I 


4:, 


THE  UNIVERSITY 
OF  ILLINOIS 


LIBRARY 


Return  this  book  on  or  before  the 
Latest  Date  stamped  below. 

Theft,  mutiiation,  and  underlining  of  books 
are  reasons  for  discipfinary  action  and  may 
result  in  dismissal  from  the  University. 
University  of  Illinois  Library 

OCT  16  ' 
0CT27 

m 

L161  — O-1096 

REVISTA  CONTEMPORÁNEA 


REVISTA 
CONTEMPORÁNEA 


ANO  XVII-TOMO  LXXXIV 

OCTUBRE^NOVIEMBRE—DICIEMBRE  1891 


DIRECCIÓN  Y  ADMINISTRACIÓN 

PIZARRO,  17,  PRINCIPAL 

OFICINAS 


PARÍS 
Josepk  Moos 
Place  de  la  Republique, 
núm.  16 


BUENOS  AIRES 
Manuel  Reñe 
BRASIL 
Bellarmino  Carneiro 
Pernarabuco 

DERECHOS  RESERVADOS 


CUBA 
D.  Miguel  Alordm 
O'Reilly,  96 
Habana. 


MADRID,  i8gi 

TIPOGRAFÍA  DE  MANUEL  GINÉS  HERNÁNDEZ 
Libertad^  j6  duplicado,  bajo 


UNA  VISITA  Á  GIBRALTAR 


I 


EL  VIAJE 

Aprovechando  mi  estancia  en  Estepona,  una  de  las  po- 
blaciones más  pintorescas  de  la  costa  andaluza,  quise 
realizar  el  deseo  de  toda  mi  vida  de  visitar  á  Gibraltar, 
esa  ciudad  querida  cuya  pérdida  ha  sido  y  será  siempre 
un  motivo  de  amarga  aflicción  para  España;  y  aceptan- 
do la  galante  invitación  de  un  amigo  que  se  ofreció  á 
conducirme  en  su  carruaje  particular  (pues  hay  que  ad- 
vertir que  el  camino  no  puede  ser  más  detestable),  me 
dispuse  á  conocer  á  la  que  no  sé  si  llamar,  ciudad  ingle- 
sa, asentada  sobre  un  pedazo  de  tierra  de  la  hermosa 
Andalucía. 

Desde  que  tomamos  el  vehículo,  divisamos  el  in- 
forme peñón  ante  nosotros,  aumentando  sus  dimensiones 
á  medida  que  nos  acercábamos  á  él,  y  frente  á  frente,  y 
al  otro  lado  del  Estrecho,  destacándose  como  centinela 
enemigo,  el  no  menos  arrogante  peñasco  sobre  que  se 
asienta  la  ciudad  española  de  Ceuta,  dos  formidables  y 
seculares  colosos  á  que  la  antigüedad  denominó  Calpe  y 
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Abyla,  y  en  que  la  tradición  y  la  leyenda  forjaron  las  fa- 
mosas columnas  de  Hércules.  Y  hubo  de  apenar  mi 
ánimo  el  contraste  que  ofrece  la  vista  de  una  ciudad  es- 
pañola asentada  sobre  el  borde  del  continente  africano, 
al  lado  de  una  ciudad  inglesa  surgida  en  el  territorio  de 
nuestra  querida  España:  á  la  manera  que  si  el  orden 
geográfico  del  globo  se  hubiera  trastornado,  ó  como  si 
allende  el  Estrecho  hubiéramos  buscado  previamente, 
y  por  un  presentimiento  de  lo  que  había  de  suceder  más 
tarde,  una  compensación  equitativa  á  la  grave  mutila- 
ción que  había  de  hacerse  en  nuestro  territorio  (1). 

Bordeando  la  costa,  y  después  de  atravesar  los  bellí- 
simos panoramas  á  que  da  lugar  lo  accidentado  del  te- 
rreno, llegamos  á  un  mesón  situado  en  el  pequeño  y  pin- 
toresco pueblecito  de  Guadiaro,  inmediato  al  río  de  este 
nombre,  y  en  donde  tuvimos  que  apearnos  del  carruaje 
para  cambiarlo  por  mulos,  que  nos  trasportasen  sobre 
sus  lomos,  pues  el  camino,  de  allí  en  adelante,  no  podía 
ser  más  malo. 

Cabalgamos  unas  tres  horas,  entre  las  risas  que  á  mi 
amigo  le  producía  mi  ingrata  figura  como  jinete,  mien- 
tras yo  caminaba  abstraído  en  reflexiones  patrióticas 
que  la  vista  de  Gibraltar  me  sugería,  despertando  olea- 
das de  ira  en  mi  cerebro,  hasta  que  llegamos  al  pueblo 
de  la  Línea  de  la  Concepción,  el  más  inmediato  á  la  pla- 
za inglesa,  y  desde  el  cual  pude  ya  ver  los  uniformes 
encarnados  de  los  centinelas  extranjeros,  que  se  pasea- 
ban resueltamente,  y  como  señor  en  su  propiedad,  al  lado 
de  las  murallas,  y  en  los  terrenos  próximos  á  la  línea 
neutral  de  ambas  naciones. 

Confieso  que  es  irritante,  y  causa  el  efecto  así  como 
de  un  insulto,  para  quien  como  yo  visita  por  primera 
vez  á  Gibraltar  y  penetra  por  la  puerta  de  tierra,  el  es- 

(i)  La  plaza  de  Ceuta,  que  perteneció  primero  á  Portugal  por  haberla  re- 
conquistado de  los  árabes,  pasó  al  dominio  de  El^paña  á  la  unión  de  ambos 
reinos  bajo  el  cetro  de  Felipe  ü,  siendo  la  única  ciudad  que  quedó  en  nuestro 
poder  como  resto  de  nuestra  «fímera  dominación  en  aquel  país  á  la  reivindica- 
ción de  su  independencia  con  la  proclamación  de  Juan  IV  de  Braganza. 


UNA  VISITA  Á   GIBRALTAR  7 

pectáculo  de  aquellos  numerosos  soldados  ingleses,  mar- 
chando impávidos  sobre  aquel  suelo  tan  español  como 
todo  el  resto  del  país  que  le  circunda  y  que  se  divisa  en 
derredor,  frente  á  frente  de  los  soldados  españoles,  que 
á  la  vez  custodian  la  línea  de  nuestra  frontera,  y  que 
apoyado  el  brazo  sobre  el  cañón  del  arma,  fija  la  vista 
en  el  tesoro  robado,  parece  que  lloran  el  despojo  de  que 
la  madre  patria  ha  sido  víctima,  al  par  que  hacen  votos 
desde  el  fondo  de  su  alma,  por  inmolarse  en  aras  de  la 
santa  causa  que  en  aquel  instante  representan. 

Una  vez  en  la  Línea,  tomamos  un  cochecillo  de  los  mu- 
chos que  hacen  el  servicio  frecuente  entre  ambas  pla- 
zas, y  partimos  en  dirección  á  Gibr altar;  y  como  la  dis- 
tancia que  media  entre  ellas  será  escasamente  de  un  ki- 
lómetro, no  tardamos  en  llegar  al  apetecido  término  de 
nuestro  viaje. 

Lo  primero  que  llama  la  atención  del  viajero,  á  su  lle- 
gada á  Gibraltar,  es  que  no  puede  entrar  en  ella  sin  an- 
tes proveerse  de  un  ticket  ó  billete  que  en  una  especie 
dekiosko  inmediato  facilita  un  policeman,  previo  el  requi- 
sito de  que  acredite  su  personalidad,  pues  otros  á  quienes 
vi  acercarse  fueron  rechazados  por  no  estar  provistos 
de  cédula  personal,  ú  otros  documentos  al  efecto. 

En  posesión  ya  de  este  billete,  contraseña,  ó  lo  que 
quiera  que  sea,  volvimos  á  montar  en  nuestro  carruaje 
y  penetramos  en  la  plaza. 

Yo  no  sé  si  fué  dolor,  ira,  ó  todo  á  la  vez,  lo  que  sen- 
tí al  verme  dentro  de  la  ciudad  inglesa,  al  tocar  de  cer- 
ca esta  enorme  herida,  este  cáncer  crónico  que  nos  re- 
baja y  avergüenza  ante  el  mundo  entero;  al  ver  la  ban- 
dera extranjera  ondear  en  las  puertas  y  castillos  y  en 
los  edificios  públicos  de  la  ciudad;  al  cerciorarme  con  la 
evidencia  de  que  aquí  concluyen  los  límites  de  la  patria. 
Nunca  he  sentido  más  nuestras  guerras  civiles,  nuestras 
luchas  intestinas,  nuestras  disensiones  políticas,  que 
entonces,  al  tocar  de  cerca  un  mal  tan  grave  que  tene- 
mos olvidado,  y  cuya  desaparición  debería  ser  el  ideal 
más  constante  de  nuestra  vida;  y  nunca  como  en  aque- 
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líos  instantes  deploré  más  las  continuas  y  bajas  divisio- 
nes de  partido,  que  tanto  preocupan  á  nuestros  Gobier- 
nos, y  les  traen  alejados  de  lo  que  debiera  significar  para 
nosotros  los  más  caros  y  augustos  intereses.  No  se  ta- 
chen mis  palabras  de  exaltadas,  ó  se  crean  mis  senti- 
mientos inspirados  en  aquel  bárbaro  celo  que  hizo  en  la 
antigüedad  un  instinto  feroz  del  patriotismo:  lejos  de 
esto,  amo  la  existencia  de  todas  las  naciones,  y  entiendo 
que  el  verdadero  patriotismo  no  se  opone  á  los  intere- 
ses de  la  humanidad,  porque  tiene  dentro  de  ella  su  sa- 
tisfacción más  cumplida;  pero  por  lo  mismo  que  la  exis- 
tencia de  todas  las  naciones  es  precisa,  ha  de  comenzar 
cada  una  por  respetar  el  derecho  de  todas  las  demás,  si 
quiere  á  su  vez  ser  respetada;  y  los  ataques  á  la  in- 
tegridad nacional,  sobre  que  mutilan  el  orden  admirable 
dispuesto  en  las  cosas  por  la  naturaleza,  vulneran  y  ofen- 
den la  honra  y  la  dignidad  propia  de  los  pueblos,  que 
tienen  su  conciencia  personal  como  los  individuos,  y  juz- 
gan estos  atentados  como  un  desconocimiento  brutal 
hecho  á  la  razón  y  á  la  justicia. 

Encaminéme  á  la  Fonda  Española  mientras  mi  amigo 
se  despedía  de  mí  para  entregarse  á  los  asuntos  propios 
que  le  llevaban  á  la  plaza  inglesa;  y  después  de  variar 
de  traje  y  descansar  algún  tanto  de  las  fatigas  del  ca- 
mino, me  lancé  ansioso  á  recorrer  las  calles  de  la  colo- 
nia extranjera. 

II 

LA  CIUDAD 

La  impresión  que  se  experimenta  al  ver  por  primera 
Vez  á  Gibraltar  es  la  de  que  en  todo  es  una  ciudad 
inglesa. 

Sus  casas,  elevadas  por  lo  general,  llenas  de  venta- 
nas, y  éstas  que  se  cierran  perpendicularmente  á  ma- 
nera de  guillotinas  {sash  window)]  sus  calles  más  impor- 
tantes entarugadas,  y  tan  limpias  que  parecen  el  pavi- 
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mentó  de  una  casa  grande;  el  sinnúmero  de  soldados 
ingleses  que  cruzan  en  todas  direcciones;  los  muchos 
marinos  que  circulan  por  doquiera  expresándose  en  la 
lengua  de  la  vieja  Inglaterra;  el  movimiento  comercial 
de  su  puerto,  lleno  de  vapores  de  todos  los  países,  que 
le  asemejan  á  los  emporios  de  comercio  de  los  descen- 
dientes de  la  raza  sajona;  todo  esto,  que  hiere  por  pri- 
mera vez  la  vista  del  observador,  le  hace  creer  que  ha 
sido  trasplantado,  por  un  golpe  de  magia,  desde  el  pa- 
cífico y  risueño  país  de  España,  que  acaba  de  atravesar, 
á  las  inquietas  y  bulliciosas  ciudades  fabriles  de  la  Gran 
Bretaña,  donde  sólo  parece  que  existe  una  idea  y  un  pro- 
pósito fijo:  el  comercio. 

Pero  si  esto  es  en  la  apariencia,  Gibraltar,  sigue  sien- 
do en  realidad  una  ciudad  española. 

Asentada  sobre  una  roca,  y  formando  ésta  una  peque- 
ña península,  cuyo  istmo  lo  constituye  el  caminó  que  la 
une  con  el  pueblo  ya  citado  de  La  Línea,  los  ingleses  no 
poseen  más  que  aquel  pedazo  de  árida  peña,  en  donde  ape- 
nas si  han  tenido  espacio  para  otra  cosa  que  para  cons- 
truir fortificaciones;  así  es  que,  no  poseyendo  ni  un  solo 
palmo  de  tierra  laborable,  casi  todos  los  artículos  nece- 
sarios para  la  alimentación  de  la  plaza  los  recibe  de  los 
pueblos  inmediatos,  de  donde  penetran  todos  los  días 
centenares  de  arrieros  conduciendo  comestibles  ,  que 
venden  á  muy  buen  precio;  lo  cual  hace  que  en  la  ciudad 
se  oiga  más  hablar  el  español  que  el  inglés,  se  vean 
más  tipos  españoles  que  de  otros  países,  y  que  el  sin- 
número de  estos  arrieros,  los  infinitos  españoles  de  los 
pueblos  inmediatos,  que  la  visitan  por  distracción  ó  por 
capricho,  y  otros  muchos  que  sostienen  relaciones  co- 
merciales con  la  plaza,  den  á  ésta  un  acentuado  carácter 
español.  Además,  en  Gibraltar  circula  como  en  España 
la  moneda  de  nuestro  país,  y  si  cambiáis  una  de  ellas  en 
cualquier  tienda,  os  devolverán  indistintamente  piezas 
inglesas  y  españolas;  los  títulos  de  la  mayor  parte  de 
las  tiendas  están  en  castellano;  los  vendedores  ambulan- 
tes pregonan  en  esta  lengua  sus  mercancías;  por  la  calle 
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se  venden,  como  en  la  Puerta  del  Sol  de  Madrid,  los  pe- 
riódicos más  populares  españoles,  El  Impar ci al ^  El  Li- 
beral^ El  Resumen  y  otros;  y  dentro  de  la  plaza  misma 
se  publican  varios  periódicos,  en  español  también,  entre 
los  que  recuerdo  El  Calpense,  el  Mons  Calpe  y  el  Gibr al- 
tar Guardián;  todo  lo  cual  indica  el  aire  de  familia  ^  que 
esta  ciudad  es  el  hijo  extraviado  y  perdido  que  por  los 
azares  de  la  suerte  vive  lejos  del  hogar  paterno,  y  en 
suma,  que  aún  se  acuerda  más  de  nosotros  que  nosotros 
de  ella  (1). 

La  calle  principal  de  Gibraltar,  Roy  al  Lañe,  es  larga  y 
con  muchos  y  lujosos  comercios;  y  llama  en  ella  la  aten- 
ción el  considerable  número  de  tipos  de  todos  los  países, 
árabes,  judíos,  españoles,  ingleses,  que  se  ven  por  do- 
quiera y  que  dan  á  Gibraltar  el  aspecto  de  una  ciudad 
cosmopolita.  Como  aquí  el  tabaco  no  está  estancado, 
causa  extrañeza,  á  quien  como  nosotros  sólo  está  acos- 
tumbrado á  verlo  en  las  expendedurías  oñciales,  con- 
templar en  muchos  escaparates  cajas  de  cigarros  y  pa- 
quetes de  habanos  al  lado  de  un  montón  de  panes,  ó  al 
par  de  unos  sombreros,  ú  otros  artículos  menos  simila- 
res. Y  esto  es  debido  á  que,  como  los  contrabandistas 
españoles  se  surten  casi  siempre  en  esta  plaza  del  taba- 
co que  introducen  en  el  país,  este  artículo  viene  á  ser 
aquí  una  fuente  muy  importante  de  riqueza,  hallándose, 
por  esto,  muy  prodigado  en  todas  las  tiendas. 

Sus  demás  calles,  por  lo  general,  son  estrechas,  mu- 
chas con  declive  por  hallarse  ya  sobre  la  montaña,  y 
aun  algunas  con  escaleras,  por  efecto  de  la  inclinación 
tan  acentuada  que  tienen.  La  plaza  de  los  Cuarteles  fCa- 
semate  square),  la  de  la  Catedral,  y  la  de  la  Bolsa,  son 
espaciosas  y  regulares.  Entre  sus  edificios  públicos,  sin 
que  sean  una  cosa  notable,  merecen  citarse  la  Catedral, 
el  palacio  del  Gobernador  General,  la  Bolsa,  la  Cárcel, 


(i)  En  Gibraltar  se  publica  también  un  periódico  en  inglés  titulado  GU 
br altar  Chrontck,  que  viene  á  ser  el  órgano  oficial  de  las  autoridades  de  la 
plaza. 
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el  Tribunal  Correccional,  el  Asilo  de  ancianos,  la  nueva 
Iglesia  católica  de  estilo  gótico,  y  que  todavía  no  se  ha 
abierto  al  público,  y  la  Casa  de  locos,  aparte  de  muchos 
y  muy  buenos  cuarteles  que  encierra.  Tiene  Gibraltar 
varios  jardinillos  en  algunas  plazas  de  las  más  impor- 
tantes, pero  su  paseo  principal  es  la  Alameda  (Alameda 
Gardensjy  en  la  cual  pasma  considerar  el  trabajo  tan 
asombroso  que  han  tenido  que  realizar  los  ingleses  para 
crearlo,  pues  está  todo  él  sobre  la  montaña.  Este  paseo 
es  extenso,  tiene  una  explanada  vastísima,  en  la  que 
suelen  hacer  evoluciones  las  tropas,  y  que  de  ordinario 
sirve  para  el  juego  de  los  soldados,  jardines,  fuentes, 
andenes  y  cómodos  asientos,  elevándose  en  el  centro 
del  mismo  un  monumento  al  general  Elliot,  Gobernador 
de  la  plaza  en  tiempo  de  nuestro  Carlos  III,  que  la  de- 
fendió contra  las  tropas  españolas  obligándolas  á  levan- 
tar el  sitio;  por  lo  cual,  dicho  sea  en  verdad,  me  pro- 
dujo muy  poca  gracia  el  hallazgo  de  aquel  inoportuno 
recuerdo. 

Desde  la  Alameda  me  dirigí  al  extremo  de  la  enorme 
peña,  llamado  Europa,  y  confieso  quemedejó  maravillado 
el  orden  admirable  en  las  construcciones,  los  vastísimos 
trabajos  y  las  muestras  de  titánico  esfuerzo  que  han  rea- 
lizado los  ingleses  sobre  la  falda  misma  de  la  montaña  para 
levantar  allí  toda  una  población  de  cuarteles,  de  vivien- 
das, de  obras  de  fortificación,  y  construcciones  de  ornato, 
pareciendo  imposible  que  hayan  logrado  sacar  tanto  par- 
tido de  un  terreno  abrupto  y  tan  escabroso,  lo  cual,  preci- 
so es  reconocerlo,  hace  honor  á  nuestros  huéspedes,  y 
aun  hace  creer  que  si  Gibraltar  fuera  nuestro  no  sería  todo 
lo  que  es  en  manos  de  sus  actuales  poseedores,  dada  la 
incuria  y  el  abandono  con  que  estas  cosas  suelen  mirarse 
entre  nosotros.  El  camino,  que  como  he  dicho  se  extien- 
de sobre  la  misma  montaña,  es  llano  y  bastante  ancho, 
lleno  á  uno  y  otro  lado  de  viviendas  que  habitan  las  fa- 
milias de  los  soldados,  con  extensos  jardines  que  cuidan 
diariamente  empleados  al  efecto  y  grandísimos  cuarteles 
con  plazas  de  armas  muy  capaces,  en  las  que  suelen  ve- 
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rificar  ejercicios  las  tropas;  y  por  último,  y  al  final  mis- 
mo de  la  enorme  peña,  álzase  el  faro^  una  de  las  cons- 
trucciones más  notables  en  su  género,  cuya  poderosa 
luz  sirve  de  guía  á  los  navegantes  de  los  dos  mares  que 
juntan  sus  aguas  en  aquel  Estrecho. 

El  auriga,  que  por  mi  acento  conoció  que  yo  era  es- 
pañol, y  que  por  lo  mismo  desearía  ver  todo  lo  más  no- 
table de  la  ciudad,  se  ofreció  á  darme  un  paseo  por  las 
murallas,  proposición  que  yo  acepté  de  muy  buen  gra- 
do, y  partimos  á  galope.  No  tardamos  en  llegar,  y  pude 
apreciar  por  mí  mismo  las  sólidas  fortificaciones  que 
guarnecen  á  la  plaza,  cubiertas  de  formidables  baterías 
de  cañones  cuyas  bocas  se  dirigen  hacia  Algeciras,  San 
Roque,  La  Línea,  Campamento  y  otros  varios  pueblos 
de  España  que  se  divisan  desde  allí  perfectamente,  y  los 
cuales  en  caso  de  guerra  con  nuestra  enemiga  natural  no 
tardarían  en  ser  reducidos  á  polvo  por  la  acción  devas- 
tadora de  aquellos  monstruos  de  fuego.  Á  trechos,  diví- 
sase sobre  la  muralla  la  bandera  inglesa,  prodigada  en 
la  plaza  con  un  lujo  insultante,  como  si  por  todas  partes 
quisieran  recordar  á  los  muchos  españoles  que  la  fre- 
cuentan que  esta  ciudad,  á  la  que  tenemos  indiscutible 
derecho,  no  es  hoy  nuestra;  y  también  á  cortos  interva- 
los, hállanse  los  centinelas  encargados  de  vigilar  la  pre- 
sa, lo  cual  da  á  Gibraltar  ordinariamente  el  aspecto  de 
una  ciudad  en  estado  de  sitio. 

En  estas  reflexiones  abstraído  me  sorprendió  el  es- 
truendo de  un  cañonazo  que  había  partido  de  la  cima  de 
la  montaña;  señal,  según  me  dijo  el  guía,  de  que  se  iban 
á  cerrar  las  puertas  de  la  plaza,  hasta  que  un  nuevo  ca- 
ñonazo anunciase  su  apertura  en  la  mañana  siguiente: 
exceso  de  precauciones  que  me  pareció  ridículo  y  enten- 
dí sonaba  algún  tanto  á  miedo,  como  acontece  al  ladrón 
de  una  cosa,  que  no  está  nunca  seguro  del  fruto  de  su 
rapiña  y  teme  á  cada  momento  que  le  sea  arrebatado. 

Al  día  siguiente  continué  mi  excursión,  visitando  pri- 
mero el  mercado  ó  plasa  de  abastos  de  Gibraltar,  el  cual 
está  dividido  en  dos  secciones  por  la  vía  pública,  una  de 
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las  cuales  ocupan  los  vendedores  europeos  y  la  otra  los 
marroquíes,  rodeadas  ambas  de  elegante  verja  de  hierro, 
y  tan  limpia  la  primera,  como  sucia  y  asquerosa  la  se 
gunda.  Algo  parecido  al  mercado  de  las  plazas  de  San 
Miguel,  ó  del  Carmen  de  Madrid,  se  hallan,  sin  embargo, 
distribuidos  los  puestos  con  mayor  orden,  y  mostrando 
todos  en  la  parte  superior  una  tablilla  con  el  nombre  del 
dueño  ó  arrendatario,  siendo  de  notar  que  todos  ellos 
son  españoles,  como  los  tan  populares  y  conocidos  de 
Jiménes^  García,  Fernándes,  Gómes,  etc.;  y  así  no  es  de 
extrañar  que  aquel  conjunto  de  voces  chillonas  y  des- 
compuestas sean  todas  españolas,  y  que  las  ñsonomías 
de  los  vendedores,  morenas  y  atezadas  por  lo  general, 
no  tengan  tampoco  nada  de  común  con  las  rubias  y  bri- 
llantes de  los  hijos  de  la  soberbia  Albión.  En  la  parte 
que  podemos  llamar  de  los  españoles,  se  venden  frutas, 
hortalizas,  carnes,  pescados  y  otros  artículos  semejan- 
tes, mientras  en  la  de  los  marroquíes  se  venden  inñni- 
dad  de  aves,  corno  pollos  y  gallinas,  huevos,  espuertas 
de  palma  que  elaboran  primorosamente,  y  otros  objetos 
de  su  comercio. 

Salí  de  allí,  y  acompañado  de  mi  cicerone^  nos  dirigi- 
mos al  puerto,  en  donde  existe  siempre  la  actividad  fe- 
bril de  las  grandes  plazas  de  comercio  y  desde  el  que  se 
ve  la  frecuente  entrada  y  salida  de  vapores  que  mantie- 
nen las  relaciones  de  Gibraltar  con  todos  los  puertos 
más  importantes  del  mundo. 

Llegó,  en  esto,  la  hora  de  asistir  á  los  oñcios  de  los 
creyentes  hebreos  en  su  Sinagoga,  cosa  que  yo  deseaba 
ver  con  mucho  empeño;  y  tras  de  proponerlo  así  á  mi 
cicerone j  que  lo  aceptó  con  tanto  más  agrado  cuanto  que 
él  mismo  era  judío,  y  deseaba  asistir  á  la  fiesta  de  sus 
hermanos,  nos  dirigimos  resueltamente  en  busca  del  sa- 
grado edificio. 
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III 

LAS  RELIGIONES 

A  muy  corta  distancia  unas  de  otras,  y  mirándose  casi 
frente  á  frente,  álzanse  la  Catedral  protestante,  la  Igle- 
sia católica  y  la  Sinagoga  hebrea,  muestra  de  esta  ma- 
ravillosa tolerancia  de  cultos  que  reina  en  Inglaterra  y 
de  que  hay  buena  prueba  en  el  mismo  Gibraltar,  pues 
además  de  los  centros  religiosos  citados,  existen  tam- 
bién una  mezquita  de  los  árabes,  y  un  templo  masónico, 
en  que  todas  las  razas  y  todas  las  creencias  tienen  ga- 
rantida su  libertad  de  acción,  y  en  que  los  creyentes  de 
todas  las  sectas  pueden  entregarse,  libres  de  cuidados, 
á  disfrutar  los  beneficios  de  esta  hermosa  conquista  de 
la  civilización  moderna,  que  ha  concluido  al  fin  por  re- 
conocer á  todos  los  hombres  la  libertad  de  su  conciencia, 
como  el  más  soberano  é  indiscutible  de  sus  derechos. 

Atravesamos  una  especie  de  atrio  que  rodea  á  la  casa 
santa,  y  antes  de  entrar  en  ella  mi  acompañante  hubo 
de  advertirme  que  dejase  el  bastón  á  la  puerta;  hecho 
que  yo  practiqué  escrupulosamente  (no  sin  temer  antes 
por  su  suerte),  y  penetré  con  resolución  en  el  sagrado 
recinto.  Mi  primer  impulso  fué  llevarme  la  mano  al  som- 
rero  para  descubrirme,  pero  observé  que  todos  los 
asistentes  estaban  cubiertos,  y  bajé  precipitadamente  el 
brazo  para  no  hacer  notar  mi  ignorancia.  Frente  á  la 
puerta  de  entrada  hallábase  el  altar  mayor,  el  Taber- 
náculo^ y  en  él,  á  manera  de  imágenes,  diez  pilares  rica- 
mente vestidos,  cada  uno  de  un  color  diferente,  repre- 
sentando los  diez  mandamientos  de  la  ley  moisiaca  con 
varios  signos  cuyo  sentido  fué  para  mí  indescifrable, 
pero  que  sin  duda  se  referían  á  objetos  de  culto. 

En  el  centro  de  aquel  lugar  sagrado  elevábase  un 
templete,  y  sobre  él  veíase  la  figura  de  un  anciano  de 
luenga  y  blanca  barba  que  recitaba  en  alta  voz  los  sal- 
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mos  de  la  Biblia,  que  eran  repetidos  por  todos  los  cir- 
cunstantes. Algunas  veces  levantábase  aquel  anciano, 
el  Sabio,  aproximábase  á  un  libro  que  ante  sí  tenía  abier- 
to, hacía  en  él  varias  ceremonias,  recitaba  en  alta  voz 
algunas  palabras  en  hebreo,  y  al  momento  era  contes- 
tado por  la  concurrencia,  todos  también  en  alta  voz, 
con  gritos  y  ademanes  que  nosotros  tendríamos  por  irre- 
verentes en  nuestros  templos,  y  moviendo  á  la  vez  todo 
el  cuerpo,  como  si  llamasen  con  urgencia  al  Mesías,  y 
les  devorase  la  impaciencia  por  hallarlo.  Colocados  en 
asientos  dispuestos  álo  largo  del  templo,  de  dos  en  dos,  y 
en  varias  filas,  en  las  que  se  daban  mutuamente  la  espal- 
da, cada  cual  tenía  un  libro  en  la  mano,  en  el  que  leía  sus 
oraciones  en  alta  voz,  sin  preocuparse  para  nada  de  los 
que  le  rodeaban,  pero  atento  á  la  dirección  queálos  oficios 
divinos  imprimía  el  que  pudiéramos  llamar  sumo  sacer- 
dote. Casi  todos  ellos  ostentaban  sobre  los  hombros  una 
especie  de  manto  blanco  con  diez  rayas  moradas ,  cinco 
en  cada  lado,  en  recuerdo  de  los  diez  mandamientos  de 
la  antigua  Ley;  y  produce  cierta  desagradable  extrañeza 
á  quien  está  como  nosotros  acostumbrado  al  severo  y 
completó  ropaje  de  los  sacerdotes  cristianos,  ver  aquel 
ligero  y  sagrado  ornamento  destacándose  sobre  el  pro- 
fano traje  de  calle  que  usamos  los  europeos,  y  teniendo 
por  remate  el  mundano  sombrero  de  copa,  que  mal  pa- 
rece avenirse  con  el  respeto  y  la  reverencia  que  la  ma- 
jestad de  lo  divino  exigen. 

Desde  mi  llegada  advertí  la  ausencia  de  mujeres  en  la 
fiesta  de  la  Sinagoga,  y  dudaba  el  que  los  judíos  tuvie- 
ran excluido  de  las  ceremonias  de  su  culto  ese  delicado 
ser,  que  tan  importante  papel  juega  en  todas  las  religio- 
nes; pero  al  alzar  la  vista  me  hallé  con  que-los  hebreos, 
con  gran  sentido,  tienen  establecida  en  sus  templos  la 
separación  absoluta  de  los  dos  sexos,  relegando  el  más 
débil  á  la  parte  superior  de  la  morada  santa,  en  la  que 
ocupa  una  especie  de  coro  ó  tribuna  que  se  extiende  en 
todo  el  derredor  del  templo,  y  en  la  que  se  divisan  á 
través  de  una  espesa  celosía,  parecida  á  la  de  nuestros 
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conventos;  evitando  así  las  profanas  distracciones  que 
tan  frecuentes  son  en  nuestras  iglesias. 

Los  breves  momentos  que  permanecí  en  aquel  sagra- 
do recinto  fueron  para  mí  de  indefinible  agrado,  y  no 
falto  á  la  verdad  si  digo  que  estuve  en  él  con  toda  la 
compostura  y  el  respeto  que  las  creencias  de  todas  cla- 
ses me  inspiran,  cualquiera  que  sea  su  origen  y  su  signi- 
ficación. Viendo  allí  congregados  á  los  descendientes 
del  gran  pueblo  judío,  que  tan  altos  destinos  ha  llenado 
en  la  historia;  admirando  la  fe  con  que  se  entregan  á  las 
prácticas  de  un  culto  que  es  en  ellos  el  símbolo  de  su 
origen  y  de  su  fraternidad;  contemplando  aquellos  res- 
tos dispersos  de  la  gran  familia  israelita,  confieso  que  se 
levantó  en  mí  un  sentimiento  de  profunda  conmiseración 
hacia  esa  desdichada  raza,  en  todas  partes  proscripta  y 
en  todas  partes  perseguida,  que  lleva  sobre  su  frente  el 
signo  de  una  maldición  eterna,  y  que  ha  sido  en  todas 
las  épocas  de  la  historia  el  blanco  de  infinitas  crueldades 
y  de  inauditos  crímenes  por  una  falta  de  sentimiento  y 
de  justicia  de  que  es  culpable  enteramente  el  resto  de 
la  humanidad. 

En  esto  terminó  la  ceremonia  religiosa,  y  al  propio 
tiempo  todos  los  asistentes  se  levantaron,  estrechándose 
unos  á  otros  afectuosamente  la  mano  derecha  y  lleván- 
dola desp  ués  á  los  labios  para  besar  la  parte  acariciada 
por  el  saludo,  mientras  el  representante  levítico  de  la 
raza,  el  SabWy  era  besado  por  los  circunstantes  en  la  me- 
jilla con  gran  seriedad  y  respeto;  y  debo  advertir  que, 
no  obstante  el  que  mi  curiosidad  me  detuvo  dentro  del 
templo  hasta  el  momento  en  que  estaba  casi  desierto, 
al  salir  de  él  hallé  mi  bastón  junto  con  dos  ó  tres  más, 
en  el  mismo  sitio  en  que  yo  lo  había  dejado;  detalle  que 
me  complazco  en  consignar  aquí,  y  que  me  puso  de  mani- 
fiesto la  escrupulosidad  y  honradez  que  en  esto  pone,  la 
calumniada  raza  judía. 

Seguí  con  mi  cicerone,  é  impresionado  como  iba  por 
la  ceremonia  religiosa  de  los  judíos,  al  pasar  por  delan- 
te de  la  Catedral  protestante  (que  como  he  dicho  está 
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muy  próxima  á  la  Sinagoga),  decidí  entrar  en  ella  por  si 
allí  encontraba  algo  de  notable.  Los  acordes  de  un  ma- 
jestuoso órgano  de  dulcísimas  voces  se  extendían  solíre 
las  bóvedas  del  desierto  templo  evangélico,  y  atraído 
por  la  agradable  emoción  que  en  mi  ánimo  despertaba 
la  música,  tomé  asiento,  dispuesto  á  escuchar  un  bre- 
ve rato. 

Era  el  primer  templo  protestante  que  veía  por  prime- 
ra vez  en  mi  vida  y  me  causó  una  impresión  de  frío  des- 
encanto el  ver  aquellas  paredes  desnudas,  desprovistas 
de  los  artísticos  altares  cubiertos  de  imágenes  que  lle- 
nan nuestras  iglesias,  en  un  santuario  en  que  se  adora, 
como  en  los  nuestros,  al  Redentor  del  mundo,  y  en  que 
parece  estar  sacrificada  toda  cuestión  de  forma.  En  el 
altar  mayor  veíse  solo  una  cruz,  que  me  pareció  de  már- 
mol, sin  más  atributos,  y  en  derredor  un  sencillo  y  ele- 
gante coro  casi  de  igual  forma  al  que  se  usa  en  nuestras 
catedrales,  en  uno  de  cuyos  lados  se  hallaba  el  sonoro 
órgano,  y  cuyos  asientos  estaban  ocupados  por  varias 
señoritas,  militares,  y  algunos  paisanos,  que  sin  más 
instrumento  que  el  citado  órgano,  entonaban  preces  di- 
vinas, como  preparación  ó  ensayo  á  alguna  solemnidad 
religiosa.  El  interior  del  templo  estaba  lleno  de  bancos, 
y  sobre  ellos  numerosos  libros  de  la  forma  de  nuestros 
devocionarios  y  algunos  de  los  que  me  permití  hojear,  y 
todos  los  que  estaban  escritos  en  inglés;  lo  cual  me  hizo 
creer  que  los  cultos  en  Gibraltar  están  divididos  de  acuer- 
do con  las  diferentes  razas  ó  pueblos  que  la  habitan. 

Di  una  vuelta  al  espacioso  templo,  observé  las  nume- 
rosas lápidas  con  inscripciones  referentes  á  varios  pasa- 
jes del  Evangelio  que  llenan  sus  paredes,  y  en  vista  de 
que  nada  nuevo  podía  encontrar  allí  aquel  día,  hice  una 
señal  á  mi  cicerone  con  la  cabeza  indicándole  que  podía- 
mos salir. 

Elíseo  Guardiola  Valero. 

{Se  concluirá.) 
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Impresiones. 

I.  Torrentes  visitados.  Insuficiencia  de  las  descripciones.  Aspecto  de  muchos 
torrentes. — 2.  Deslizamientos, — 3.  Drenaje. — 4.  Riou  Bourdoux. — 5.  Bour- 
get. — 6.  Los  conos  de  deyección. — 7.  Lecho  definitivo. — 8.  Especies  intro- 
ducidas.— 9.  Insuficiencia  del  encespedamiento. — 10.  La  extinción  de  los 
torrentes  ó  su  corrección  encierra  los  problemas  más  complejos  de  la  repo- 
blación artificial.  — 11.  Aplicación  de  lo  observado  en  los  Bajos  Alpes 
á  España.  Factores  con  que  luchará  en  nuestro  país  la  repoblación. — 
12. Remedios  posibles. — 13.  ¿Hay  en  España  torrentes? — 14.  Influencia  de 
los  torrentes  en  las  inundaciones. — 15.  Importancia  del  remedio  según  el 
carácter  de  los  afluentes.  — 16.  Sitios  donde  debe  estudiarse  el  problema  de 
las  inundaciones. 

I.  Expuestas  las  generalidades  necesarias  para  dar  idea 
de  lo  que  son  torrentes  y  los  medios  empleados  en  los  de  los 
Alpes  para  extinguirlos  ó  corregirlos,  vamos  ahora  no  á  descri- 
bir los  visitados  por  nosotros  ni  á  particularizar  sus  obras,  de- 
talladas en  más  de  un  libro,  sino  á  exponer  la  impresión  que 
nos  produjeron  aquéllos  y  los  trabajos  ejecutados  y  en  ejecu- 
ción, siguiéndola  de  alguna  consideración  aplicada  á  este  pro- 
blema en  España. 
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Los  que  fueron  objeto  de  nuestras  observaciones  están 
próximos  á  Barcelonnette  (Bajos  Alpes),  una  de  las  localidades 
características  para  el  estudio  de  los  fenómenos  torrenciales; 
y  de  entre  los  que  en  sus  alrededores  se  encuentran,  vimos  los 
de  Bourget,  Lavallette,  Riou  Bourdoux  y  Riou  Chanal. 

No  nos  sorprendieron  los  trabajos  de  corrección  7  repobla- 
ción ejecutados  por  los  forestales  franceses,  y  que  admiran  por 
la  suma  de  trabajo,  inteligencia  7  perseverancia  acumulados 
en  ellos.  Y  decimos  que  no  nos  sorprendieron  porque,  cono- 
cedores de  las  obras  dedicadas  á  la  resolución  del  problema 
de  los  torrentes,  y  aunque  no  es  lo  mismo  la  descripción  ó  el 
dato  escueto  que  la  observación  directa,  no  es  difícil  formarse 
verdadera  idea  de  diques,  estacadas,  faginadas  y  repoblacio- 
nes. Lo  que  llama  la  atención  poderosamente  es  el  torrente; 
de  éste  es  del  que  no  da  imagen  de  la  realidad  lo  escrito  y  es 
admirable  y  digno  de  ser  visitado,  por  lo  mismo  de  la  dificul- 
tad de  que  nos  formemos  concepto  exacto  con  la  sola  des- 
cripción. 

Barrancos  tristísimos,  en  muchos  de  aquéllos,  de  tierras  ne- 
gruzcas desprovistas  en  absoluto  de  vegetación,  unos  de  cau- 
ce estrecho  y  grande  altura  en  sus  laderas  y  otros  más  ensan- 
chados y  bajos.  Algunos  en  que  su  principal  línea  de  reunión 
de  aguas  marcha  lamiendo  grandísimas  cortaduras  produci- 
das por  el  socavamiento  causado  en  las  laderas  por  el  torren- 
te que  va  de  un  lado  á  otro,  sin  rumbo  fijo,  lamiendo  en  unos, 
arrastrando  en  otros  y  llevando  por  todas  partes  el  carácter 
de  indomabilidad  y  variación  que  lo  caracteriza  en  el  período 
de  actividad.  Otras  veces  salta  de  piedra  en  piedra,  sin  causar 
daño  alguno  en  sus  laderas. 

2.  Vense,  en  otros,  como  en  Riou  Chanal,  vertientes  ente- 
ras constituidas  por  rocas  permeables  apoyadas  sobre  otras 
impermeables,  infiltrada  el  agua  hasta  las  últimas,  que  han 
emprendido  colosal  movimiento  de  bajada,  que  no  sólo  lo 
han  dejado  impreso  en  la  parte  superior  formando  grande  y 
repentino  escalón,  acusado,  además,  por  el  consiguiente  des- 
censo en  su  parte  inferior,  sino  que  algunas  señalan  más  clara- 
mente su  deslizamiento  marchando  á  apoyarse  en  la  ladera  de 
enfrente,  interrumpiendo  el  lecho  antiguo  del  torrente. 
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Éstos,  que  en  resumidas  cuentas  no  son  más  que  derrumba- 
mientos debidos  á  la  causa  dicha,  son  corregidos  por  un  siste- 
ma ya  conocido  de  antiguo  y  que  ha  venido  á  dar,  aplicado 
en  los  torrentes  después  de  repetidos  ensayos,  un  gran  resul- 
tado: nos  referimos  al  drenaje. 

3.  Consiste  en  la  apertura  de  zanjas  de  un  metro  de  pro- 
fundidad, á  partir  de  la  superficie  del  suelo,  y  de  unos  sesen- 
ta centímetros  de  anchura,  término  medio,  que  se  rellenan  de 
materiales  pétreos  desde  el  fondo  á  la  parte  superior,  dismi- 
nuyendo el  tamaño  de  las  piedras  en  la  misma  dirección. 

Nosotros  vimos  construir  una  zanja  de  drenaje  en  el  to- 
rrente dé  la  Vallette.  El  fondo  era  enlosado  con  grandes  pie- 
dras y  sobre  ellas  se  colocaban  otras,  que  dejaban,  apoyán- 
dose entre  sí  puestas  de  canto,  un  conducto  para  el  agua,  de 
sección  trasversal  vertical,  triangular.  El  resto  de  la  zanja  se 
rellenaba  de  piedra. 

Recogidas  así  las  aguas  y  conducidas  á  otras  zanjas  de  or- 
den superior,  pero  construidas  de  la  misma  forma,  desaguan 
sobre  terrenos  impermeables  y  por  consiguiente  quitan  gran- 
des cantidades  de  aquélla  que  es  la  que,  filtrándose  á  través 
de  las  rocas  permeables  hasta  llegar  á  las  que  no  lo  son,  cau- 
sa el  deslizamiento  de  las  primeras. 

Al  observar  nosotros  lo  grande  de  algunos  de  esos  movi- 
mientos y  lo  difícil  que  ha  de  ser  repoblar  las  margas  negras, 
en  donde  se  presentan  formando  grandes  barrancos  de  fuertí- 
simas pendientes  en  sus  laderas,  nos  admiraba  mucho  cómo 
no  sintieron  desmayo  en  el  ánimo  los  forestales  franceses, 
viendo  enfrente  el  enemigo  terrible  con  que  luchaban  y  lo 
pequeño  del  esfuerzo  que  contaban  oponer  á  fenómenos  de 
tanto  empuje.  Sin  duda  la  constancia  mantenida  por  una  gran 
fe  en  la  obra  emprendida  pudo  darles  fuerzas  para  perseverar 
y  llegar  al  dominio  teórico  y  práctica  del  problema. 

4.  Las  colosales  obras  de  Riou  Bourdoux,  no  aisladamen- 
te consideradas,  sino  por  la  multiplicidad  de  las  mismas,  pues 
pasan  con  mucho  de  mil  los  diques  construidos,  nos  hacían 
pensar  que,  una  vez  concluidas  las  de  corrección  de  este  torren- 
te, quedaran  como  ejemplo  de  un  trabajo  titánico  digno  de 
compararse  con  los  mayores  emprendidos  por  los  grandes 
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pueblos  de  la  antigüedad  y  con  otros  notabilísimos  de  nues- 
tra época. 

Mirábamos  de  frente  y  desde  su  pie  algunos  de  los  barran- 
cos de  Riou  Chamoux,  afluente  por  la  izquierda  del  Riou 
Bourdoux,  aún  completamente  desprovistos  de  vegetación, 
pero  ya  llenos  de  diques  que  han  de  suavizar,  con  los  depósi- 
tos de  piedra  y  tierra  que  á  sus  espaldas  producen,  la  incli- 
nación de  sus  lechos  y  laderas  y  permitir  su  repoblación  ulte- 
rior, y  se  nos  figuraba  eran  grandísimos  peldaños  de  gigan- 
tesca escalera.  Y  así  uno  y  otro  y  otro  y  todo  preparado  hasta 
llegar  á  altitudes  de  muy  cerca  de  3.000  metros. 

Esos  barrancos,  merced  á  los  diques,  van  poco  á  poco  re- 
llenándose de  los  materiales  que  caen  de  la  parte  superior  de 
sus  vertientes,  llenan  su  fondo  las  piedras  más  gruesas,  las  si- 
guen las  medianas,  y  pequeñas,  y  disminuida  la  pendiente  con- 
tiene ya  la  tierra,  pues  ya  no  es  arrastrada,  y  lo  que  era  ba- 
rranco estrecho  de  abruptas  cortaduras  queda  convertido  en 
suave  depresión,  propicia  para  ser  aprovechada  por  la  vegeta  - 
ción  arbórea,  que  acaba  la  obra  de  contención  del  suelo.  Tal 
es  lo  que  vimos  realizado  por  los  diques  de  mampostería  en 
seco  (i).  Y  próximos  á  las  mismas  cumbres,  allí  donde  mu- 
chos negaron  la  posibilidad  de  toda  vegetación  arbórea  intro- 
cida  artificialmente,  tuvimos  el  placer  de  observar,  á  2.600 
metros  sobre  el  nivel  del  mar,  vegetar  robustos  los  pinos  mon- 
tana y  cembra,  desmintiendo  este  hecho  las  falsas  observacio- 
nes y  los  prejuicios  derivados  de  ellas. 

5.  Grato  era  también  ver  el  torrente  Bourget  y  la  serie 
de  sus  grandes  diques,  lleno  de  numerosísimas  palizadas  trans- 
versales por  enmedio  de  las  que  se  deslizaba  mansamente  un 


(i)  Puede  calcularse  la  importancia  de  las  obras  ejecutadas  en  el  torrente 
Riou  Bourdoux  diciendo  que  además  del  gran  dique  de  mampostería,  el  mayor 
de  todos  los  construidos  destinados  á  la  extinción  de  torrentes  y  cuyas  dimen-  * 
siones  son  83,50  metros  de  longitud  desarrollada,  8  metros  de  altura,  3,20  de 
grueso  en  el  coronamiento  y  4,50  metros  de  profundidad  en  su  cimiento,  se 
han  levantado  1.134  de  mampostería  en  seco.  En  este  torrente  fueron  comen- 
zados los  trabajos  el  año  1876,  y  restan  que  ejecutar,  tanto  de  corrección  como 
de  repoblación,  para  un  tiempo  igual  al  trascurrido  hasta  hoy  desde  la  citada 
fecha. 
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cristalino  arroyo,  que  ya  no  amenaza  cultivos  ni  habitaciones, 
y  cubierto  en  lecho  y  laderas  de  vegetación  leñosa  á  la  que 
comienza  á  asociarse  la  herbácea. 

6.  Contraste  con  las  repoblaciones  obtenidas  y  con  los 
montes  llenos  de  verdura  hace  el  desolado  aspecto  de  algu- 
nos de  los  modernos  conos  de  deyección,  no  cubiertos  de 
cultivos  y  desprovistos  casi  de  vegetación.  Y  es  que  son  la 
montaña  pelada  de  allá  arriba  transportada  en  ruinas  hacia  el 
valle.  Terrenos  hoy  estériles  que,  una  vez  hechos  los  trabajos 
de  corrección,  podrán  ser  destinados  á  las  labores  agrícolas  y 
por  entre  los  cuales  cruzarán,  sin  exposición  de  ser  interrum- 
pidos, los  caminos  y  carreteras  que  hasta  hace,  poco  tiempo 
marchaban  sin  fijeza  sobre  aquellos  conos,  como  el  mismo  to- 
rrente que  sin  cauce  fijo  divaga  buscando  asiento  firme  y  defi- 
nitivo á  su  volubilidad. 

7.  En  Riou  Bourdoux,  cuando  nosotros  lo  visitamos  (Agos- 
to de  1890),  se  comenzaba  á  abrir  lecho  determinado  y  cons- 
tante á  este  torrente,  sobre  su  cono  de  deyección,  al  cual  lle- 
gaba por  encauzamiento  limpio  y  empedrado  de  grandes  ma- 
teriales, que  medía,  desde  el  gran  dique,  una  longitud  de  cer- 
ca de  tres  kilómetros. 

8.  No  se  han  limitado  aquellos  forestales  á  introducir 
pequeño  número  de  especies,  y  éstas  sólo  arbóreas,  no.  Han 
comprendido  que  es  preciso  envolver  el  torrente  en  coraza 
protectora,  vegetal,  lo  más  pronto  posible  en  todas  aquellas 
partes  que  puedan  admitirla  desde  luego.  Vense,  pues,  mul- 
titud de  especies  allegadas  por  el  cultivo,  ocupando  muy  bre- 
ves extensiones  del  fondo  de  los  barrancos  y  de  los  depósitos 
térreos  producidos  por  los  diques.  Al  lado  de  la  planta  arbórea, 
la  arbustiva,  y  junto  á  éstas,  la  herbácea.  De  este  modo  se 
observan  mezclados  sauces,  cerezos,  acacias  de  flor,  olmos, 
chopos,  ciroleros  de  Briancon,  serbales,  fresnos,  esparceta,  el 
Lasiagrostis  calamagrostis^  Linck,  etc. 

9.  Esto  no  destruye  lo  que  la  experiencia  ha  demostrado, 
conforme  con  la  opinión  sustentada  ya  de  mucho  tiempo,  de 
que  si  la  vegetación  ha  de  servir  para  algo  en  los  torrentes, 
tiene  que  ser  la  arbórea  principalmente,  mediante  cuya  pro- 
tección se  desarrollan  el  matorral  y  las  plantas  herbáceas,  que 
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completan  la  obra  de  contención  del  suelo.  La  concesión  he- 
cha á  los  partidarios  del  encespedamiento  costó  dinero  y  pér- 
dida de  tiempo;  pero  demostró  de  modo  irrefutable  que  la  ve- 
getación herbácea  no  sirve  sola  para  resolver  el  problema. 

Las  afirmaciones  de  los  que  pretendían  que  sólo  el  ences- 
pedamiento, y  á  lo  más  el  monte  bajo,  iba  á  ser  eficaz,  aña- 
diendo era  imposible  la  creación  del  monte  alto  á  grandes  al- 
titudes, idea,  esta  última,  desmentida  por  los  hechos  que  he- 
mos expuesto  anteriormente,  han  sido  destruidas,  pues  en  los 
barrancos,  en  las  grandes  pendientes,  en  todos  aquellos  sitios 
necesitados  de  sujeción,  su  resultado  fué  nulo,  viniendo  á 
quedar  reducido,  ó  á  un  trabajo  voluntario,  como  mejora,  en 
los  pastizales  de  propiedad  particular  enclavados  en  los  perí- 
metros (i),  pero  sin  importancia  en  la  extinción  de  los  torren- 
tes, ó  á  ser  una  operación  de  protección  que  se  hace  necesa- 
ria en  algunos  sitios  para  facilitar  la  introducción,  más  tarde 
ó  á  la  vez,  de  las  especies  leñosas. 

10.  Como  impresión  total  afirmaremos  nuestra  creencia  de 
que  en  el  torrente  están  reunidos  todos  los  más  difíciles  pro- 
blemas de  la  repoblación  artificial. 

El  cubrir  de  plantas  leñosas  una  superficie  de  terreno  que 
no  esté  en  movimiento  de  deslizamiento,  ni  sea,  en  grande  es- 
cala, denudable,  no  es  más  que  cuestión  de  dinero,  perseve- 
rancia y  guardería,  pues  tanto  en  el  campo  teórico  como  en 
el  práctico  están  estudiados  y  resueltos  los  casos  generales 
que  pueden  presentarse.  Esto  no  es  afirmar  que  las  circunstan- 


(i)  Entienden  los  franceses  por  perímetro  (en  sentido  legal  y  forestal)  toda 
la  superficie  destinada  á  los  trabajos  de  repoblación,  sin  que  esto  quiera  decir 
que  tal  superficie  sea  coniinua.  Casi  siempre  lo  es,  pero  conteniendo  multitud 
de  enclavados  pertenecientes  á  particulares.  Estos  enclavados  han  sido  deja- 
dos fuera  de  los  perímetros,  porque  los  forestales  franceses  se  han  limitado  á 
incluir  en  aquéllos  las  partes  de  los  torrentes  que  por  su  pendiente,  por  ser 
denudables,  etc.,  tienen  verdadera  importancia  en  el  éxito  de  la  extinción  que 
se  persigue.  Nosotros  observamos  en  el  de  la  Vallette  que  todo  el  terreno 
comprendido  por  las  pequeñas  mesetas  y  lomas,  todo  aquello  que  no  era  'de 
considerable  pendiente  y  en  él  podía  el  particular  usar  y  abusar  sin  perjuicio 
del  torrente,  no  había  sido  expropiado  por  el  Estado,  mientras  que  las  gran- 
des pendientes,  el  terreno  malo,  lo  difícil  de  repoblar,  constituía  la  superficie 
del  perímetro,  es  decir,  lo  destinado  al  trabajo  de  la  administración  pública. 
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cias  locales  no  acumulen  dificultades  que  vencer;  pero  el  estu- 
dio de  las  mismas  y  de  las  condiciones  climatológicas  llevará 
en  derechura  al  selvicultor  por  el  más  seguro  camino. 

Si  también  en  la  extinción  de  torrentes  están  hallados  los 
principios  en  que  se  apoya  firmemente  la  resolución  del  pro- 
blema Y  acumulados  multitud  de  datos,  hijos  de  una  ya  larga 
y  perseverante  experiencia,  no  cabe  dudar  que  muchos  casos 
particulares  entrañan  estudio  detenido  y  de  los  de  más  tras- 
cendentales consecuencias,  que  sólo  la  práctica  y  el  tiempo 
acabarán  de  resolver. 

11.  Si  de  lo  observado  en  los  Bajos  Alpes  recogemos  en- 
señanzas que  aplicar  en  España,  nace  en  nuestro  ánimo  el 
convencimiento  de  que  el  problema  de  la  repoblación  en  nues- 
tra patria  tiene  dos  factores  poderosos  en  su  contra,  que  allí 
no  se  hallan.  Uno  natural,  otro  social.  El  primero  es  la  falta 
de  humedad,  el  segundo  la  de  respeto  á  la  propiedad  pública. 

12,  Ambos,  sin  embargo,  aunque  de  gran  importancia,  por 
ser  el  primero  condición  de  producción  y  el  otro  de  conser- 
vación, no  son  insuperables.  Remediable  es  el  último,  en  mu- 
cha parte,  con  una  buena  guardería,  y  no  lo  es  en  absoluto 
porque  mientras  no  penetre  en  nuestras  costumbres  el  respeto 
á  la  propiedad  pública  y  dentro  de  ésta  al  árbol,  en  tanto  que 
sigan  considerándose  como  delitos  disculpables  y  se  miren 
con  indiferencia,  tanto  por  las  gentes  como  por  la  administra- 
ción, los  cometidos  contra  los  montes,  el  peligro  que  corre 
todo  lo  que  se  haga  será  inminente  y  estará  constantemente 
amenazado. 

El  primero  tiene  solución  en  un  estudio  profundo  de  la  ve- 
getación propia  de  las  localidades  españolas,  que  son  secas  ó 
tienen  mala  distribución  de  lluvias.  Sólo  en  muy  contadas, 
casi  en  ninguna,  puede  afirmarse,  se  dejan  de  encontrar  plan- 
tas leñosas,  arbóreas  ó  arbustivas,  que  no  puedan  constituir 
masa  forestal.  Los  vegetales  lo  pueblan  todo;  en  cualesquiera 
altitud,  latitud,  terreno,  estación  y  clima  de  nuestras  latitudes, 
búsquense  plantas  leñosas  para  cubrir  el  suelo  y  allí  se  halla- 
rán las  que  con  los  cuidados  del  hombre  pueden  llenar  de 
verdura  los  terrenos  despoblados  y  evitar  los  daños  de  la 
denudación. 
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Por  ventura,  en  nuestro  concepto  y  en  cuanto  se  refiere  á 
los  auxilios  de  la  construcción,  la  repoblación  de  las  cabeceras 
de  nuestras  montañas  tiene  sus  semejantes  en  la  de  los  Ce- 
vennes  y  Pirineos  franceses  en  aquella  parte  que  no  se  pre- 
sentan fenómenos  torrenciales,  ó  si  se  observan,  son  en  muy 
pequeña  extensión  y  no  necesitan  ningún  trabajo  importante 
ni  que  pase  de  pequeños  diques  en  seco. 

13.  El  torrente,  con  los  caracteres  que  tiene  en  los  Alpes, 
no  puede  afirmarse  rotundamente  que  no  existe,  ni  puede  exis- 
tir, en  España;  pero  sí  creemos  que  hay  motivos  para  dudar 
que  se  encuentren  hoy  en  nuestras  montañas  con  los  que  allí 
se  ven.  Ni  por  lo  que  nosotros  conocemos  de  nuestra  nación,  ni 
por  las  descripciones  de  las  cuencas  devastadas  por  las  inun- 
daciones y  avenidas,  hemos  podido  inducir  la  existencia  de 
verdaderos  torrentes,  y  si  bien  en  la  Memoria  de  la  inundación 
del  Júcar  e7i  escrita  por  D,  Miguel  Bosch  y  Juliá;  en  el 
Reconocimiento  hidrológico  del  valle  del  Guadalquivir^  por  el 
Sr.  Mesa;  en  el  Estudio  sobre  aprovechamiento  de  agua  en  el 
valle  del  Ebro,  por  D.  Ramón  García,  y  en  algunos  otros  de 
fecha  posterior,  se  citan  y  hacen  referencias  á  torrentes  en 
España,  no  nos  parecen  sus  caracteres  tan  bien  determinados 
como  para  ser  clasificados  entre  aquéllos,  y  más  son,  para  nos- 
otros, barrancos  que  no  corriente  tan  compleja  como  aquélla. 

Es,  pues,  muy  dudosa  la  existencia,  en  nuestro  territorio, 
de  torrentes,  entendiendo  por  tales  los  que  presentan  los  ca- 
racteres descritos  en  párrafos  anteriores. 

Creemos  también  que  hace  ya  mucho  tiempo  no  debió,  ni 
debe,  ser  empleada  la  palabra  torrente  para  cursos  de  agua 
que  no  pueden  clasificarse  de  esa  manera,  so  pena  de  introdu- 
cir un  verdadero  caos  en  la  nomenclatura  de  estos  fenómenos. 
Sin  duda,  el  que  algunas  de  las  inundaciones  sufridas  por 
Francia  han  sido  debidas  á  los  torrentes,  ha  sido  la  causa  de 
que  tal  palabra  se  haya  puesto  de  moda,  y  se  use  no  pocas 
veces  indebidamente. 

14.  ¿Qué  influencia  tiene  en  los  desastres  que  acabamos 
de  citar?  El  torrente  contribuye  á  las  inundaciones  aumentan- 
do el  caudal  de  agua  de  los  ríos  á  que  afluye,  y  levantando 
su  lecho  con  los  materiales  sólidos  que  arrastra,  añadiendo  á 
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estos  males,  á  veces,  el  hacéf  formar  al  río  grandes  remansos 
por  la  gran  velocidad  con  que  vierte,  que  ponen  en  peligro 
cultivos  Y  habitaciones  de  aguas  arriba  de  la  desembocadura  » 
del  torrente.  Este  por  sí  mismo,  más  que  inunda,  arrastra,  atro- 
pella  y  se  lleva  por  delante  cuanto  encuentra,  no  envuelto  en 
agua,  sino  entre  cuerpos  sólidos,  en  virtud  del  empuje  de  la 
masa  caótica  que  los  franceses  llaman  lava  y  que  cubre  luego 
los  terrenos  bajos  de  materiales  pétreos. 

Estas  corrientes  pueden  ser,  como  hemos  visto,  contenidas 
en  su  régimen  torrencial  en  ese  estado  de  perturbación  por 
medio  de  los  trabajos  de  corrección,  que  unas  veces  extinguen 
por  completo  el  arraste,  y  otras  disminuyen  y  casi  reducen 
á  la  impotencia  la  bravura  del  torrente. 

Por  todo  lo  expuesto  sabemos  que  lo  que  queda  suprimido  ó 
casi  suprimido  del  torrente,  según  los  casos,  son  los  arrastres; 
el  agua  no  hay  medio  de  contenerla  en  totalidad;  tiene  que 
correr,  y  sólo  podemos  retener  parte  y  disminuir  su  velocidad 
por  medio  de  la  vegetación;  pero  en  gran  cantidad  marcha 
siempre  y  de  todos  modos  del  lecho  del  torrente  al  del  ríov 

15.  De  aquí  que  en  todo  río  sujeto,  como  cualquiera  co- 
rriente de  agua,  á  cre'cidas  súbitas,  tendrá  más  ó  menos  im- 
portancia la  repoblación,  según  sean  ó  no  torrentes  ó  grandes 
barrancos  de  carácter  torrencial  sus  afluentes.  Río  que  se  ali- 
mente de  éstos  podrá  ser  casi  totalmente  domado  en  las  inun- 
daciones que  procedan  de  la  parte  de  su  cuenca  provista  de 
ellos,  cuando  dependan  esos  fenómenos  de  las  causas  que  de- 
terminan el  período  activo  del  torrente.  Pero  en  los  que  sus 
crecidas  é  inundaciones  son  producidas  por  arroyos  y  ríos 
que  no  tienen  carácter  torrencial,  es  decir,  que  no  hay  ni  ave- 
nida súbita,  ni  materiales  sólidos  arrastrados  en  la  proporción 
que  los  lleva  el  torrente,  ni  gran  pendiente,  las  inundaciones  y 
sus  daños  serán  inevitables,  y  sólo  posible  disminuir  el  desas- 
tre en  cantidad  pequeña. 

16.  El  problema  de  las  inundaciones,  por  consecuencia, 
tendrá  que  ser  estudiado  no  en  el  río  que  las  produce,  sino  en 
sus  afluentes,  y  del  carácter  de  éstos  podrá  deducirse  si 
cabe  remedio  casi  total,  salvo  en  circunstancias  que  escapen 
á  toda  previsión  humana,  ó  si,  por  el  contrario,  sólo  podremos 
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limitarnos  á  un  paliativo  de  gran  influencia  en  circunstancias 
poco  diferentes  de  las  normales,  pero  de  escasos  resultados 
en  las  extraordinarias. 

111 

MONTPELLIER 

K 

El  Instituto  de  Botánica. 

I.  Botánicos  ilustres  que  pasaron  por  Montpellier. — 2.  El  Instituto  de  Botáni- 
ca. Su  instalación. — 3.  Herbarios  notables. — 4.  Enseñanzas. — 5.  Distribu- 
ción de  estudios  en  el  año  escolar  de  1889-90. — 6.  Carácter  de  la  enseñan- 
za.— 7.  Importancia  de  las  ciencias  naturales  ^n  la  carrera  del  ingeniero  de 
Montes,  y  en  particular  de  la  Botánica.  Otras  ciencias  auxiliares.  Influencia 
educativa  de  las  ciencias  naturales. — 8.  Deficiencia  de  la  preparación  acen- 
tuada más  cada  día. — 9.  Carácter  y  extensión  de  la  Botánica  en  la  Escuela 
de  Montes. — 10.  Laboratorios  y  su  misión. 

i.^  ¡Cómo  pasar  por  tus  puertas,  oh  Montpellier,  y  no  salu- 
darte! ¡Cómo  acercarse  á  tí  el  aficionado  á  la  botánica  7  no 
visitar  tu  célebre  Jardín  de  plantas,  por  el  cual  tantos  y  tan 
ilustres  hombres  pasaron!  ¡Y  cómo,  sintiendo  correr  sangre  ara- 
gonesa por  las  venas,  no  penetrar  á  conocer  la  patria  insigne 
de  Ana  de  Montpellier  y  Jaime  el  Conquistador!  ¡Salud,  pues, 
ciudad  celebérrima  en  las  historias  política  y  científica,  pa- 
tria de  no  pocos  sabios!  Tu  hermoso  cielo  cobijó  á  Rondelet, 
más  zoólogo  que  botánico,  autor  de  la  obra  denominada  De 
Piscibus,  celebrada  por  los  naturalistas  del  siglo  XVI;  á  Clu- 
sius,  amigo  de  aquél,  tan  conocido  por  sus  trabajos  de  todo 
botánico  español;  á  Richer  de  Belleval,  fundador  de  tu  jar- 
dín (i)  y  el  primero  que  ocupó  la  cátedra  de  Botánica  creada 


(i)  Fué  fundado  este  jardín  el  año  1593,  primero  que  se  instaló  en  Fran- 
cia. Le  habían  precedido  el  de  Pisa  el  año  1544,  el  de  Padua  el  1546,  el  de 
Bolonia  el  1568,  el  de  Leiden  en  1577  y  el  de  Leipzig  en  1580. 
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por  Enrique  IV  en  Montpellier;  á  Magnol,  profesor  de  la  Uni- 
versidad, precursor  ó  fundador  para  algunos  del  método  natu- 
ral; á  Pitton  de  Tournefort,  tan  ilustre  viajero  como  botánico, 
cuyos  conocimientos  en  esta  última  ciencia  quedaron  señala- 
dos con  caracteres  indelebles  en  su  clásica  obra  Instituciones 
rei  herbaricB;  á  Antonio  Lorenzo  de  Jussieu,  discípulo  como 
el  anterior  de  Mag-nol,  cuyos  conocimientos  no  ignoran  ni  los 
que  sólo  conocen  los  rudimentos  de  la  ciencia  de  las  plantas; 
á  Rousseau,  el  filósofo  ginebrino,  que  con  sus  escritos  preparó 
una  de  las  más  grandes  y  trascendentales  revoluciones  huma- 
nas y  que  cultivó  y  amó  el  estudio  de  los  vegetales;  á  Gouan 
y  á  Broussonet,  profesores;  á  A.  P.  de  Candolle,  el  más  ilustre 
de  los  botánicos  del  primer  tercio  de  nuestro  siglo,  profesor 
de  la  facultad  de  Medicina  y  más  tarde  de  la  de  Ciencias,  di- 
rector del  Jardín  de  plantas  y  cuyas  obras  monumentales  no 
hay  para  qué  citar  aquí  por  ser  conocidas  de  todos;  á  Raffe- 
neau-Delisle,  uno  de  las  expedicionarios  con  Napoleón  I  á 
Egipto  y  más  tarde  sucesor  de  De  Candolle;  á  Cambessedes; 
á  Bentham,  el  gran  botánico  inglés  que  pasó  no  pocos  años 
en  tus  alrededores,  que  con  justo  motivo  llamó  Linneo  paraíso 
de  los  botánicos,  y  autor  con  la  colaboración  de  Hooquer  de 
la  grande  obra  titulada  Genera  plantarum;  á  Moquin-Tandou, 
tan  conocido  por  botánico  como  por  zoólogo;  á  Godron,  autor 
con  Grenier  de  la  ya  clásica  Flora  de  Francia  ,  y  á  otros  mu- 
chos cuyos  nombres  y  méritos  son  tantos,  que  harían  larguí- 
sima su  enumeración  (i). 

2.  Si  todos  estos  recuerdos,  si  la  memoria  de  todos  estos 
grandes  hombres  y  sus  obras  nos  atraían  con  gran  fuerza  ha- 
cia Montpellier,  uníase  también  el  deseo  de  conocer  el  ha  poco 
inaugurado  Instituto  de  Botánica  de  su  Universidad,  construí- 
do  en  el  Jardín  de  plantas. 

No  fué  para  nosotros  infructuosa  la  visita  á  tan  reciente  ins- 
titución, si  bien  no  pudimos  recoger  todos  los  datos  que  de- 


(i)  Véase,  para  el  conocimiento  completo  de  los  botánicos  que  pasaron 
por  Montpellier,  el  muy  curioso  folleto  escrito  por  Mr.  Flahault,  distinguido 
profesor,  titulado  L'  Universiié  de  Montpellier.  V Instituí  de  Boíanique.  Montpe- 
llier, 1890. 
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seábamos  por  no  haber  encontrado  el  día  que  pudimos  dedi- 
carle profesor  ninguno,  sin  duda  por  ser  época  de  vacacio- 
nes (Agosto  de  1890).  Nos  mostró  todo  un  mozo,  y  observa- 
mos lo  que  á  continuación  vamos  á  exponer.  Debemos  hacer 
notar  que  no  está  completamente  establecido,  sin  duda  por  el 
poco  tiempo  que  tiene  de  existencia. 

Este  Instituto  se  fundó  en  Enero  de  1889,  y  reúne  en  él 
las  enseñanzas  de  botánica  correspondientes  á  las  Facultades 
de  Medicina,  Ciencias  y  Farmacia  de  la  Universidad  de  Mont- 
pellier. 

Está  instalado  en  tres  pabellones  construidos  de  nueva 
planta  en  el  jardín  citado.  Uno  es  central  y  los  otros  dos  late- 
rales é  independientes  y  situados  en  un  plano  anterior  al  pri- 
mero. Denomínase  éste  Richer  de  Belleval  y  se  le  dedica  á 
la  enseñanza  general;  al  de  la  derecha,  mirando,  se  le  llama 
De  Candolle,  ocupado  por  los  herbarios,  destinado,  por  tanto, 
á  la  botánica  sistemática,  y  el  de  la  izquierda  conócese  con  el 
nombre  de  Magnol,  y  en  él  se  hallan  los  laboratorios  de  los 
profesores  y  de  investigaciones  anatómicas  y  fisiológicas. 

El  primero  que  visitamos  fué  el  central,  cuyo  vestíbulo, 
elegantemente  decorado  con  pinturas,  tiene  á  derecha  é  iz- 
quierda dos  grandes  cartas  de  geografía  botánica,  y  en  el 
frente,  á  los  lados  de  la  puerta,  dos  composiciones  que  repre- 
sentan los  alumnos  herborizando  (i)  y  en  el  laboratorio.  Lla- 
ma la  atención,  entre  otras  dependencias  de  este  pabellón,  el 
anfiteatro,  ó  sea  la  verdadera  cátedra  donde  se  dan  las  leccio- 
nes orales.  Es  capaz  para  ciento  treinta  alumnos,  y  están  los 
bancos  colocados  paralelos,  en  línea  recta  y  en  escalinata.  El 
salón,  en  forma  de  galería,  destinado  á  prácticas,  tiene  de 
frente  grandes  ventanas  orientadas  al  N.N.E,  cuya  luz  es  muy 
buena  para  trabajos  micrográficos,  y  contaba  cuando  nosotros 
lo  visitamos  varias  mesas  dispuestas  sin  duda  para  recibir  los 
instrumentos  y  útiles  procedentes.  También  tiene  una  sala 
denominada  museo  de  estudio,  dedicada  á  los  alumnos  y 


(i)  Se  nos  dijo  que  en  éste  la  figura  que  aparece  dirigiendo  la  herboriza- 
ción es  retrato  de  Mr.  Flahault,  profesor,  como  hemos  dicho  anteriormente, 
de  la  Facultad  de  Ciencias. 
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abierta  para  éstos  desde  la  salida  á  la  puesta  del  sol  (i).  Hay 
un  cuarto  para  la  fotografía,  pero  en  el  cual  no  se  hallaba 
todavía  nada  establecido  el  día  que  lo  vimos. 

En  el  pabellón  Magnol,  el  destinado  á  investigaciones  ana- 
tómicas Y  fisiológicas,  se  encuentra  en  el  piso  bajo  una  sala 
común  destinada  no  á  los  estudiantes,  sino  á  todos  aquellos 
que  ya  en  posesión  de  conocimientos  elementales  se  prepa- 
ran para  los  grados  científicos  superiores.  Es  un  laboratorio 
micrográfico  en  el  cual  tendrá  cada  uno  de  los  asistentes  una 
mesa  completa,  es  decir,  con  los  elementos  necesarios  para 
comenzar  á  investigar  por  sí  mismo. 

En  el  segundo  piso  hay  cuatro  despachos  con  sus  corres- 
pondientes laboratorios  para  los  profesores  del  Instituto  de 
que  nos  estamos  ocupando,  y  uno  reservado  para  los  extraaos 
á  la  Universidad  de  Montpellier. 

El  pabellón  De  Candolle,  para  la  botánica  sistemática,  le 
ocupa  principalmente  y  casi  en  totalidad,  en  su  piso  bajo,  una 
gran  sala  en  la  cual  se  hallan  los  herbarios.  En  ésta  nos  llamó 
la  atención  y  pareció  buena  la  disposición  de  los  armarios 
donde  se  guardan  las  colecciones.  Según  Mr.  Flahault  (2),  es 
parecida  á  la  del  Museo  botánico  de  Kew.  Estos  muebles  no 
tienen  de  los  armarios  ordinarios  más  que  las  maderas  que  for- 
man el  ancho  y  los  anaqueles,  es  decir,  que  les  faltan  las  puer- 
tas y  el  fondo.  Se  asemejan  á  un  cajón  sin  tapa  ni  fondo  pues- 
to de  canto.  Cada  uno,  de  poco  más  de  dos  metros  de  altura 
y  de  casi  la  misma  longitud,  tiene  anchura  suficiente  para  po- 
der tener  colocados  paquetes  de  plantas  delante  y  detrás  y 
están  puestos  en  dos  filas  perpendicularmente  á  las  paredes 
laterales  de  la  sala,  no  adosados  como  los  armarios  ordinarios. 
Estéticamente  considerados  no  son  nada  bellos;  pero  como  su 
objeto  no  es  dar  belleza  ni  al  conjunto  ni  á  las  partes,  resulta 
una  disposición  verdaderamente  cómoda  y  conservadora  de 
las  plantas,  tanto  por  hallarse  éstas  muy  al  alcance  de  la  mano, 
no  perderse  tiempo  en  abrir  ni  cerrar  vidrieras  y  ganar  mucha 
cabida,  como  por  tener  paso  el  aire  en  todas  direcciones. 


(1)  Loe.  cit.,  pág.  10. 

(2)  Loe.  eit.,  pág.  14. 
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3.  Contiene  esta  sala  varios  herbarios  procedentes  de  las 
Facultades  de  Medicina,  Ciencias,  Farmacia  y  algunos  particu- 
lares. 

El  de  la  Facultal  de  Ciencias  comprende  (i): 

iP    El  herbario  Cambessedes. 

2P    Dunal.  ♦ 

■^P    Salzmann,  en  el  cual  hay  plantas  de  España. 

4.0    Broussonet,  Girard,  Roubieu  y  Bouchez-Doumencq. 

El  herbario  de  la  Facultad  de  Medicina  está  fornaado  prin- 
cipalmente por  el  de  Raffeneau-DeHsle,  y  el  de  la  de  Farmacia 
por  varias  colecciones. 

Conserva  además  como  herbarios  independientes  los  si- 
guientes: 

El  formado  por  Raffeneau-Deslisle  cuando  la  expedición  á 
Egipto. 

El  hecho  por  Cambessedes  en  las  Baleares. 
El  del  doctor  Pablo  Marés,  y 

El  de  criptógamas  vasculares,  gramíneas,  cyperáceas  y  jun- 
cáceas, de  Duval-Jouve. 

A  éstos  aún  hay  que  añadir  muchos  de  gran  interés  para  el 
estudio  de  la  flora  francesa  y  otras  colecciones  también  de 
importancia.  Deben  mencionarse  los  numerosos  de  criptó- 
gamas. 

A  todos  estos  se  une  otro  en  formación  por  Mr.  Flahault, 
que  comprenderá  las  plantas  del  litoral  del  Mediterráneo,  por 
lo  cual  ha  recibido  el  nombre  de  herbario  del  Mediterráneo. 
Fué  comenzado  el  año  i^d>'j,y  según  su  autor  (2),  son  ya  muy 
numerosas  y  de  muchas  localidades  las  especies  recogidas  y 
enviadas  por  no  pocos  botánicos,  que  se  han  prestado  gusto- 
sos á  la  formación  de  tan  útil  colección. 

4.  La  enseñanza  en  este  Instituto  comprende  la  corres- 
pondiente á  la  botánica  que  debe  cursarse  en  las  facultades 
ya  dichas.  El  personal  científico  consta  de  tres  profesores  (uno 
de  cada  facultad),  un  conservador  de  las  colecciones,  un  jefe 
de  trabajos  para  la  Facultad  de  Ciencias  y  otro  para  la  de  Me- 


(1)  Loe.  cit.,  págs.  14  y  15. 

(2)  Loe.  cit.,  pág.  1 7. 
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dicina  y  Escuela  de  Farmacia,  7  tres  preparadores,  uno  por 
facultad. 

El  curso  de  botánica  de  la  de  Ciencias  es  anual  y  se  da  en 
cincuenta  y  dos  lecciones,  y  los  de  las  de  Medicina  y  Farma- 
cia en  el  semestre  de  verano  en  cincuenta  lecciones.  Hay  que 
advertir  que  los  alumnos  de  Farmacia  tienen  enseñanza  de  bo- 
tánica en  sus  tres  años  de  carrera,  durante  los  cuales  desen- 
vuelve el  profesor  la  botánica  sistemática.  Los  de  Medicina 
sólo  dan  ^mso  especial  en  el  primer  año;  pero  en  los  siguien- 
tes se  les  explican  las  relaciones  de  las  familias  de  las  plantas 
con  la  terapéutica  y  la  clínica. 

Se  dan  también  conferencias  semanales  durante  todo  el  año, 
que  sirven  de  complemento  á  la  enseñanza  de  cátedra. 

Los  alumnos  de  las  tres  facultades  tienen  trabajos  prácti- 
cos en  la  gran  sala  de  que  ya  nos  hemos  ocupado.  Los  ejecu- 
tados por  los  candidatos  á  la  licenciatura  en  Ciencias  abarcan 
estudios  de  anatomía  é  histología  vegetal  y  los  correspondien- 
tes á  los  procedimientos  técnicos.  Se  verifican  todos  los  lunes, 
de  dos  á  cinco  de  la  tarde,  durante  dos  semestres,  y  son  pre- 
cedidos de  una  conferencia-programa  dedicada  á  dar  conoci- 
miento del  trabajo  que  se  va  á  practicar.  El  citado  programa 
está  expuesto  al  público  toda  la  semana,  durante  la  cual  pue- 
den los  estudiantes  ir  á  trabajar  al  laboratorio  desde  la  salida 
á  la  puesta  del  sol. 

Los  alumnos  de  Farmacia,  que  practican  los  trabajos  que  les 
están  especialmente  destinados  en  los  dos  semestres  de  su  se- 
gundo año  de  carrera,  se  ejercitan  en  la  resolución  de  los  pro- 
blemas más  importantes  de  la  micrografía  botánica.  Como  en 
los  citados  de  la  otra  facultad,  son  precedidos  los  días  de  prác- 
ticas de  su  correspondiente  conferencia  preliminar.  Se  verifican 
dos  veces  á  la  semana  y  su  duración  es  de  dos  horas  y  media. 

Los  de  Medicina  determinan  las  especies  más  importantes 
para  su  facultad.  Los  hacen  tres  veces  á  la  semana  durante  la 
segunda  mitad  del  semestre  de  verano,  y  son  el  complemento 
de  las  herborizaciones.  Los  tres  profesores  dirigen  estas  últi- 
mas, á  las  que  es  voluntaria  la  asistencia,  verificándolas  todos 
los  domingos  desde  el  4  de  Noviembre  al  1 5  de  Julio. 

5.    Para  dar  idea  completa  de  la  enseñanza  de  la  botánica 
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en  este  nuevo  Instituto,  copiamos  á  continuación  la  siguiente 
distribución  de  clases,  conferencias  y  prácticas: 

«Distribución  de  clases,  conferencias  y  prácticas  del  Institu- 
to de  Botánica.  Año  escolar  1889-90. 

CLASES 

Mr.  Flahault,  profesor  de  la  Facultad  de  Ciencias,  á  las  cin- 
co de  la  tarde  de  los  lunes  y  miércoles  de  todo,  el  ano.  Las 
Tallofitas:  Estado  actual  de  nuestros  conocimientos:  Métodos  de 
ifivestigación  y  de  estudio  de  estos  vegetales. 

Mr.  Courchet,  profesor  de  la  Escuela  de  Farmacia,  á  las  ocho 
de  la  mañana  de  los  viernes  y  sábados  del  semestre  de  vera- 
no. Botánica  sistemática:  Dicotiledóneas:  Calicifloras,  Coroliflo- 
ras y  Monoclamideas. 

Mr.  Granel,  profesor  de  la  Facultad  de  Medicina,  á  las  diez 
de  la  mañana  de  los  lunes,  martes  y  miércoles  del  semestre 
de  verano.  Botánica  médica:  Estudio  especial  de  las  plantas  em- 
pleadas en  Medicina. 

Mr.  Flahault,  los  jueves  á  las  cinco  de  la  tarde.  Los  proble- 
mas más  importantes  de  la  Botánica. 

CONFERENCIAS 

Mr.  Jadin,  jefe  de  trabajos  en  la  Facultad  de  Ciencias,  á  la 
una  de  la  tarde  de  los  lunes  durante  todo  el  año.  Anatomía  y 
Fisiología  generales  de  las  plantas. 

Mr.  Courchet  {Farmacia,  i.^'^año),  á  las  diez  de  la  mañana 
de  los  lunes.  Elementos  de  organografía  (semestre  de  invierno). 

TRABAJOS  PRÁCTICOS 

Mr.  Jadin  (Ciencias),  los  lunes  de  dos  á  cinco  durante  todo 
el  año:  los  candidatos  á  los  grados  superiores  están  autoriza- 
dos para  trabajar  todos  los  días  desde  las  siete  de  la  mañana 
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hasta  la  puesta  del  sol.  Anatomía  é  Histología:  Procedimientos 
técnicos. 

Mr.  Planchón,  jefe  de  trabajos  de  la  Escuela  superior  de 
Farmacia,  los  viernes  y  sábados  de  doce  y  media  á  tres  de  la 
tarde.  Micrografia  vegetal. 

Mr.  Planchón,  encargado  de  los  trabajos  de  la  Facultad  de 
Medicina,  jueves,  viernes  y  sábados  de  una  y  media  á  cuatro 
de  la  tarde.  Determinación  y  descripción  de  las  especies  emplea- 
das en  Medicina.T> 

A  esta  enseñanza,  correspondiente  á  las  tres  facultades,  hay 
que  añadir  los  trabajos  practicados  por  los  mismos  profesores 
del  Instituto  y  por  aquellos  que,  extraños  á  él,  se  dedican  á  las 
investigaciones  científicas  más  altas. 

JOSÍ  Secall. 


(Se  concluirá.) 


NIETOS  DE  APOLO 


Conclusión  (i). 

ESCENA  VII 
Dichos,  Juana. 

Ju  AN .  {A  Juana  que  sale.)  \  Cuán  largos  son 

mi  bien,  que  vivo  sin  tí! 

Juana.  ¿No  sabes?  He  hallado  aquí 

á  mis  antiguos  amantes. 
El  rey  ha  sido  el  primero 
que  tropecé  en  mi  camino. 
Leyendo  en  un  pergamino 
iba  con  rostro  severo. 
Olor  de  yerbas  en  flor 
el  pergamino  exhalaba, 
y  de  algo  grave  trataba 
su  rústico  y  sabio  autor, 
pues  por  más  que  junto  á  él 
pasé,  y  harto  me  conoce, 
no  desvió  Alfonso  doce 
su  vista  del  pliego  aquel. 


(i)    Véase  la  pág.  6io  del  tomo  anterior. 
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Juan. 
Juana. 
Juan. 
Apolo. 

Licenciado. 


Después  con  angustia  vi 

á  mi  g-eneral  valiente, 

apoyado  en  su  asistente, 

pasar  triste  junto  á  mí. 

Iba  mortalmente  herido, 

y  al  tiempo  que  él  blasfemaba, 

el  asistente  rezaba, 

de  fe  sobrehumana  henchido; 

y  así  pasaron  los  dos 

diciendo  al  mismo  compás: 

— Creo  en  Dios — el  pobre  Blas, 

y  el  general — ¡Voto  á  Dios! 

Hallé  luego  al  coronel, 

y  al  capitán  y  al  sargento, 

que  corrían  sin  aliento 

tras  el  bélico  laurel. 

Los  tres  en  veloz  carrera 

pasaron  ante  mi  vista, 

cual  si  de  marcial  revista 

lejano  clarín  se  oyera. 

El  coronel  con  afán 

la  faja  á  gritos  pidiendo, 

mudo  el  sargento,  y  leyendo 

tres  cartas  el  capitán. 

A  todos  pasar  les  vi 

sin  que  turbasen  mi  calma, 

que  ya  sólo  hay  en  mi  alma 

honda  pasión  hacia  tí. 

Sueños  son  que  he  acariciado, 

venturas  que  he  apetecido, 

pero  sólo  ha  conseguido 

mi  amor  el  pobre  soldado. 

Siempre  al  tuyo  seré  fiel. 

¡Mi  Juan! 

¡Mi  Juana  querida! 
Callad.  <Qué  desconocida 
turba  se  acerca  en  tropel? 
¿Vienen  muchos? 
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Cervantes.  {Mirando.)  No  son  pocos. 

Juan.  ¡Qué  gritos! 

Valentón.  iQué  confusión! 

Licenciado.  Ya  adivino  quiénes  son. 

Juana.  ¿Quiénes  son? 

Licenciado.  Cuerdos  y  locos. 


ESCENA  VIII 


Dichos,  Cuerdos  y  Locos. 
Música. 

[Entra  en  escena  un  tropel  de  hombres  vestidos  con  trajes 
abigarrados  y  estrambóticos^, 

Coro.  Hay  un  modo  verdadero  (i) 

de  g-anar  los  corazones, 
al  loco  por  sus  pasiones 
y  al  cuerdo  por  el  dinero. 


Para  divertir  su  afán 

cantaba  á  su  reja  un  loco: 

Unos  estamos  por  poco 

y  otros  por  poco  no  están.  { Vanse) 

ESCENA  IX 
Dichos,  Ginés,  Briones. 
Hablado. 

GiNES.  [Refiriéndose  al  coro  que  ha  pasado)^ 

Yo  soy  mucho  más  loco 

que  todos  esos, 
pues  sin  más  compañero 

que  un  guitarrillo, 


(i)    Los  ocho  versos  cantados  son  de  Campoamor. 
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más  rico  de  esperanzas 

que  diez  mil  Cresos, 
comencé  á  correr  calles 

cuando  chiquillo. 
Cantando  aleg-remente 

pasaba  el  día, 
viendo  hermoso  el  presente, 

bello  el  futuro, 
y,  con  los  pocos  cuartos 

que  recogía, 
me  daba  unos  festines  

de  ajo  y  pan  duro. 
Dichoso  como  el  ave 

que  de  su  nido, 
apenas  la  alborada 

brilla  en  el  cielo, 
sale  por  el  espacio 

de  luz  vestido, 
inquieta  y  vacilante 

tendiendo  el  vuelo, 
por  la  senda  risueña 

que,  ante  mi  paso, 
esmaltada  de  flores 

vieron  mis  ojos, 
avancé,  si  de  bienes 

y  bolsa  escaso, 
repleto  de  ilusiones, 

sueños  y  antojos. 
Mas  al  Amor  halléme 

por  mi  sendero, 
y  como  es  tan  tunante 

como  chiquillo, 
celoso  de  mis  dichas 

el  traicionero, 
me  rompió  con  dos  cuartos 

el  guitarrillo . 
Y  con  él  acabaron 

mis  ilusiones, 
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Cervantes. 

Valentón. 

Juan. 

Cervantes. 
Licenciado. 

GiNÉS. 


mis  sueños,  mis  venturas 

Y  mis  festines, 
y  surcando  mi  cara 

los  lagrimones 
que  lloré,  de  Sevilla 
vi  los  confines. 

Y  allí,  huérfano,  pobre 

Y  abandonado, 
sin  amor,  sin  dinero, 

sin  guitarrillo, 
me  quedé  muerto  un  día, 

cual  queda  helado 
en  su  nido  de  plumas 

un  paj arillo. 
Mirad  si  no  es  de  un  loco 

mi  breve  historia, 

Y  si  no  fué  conmigo 

justa  la  suerte; 
al  que,  como  yo,  suena 

dichas  y  gloria, 
le  despiertan  bien  pronto 

dolor  y  muerte. 
En  vuestras  almas  eco 

sin  duda  alguna 
hallará  de  mi  canto 

la  triste  nota. 
Aunque  nueva  la  hallamos 

junto  á  la  cuna, 
siempre  al  morir  tenemos 

la  lira  rota. 
Razón  tienes,  muchacho. 

¡Bravo,  chiquillo! 
Así  fué  mi  existencia. 

Y  así  la  mía. 
Hacia  acá  viene  un  cura. 

Si  el  guitarrillo 
tuviera  aquí,  los  cuartos 

le  sacaría.  (Se  dirige  á  pedir  limosna  al  Oír  a. 
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ESCENA  X 

Dichos,  un  Cura. 

GiNÉs.  ¡Limosna  dad  á  un  pobre  desvalido! 

Cura.  Yo  todo  lo  di  ya:  no  tengo  nada. 

GiNÉs.  Pues  iquién  sois  vos? 

Cura.  [Con  extrañeza.)      ¿No  me  has  reconocido? 

El  cura  del  Pilar  de  la  Gradada.  ( Vase) 


ESCENA  XI 

Dichos,  Carmela. 

Carmela.      [Señalando  al  sitio  por  donde  ha  salido  el  Cura) 
Detened,  por  favor,  al  padre  cura 
y  que  á  esta  desdichada  criatura 
escuche  en  confesión  sus  muchas  penas, 
sus  días  de  perpetua  desventura 
Y  sus  noches  de  insomnio  y  fiebre  llenas. 
Fué  mi  pecado  amar,  mas  de  tal  modo 
que  era  Pablo,  mi  amante, 
para  mi  alma,  como  sol  radiante 
que  lo  embellece  é  ilumina  todo. 
También  él  me  adoraba 
con  fe  profunda  y  viva; 
mas,  cuando  á  ser  su  esposa  me  aprestaba, 
en  mi  cutis  de  tierna  sensitiva 
pustulando  la  horrible  calentura, 
la  viruela  fatal  que  me  abrasaba 
el  semblante  dejóme  hecha  una  criba. 

Yo,  que  labrar  de  Pablo  la  ventura 
tuve  por  sola  idea, 
al  ver  idolatrada  mi  hermosura 
sentí  el  temor  de  que  me  odiase  fea, 
y  encerré  mi  pasión  en  un  convento. 
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como  aquel  que  un  carbón  bien  encendido 

resguardase  del  viento 

poniéndole  en  cenizas  escondido; 

mas  erróneo  y  mentido 

bien  pronto  vi  que  fué  mi  pensamiento: 

aquél  triste  lugar  de  aburrimiento 

más  fuerte  hízome  oir  ¡ay!  el  latido 

del  amor  que  causaba  mi  tormento. 

No  hallando  calma  en  el  retiro  santo, 
y  al  par  queriendo  desahogar  mis  penas, 
con  alma  y  vida  dediquéme  al  canto 
y  entoné  misas,  salmos  y  novenas, 
con  ansia  tal  que,  al  ignorar  mi  historia, 
como  al  cantar  mi  voz  la  nota  escrita 
vibraba  en  ella  mi  pasión  maldita, 
pensara  alguno  que  en  lugar  del  Gloria 
entonaba  el  final  de  Favorita. 

Después  escribí  á  Pablo, 
por  no  ser  menos  que  esta  hermana  mía, 
una  carta  dictada  por  el  diablo, 
repleta  de  pasión  y  poesía, 
y  después  (tal  idea 
por  absurda  aún  me  espanta) 
morí,  y  al  punto  en  la  vecina  aldea 
en  opinión  tuviéronme  de  santa, 
ignorando  que  á  fuerza  de  ser  fea, 
como  el  ya  legendario  don  Simplicio, 
imposible  mirando  mi  ventura, 
con  sin  igual  frescura 
troqué  mi  decepción  en  sacrificio. 

Tal  es  la  triste  historia  de  Carmela, 
la  monja  santa  que  adorando  á  Pablo 
tuvo  siempre  una  vela 
al  pie  de  Dios  y  mil  al  del  diablo. 
Historia  que  mi  padre,  gran  poeta 
que  rebosa  segundas  intenciones, 
relató  á  los  sencillos  corazones 
en  cartas  de  una  inválida  coqueta. 
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Y  ved  cómo  la  fría  sepultura  {Separando  el 
velo  que  la  cubre  el  semblante) 

me  volvió  duplicada  mi  hermosura. 
Juan.  Hermosa,  á  fe,  es  la  monja. 

Constancia.  [A  Carmela)  Ven,  hermana; 

g-ocemos  de  la  noche  y  su  frescura 

hasta  que  brille  el  sol  de  la  mañana. 
Cervantes.  Francesa  y  monja  son  famosa  presa. 


ESCENA  XII 


Dichos,  Don  Juan. 


D. Juan. 


Valentón. 
Juan. 
D. Juan. 
Apolo. 

D. Juan. 


¿Una  monja  decís  y  una  francesa? 
Mis  víctimas  serán  sin  duda  alguna. 
A  buen  tiempo  me  trajo  la  fortuna. 
¿Quién  sois? 

¿Cómo  os  llamáis? 

¿No  os  es  notorio?. 

{Interrumpiéndole . ) 

Te  anuncia  el  consonante.  Eres  Tenorio. 

Sí.  Soy  el  que  sus  amores 

y  sus  raras  aventuras, 

sus  duelos  y  sus  locuras 

y  su  vida  de  Satán 

paseó,  siempre  atrevido, 

pendenciero  é  inconstante, 

como  en  carrera  triunfante, 

por  el  mundo.  Soy  Don  Juan. 

Un  fraile  de  la  Merced, 
desde  el  retiro  profundo 
de  su  celda,  me  echó  al  mundo 
sobre  el  proscenio  español; 
y  desde  el  famoso  Tirso 
hasta  el  insigne  Zorrilla, 
mi  nombre  en  la  escena  brilla 
tan  radiante  como  el  sol. 
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Es  larga  é  inenarrable 
de  mis  triunfos  la  memoria, 
que  de  victoria  en  victoria 
por  doquiera  caminé, 
sin  que  durante  mi  vida 
pudiera  llevar  contados 
ni  los  amores  burlados, 
ni  los  hombres  que  maté. 

Inglaterra  vió  mi  brío, 
Italia  vió  mi  arrogancia, 
audaz  me  admiró  la  Francia 
y  España  vió  mi  valor, 
y  Mozart,  Moliere  y  Byron, 
con  su  genio  sin  segundo, 
difundieron  por  el  mundo 
mi  fama  de  seductor. 

A  doña  Elvira  vencí, 
á  doña  Ana  enamoré, 
de  Zerlina  me  burlé 
y  Maturina  me  amó, 
y  doña  Inés,  la  novicia 
más  hermosa  é  inocente, 
por  mi  aliento  de  serpiente 
fascinada,  me  siguió. 

Y  cuando  por  fin  pensaba, 
desertor  de  las  orgías, 
gozar  más  tranquilos  días 

y  acabar  mi  vida  en  paz, 
un  poeta,  que  al  gran  Tirso 
en  lo  amante  se  asemeja, 
removió  mi  historia  vieja 
con  un  empeño  tenaz. 

Y  me  vió  el  mundo,  gotoso, 
escéptico  y  egoísta, 

repasar  la  antigua  lista 
con  repugnancia  y  temor, 
y,  por  la  vejez  trocado 
en  un  cadáver  viviente, 
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si  antes  le  busqué  valiente, 

cobarde  huir  del  amor. 
Sig-uióme  una  sevillana 

que  me  amaba  con  exceso, 

y  me  abrasó  con  un  beso 

de  la  cabeza  á  los  piés. 

El  infierno  me  atraía, 

mas  no  pude  condenarme, 

que  era  mi  sino  salvarme 

por  Julia  ó  por  doña  Inés. 

Y  harto  hablé,  que  de  esa  monja, 

tan  púdica  como  bella, 

quiero  no  perder  la  huella 

tras  la  que  corre  mi  afán; 

que,  aun  después  de  encarcelado 

en  la  estrecha  sepultura, 

conserva  genio  y  figura 

después  de  muerto  don  Juan.  (Vase.) 
Juan.  Vaya  con  Dios  el  bizarro 

sin  rival  aventurero. 
Valentón.    Siempre  osado,  pendenciero, 

atrevido  y  seductor. 
Cervantes.   Un  cortejo  tras  él  viene 

de  mujeres  enlutadas. 
Licenciado.  Serán  sus  abandonadas, 

que  lo  llevan  por  su  amor. 

ESCENA  XIII 
Dichos,  Doloras. 
Música. 

Doloras.       (Vestidas  de  negro  con  largos  mantos,  pero  lle- 
vando en  la  mano  una  varita  de  bufón.  La  mú- 
sica que  cantan  es  triste,  pero  la  que  la  precede 
y  sucede,  burlona  y  sarcástica.) 
La  existencia  pasamos  sin  calma, 
de  dolores  haciendo  memoria, 
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por  el  mundo  extendiendo  la  gloria 

del  poeta  que  vida  nos  dio. 

Las  angustias  que  cercan  al  alma 

sin  cesar  lamentamos  traidoras, 

y  por  eso  sin  duda  Doloras 

nuestro  padre  al  nacer  nos  llamó.  {Vanse.) 


ESCENA  XIV 
.  Dichos,  una  Aldeana. 
Hablado. 

Aldeana.       Por  doquier  le  voy  buscando. 
Mi  gaitero  ¿dónde  está? 

Licenciado.  Si  que  le  estás  esperando 
sabe,  en  seguida  vendrá. 

Aldeana.      íY  vendrá? 

Licenciado.  Pues  ¿qué  ha  de  hacer? 

Cumpliendo  con  su  deber 
de  amante  fino  y  sincero, 
vendrá  aquí  sin  dilación 

tu  gaitero, 
tu  gaitero  de  Gijón. 

Aldeana.      Sólo  así  la  pasión  mía 

encontrar  podrá  la  calma, 
pues  desde  que  le  vi  un  día, 
ie  quiero  con  toda  el  alma. 
¿Quién,  su  música  al  oir, 
podrá  fría  resistir 
al  encanto  traicionero 
que  da  de  su  gaita  al  son 

el  gaitero, 
el  gaitero  de  Gijón? 

Cuando  de  la  triste  ausencia 
sufrimos  la  prueba  dura, 
para  calmar  mi  impaciencia, 
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una  carta  el  señor  Cura 

me  escribió;  mas  ¡qué  agom'a! 

con  su  gran  sabiduría, 

no  supo  enviar  entero 

en  mi  carta  el  corazón 

al  g-aitero, 
al  gaitero  de  Gijón. 

¡Ah!  Si  la  rebelde  pluma, 
torpe  en  mi  inexperta  mano, 
de  la  pasión  que  me  abruma 
el  hechizo  soberano 
pintar  hubiera  podido, 
¡cómo  el  incendio  querido 
que  abrasa  mi  ser  entero 
expresara  en  un  renglón 

al  gaitero, 
al  gaitero  de  Gijón! 

Pero  ¿qué  vale  el  sentir 
cuando  no  se  puede  obrar? 
Mi  amor  le  quise  dictar, 
y  él  no  lo  süpo  escribir. 
¡Pobre  Cura!  Al  comprender 
que  el  amor  de  una  mujer 
es  de  mil  dichas  venero, 
envidió  la  adoración 

del  gaitero, 
del  gaitero  de  Gijón. 

¿Qué  vale  la  ciencia  humana , 
si  no  enseñó  al  pobre  Cura 
á  pintar  de  la  aldeana 
la  enamorada  locura? 
¡Pese  á  la  humana  experiencia, 
el  amor  es  la  gran  ciencia! 
Más  sabio  que  el  mundo  entero 
es,  dueño  de  mi  pasión, 

mi  gaitero, 
mi  gaitero  de  Gijón. 

Dejadme,  pues,  que  amorosa 
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le  busque  en  cualquiera  parte. 
Soy  su  amante,  soy  su  esposa 
en  los  dominios  del  arte. 
¡Gloria  al  que  creó  galana 
la  labradora  edetana! 
¡Al  genio  imperecedero 
que  engendró  en  su  inspiración 

al  gaitero, 
al  gaitero  de  Gijón! 


ESCENA  XV 


Dichos,  el  Gaitero. 


Gaitero.       {A  la  Aldeana) 

Te  encuentro  al  fm,  de  mi  pasión  seguro. 
Aldeana.       [Al  Gaitero)  ¿Pensabas  siempre  en  mí? 
Gaitero.       Nada  en  el  mundo  habrá  que  en  lo  futuro 

me  separe  de  tí. 
Aldeana.       ¿Sufriste  tanto  como  70  en  la  ausencia? 
Gaitero.  Fué  grande  mi  penar. 

Tu  idolatrada  carta  mi  impaciencia 

pudo  sólo  calmar. 
En  ella  se  cifró  toda  mi  gloria; 

mas,  como  no  sé  leer, 
la  escuché  veces  mil,  y  de  memoria 

me  la  pude  aprender. 
Y  desde  entonces  ha  quedado  escrita 

aquí  en  mi  corazón. 
¿Quieres  que  sus  ternezas  te  repita 
tu  querido  RamÓ72? 
Aldeana.      Así  empezó  la  carta  el  señor  Cura. 

No  empezara  yo  así. 

Gaitero.       ¡Que  triste  estoy!,  seguía  

Aldeana.      [Sonriendo)  ¡Qué  locura! 

Gaitero.  ¡Qué  triste  estoy  sin  tí! 

Una  congoja  al  empezar  me  viene  

Padecí  igual  pesar, 
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Aldeana. 
Gaitero. 


Valentón. 
Juan. 

Apolo. 

Cervantes. 

Licenciado. 


revista  co N  T  i: m foránea 

que  en  mi  alma  tu  alma  espejo  tiene 

como  el  cielo  en  el  mar. 
^Qué  es  sin  ti  el  mundo?  Un  valle  de  amar^ira, 

^  Y  contigo:  Un  Edén. 
/\certó  el  Cura  aquí,  que  la  ventura 

es  ser  tuyo,  mi  bien. 
El  beso  aquel  que  de  marchar  á  punto 

te  di       ¡Qué  indiscreción! 

¿Por  qué  lo  hiciste,  cual  pecado,  asunto 

para  una  confesión? 
y  si  volver  tu  afecto  no  procura  ^ 

tanto  me  harás  sufrir  

Y  no  quiso  añadir  el  señor  Cura 

que  me  harías  morir. 
¿Morir  tú,  dulce  bien?  Eternamente 

vive  para  mi  amor. 
Ven,  y  que  al  mundo  nuestro  afecto  cuente 

un  g-enio,  Campoamor. 
La  hora  se  aproxima  

Y  en  bandadas 
se  acercan  todos  ya. 
¡Cuántas  niñas! 
[Al  Licenciado ^  }Q\\\^xy  ^QVit 

Las  Humoradas 

que  vienen  hacia  acá. 


ESCENA  XVI 
Dichos,  Humoradas. 
Música. 

[Nueve  niñas  vestidas  de  blanco  y  con  el  lado  izquierdo  del  traje 
sembrado  de  letras  negras.  Lleva  cada  una  en  la  cabeza  una  letra 

de  la  palabra  Humoradas.  Música  del  himno  de  Garibaldi.) 
Humoradas.  Si  hoy  somos  pequeñitas, 
mañana  creceremos 
y  rellenaremos 
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poemas  de  papá. 
Y  si  no  alcanzamos 
puesto  tan  glorioso, 
en  libro  precioso 
nos  publicará. 
¡Chito!  ¡Silencio! 
La  crítica  viene. 
¡Chito!  ¡Silencio! 

Si  no  nos  pegará  

¡Que  viva  eternamente 
la  gloria  de  papá! 


ESCENA  XVII 
Todos. 

[Entran  en  escena  todos  los  personajes  y  comparsas  represen- 
tando poemas  y  dolor  as  de  Campoamor.  Stienan  las  tres  en  una 
campana  distante) 

Hablado. 

Licenciado.  Escuchad:  sonó  la  hora 

del  anual  acatamiento, 

y  pronto  en  el  firmamento 

brillará  la  blanca  aurora. 

En  este  Edén  encantado, 

por  dulces  sueños  mecido, 

nos  aguarda  adormecido 

nuestro  padre  idolatrado. 

Todos  sus  hijos  aquí 

venimos  á  verle  amantes, 

á  la  tradición  constantes. 
•  Caminad,  en  pos  de  mí, 

y  antes  que  abandone  el  sueño 

su  sien  orlada  de  plata, 

déle  nuestra  serenata 

despertar  dulce  y  risueño. 
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Unos. 
Otros 
Apolo 


Vamos. 

Vamos. 
{Deteniéndoles)  Esperad. 


Antes  de  que  nazca  el  día, 

del  padre  de  la  poesía 

las  palabras  escuchad. 

Soy  el  dios  que  en  el  Parnaso 

vive  abandonado  y  solo; 

soy  el  desdeñado  Apolo, 

el  sol  en  perpetuo  ocaso. 

Este  siglo  positivo 

quiere  quemar  mis  altares, 

y  abrumado  de  pesares, 

sólo  de  recuerdos  vivo. 

Con  Cervantes  (vedle  aquí) 

toda  España  atravesé, 

y  en  parte  alguna  encontré 

un  hijo  digno  de  mí. 

Mas  cuando  ya  la  esperanza 

en  mí  se  desvanecía, 

os  encuentro,  y  la  alegría 

vuelve  á  mí  y  la  bienandanza. 

Ya  es  mi  ventura  completa. 

Ya  en  balde  no  he  caminado. 

Ya  el  triste  Apolo  ha  encontrado 

en  su  viaje  un  poeta. 

Un  genio  tan  singular, 

tan  filósofo  y  profundo, 

que  ni  le  tuvo  en  el  mundo 

ni  llegará  á  tener  par. 

Y  esto  que  digo  en  su  honor, 

lleve  el  aura  á  sus  oídos: 

son  mis  nietos  preferidos 

los  hijos  de  Campoamor. 


Luis  Cánovas. 


14  de  Agosto  de  1891.. 
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IX 


Constituye  grave  y  trascendental  problema  del  derecho 
público  la  determinación  de  la  naturaleza  y  del  límite  del 
obrar  de  la  institución  real.  Las  escuelas  se  hallan  profunda 
y  radicalmente  divididas,  no  sólo  por  lo  que  hace  á  la  reso- 
lución de  este  problema,  sino  también  por  lo  que  mira  á  su 
planteamiento.  Esto  es  debido  á  que  son  diversos  sus  princi- 
pios, y  diversas  las  leyes  de  lógica  que  les  trazan  ei  camino 
que  conduce  á  las  conclusiones.  Adviértase  que,  al  hablar  así, 
no  se  tienen  en  cuenta  las  tendencias  del  derecho  que,  ó  pro- 
claman el  poder  absoluto  del  monarca  como  anterior  y  supe- 
rior á  la  ley,  ó  á  lo  más  lo  limitan  por  ésta;  al  hablar  así,  se 
tiene  sólo  en  cuenta  lo  que  sucede  dentro  del  campo  de  la 
ciencia  jurídica,  que  limita  la  acción  del  rey  por  la  interven- 
ción en  el  gobierno  de  la  aristocracia  y  de  la  democracia,  que 
proclama  la  supremacía  en  excelencia  de  la  monarquía  mixta 
sobre  las  otras  formas  de  gobierno,  y  que  entiende  que  sólo 
en  la  monarquía  constitucional  pueden  evitarse  á  un  tiempo 
los  escollos  de  la  tiranía  de  los  Césares  y  los  peligros  de  la 
anarquía  de  los  pueblos.  En  realidad,  aun  dentro  de  esta 
ciencia  constitucional,  existen  tendencias  diversas:  entre 
ellaSj  la  de  los  que  quieren  que  el  rey  reine  y  no  gobierne,  y 
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le  reducen  en  consecuencia  á  la  categoría  de  una  figura  deco- 
rativa que  sancione  cuanto  aprueben  las  Cortesy  firme  cuanto 
le  presenten  los  ministros,  impuestos  por  aquéllas,  después 
de  tomar  el  pulso  á  la  opinión  pública,  y  la  de  los  que  quie- 
ren que  el  rey  reine  y  gobierne,  y  subordinan  á  su  razón  y  á 
su  voluntad,  inspiradas  en  la  constitución  y  en  las  exigencias 
del  bien  público,  cuanto  acuerdan  las  Cortes,  cuanto  tratan 
de  ejecutar  ó  de  hacer  ejecutar  los  ministros.  De  la  monar- 
quía, producto  de  la  primera  de  estas  tendencias,  á  la  repú- 
blica va  solo  un  paso,  como  lo  reconoce  Stuart-Mill  (i),  y 
como  lo  confesó  La  Serve  (2),  y  aún  ha  de  añadirse  que  en 
más  de  un  caso  explicará  en  algún  modo  que  este  paso  se 
dé  y  se  realice  la  evolución,  la  economía  que  en  apariencia 
resulta  por  la  diferencia  que  existe  entre  el  presupuesto  de  la 
familia  real  y  el  de  un  mero  presidente.  De  aquí  que  haya 
podido  decirse  que  la  monarquía  democrática  es  sólo  un  puen- 
te para  pasar  á  la  república.  Por  lo  que  hace  á  la  tendencia 
opuesta,  evidentemente  su  peligro  está  en  que,  aprovechando 
el  esfuerzo  y  el  prestigio  personal  circunstancias  favorables, 
penetren  por  la  senda  que  conduce  al  absolutismo  monár- 
quico. 

En  realidad,  los  excesos  del  poder  personal  de  los  reyes 
en  los  primeros  siglos  de  la  Edad  Moderna  explican  que  los 
que  trataron  de  limitar  aquel  poder  por  medio  de  la  inter- 
vención de  la  nación  en  el  gobierno,  fueran  más  allá  de  lo  ra- 
cional y  justo.  Así,  á  la  fórmula  de  Luis  XIV,  que  decía:  «El 
Estado  soy  yo,»  contestaron  con.  esta  otra:  «El  pueblo  lo 
quiere,  el  rey  lo  ejecuta»  (3),  y  á  la  de  los  monarcas  que, 

(1)  «Une  monarchie  constitutionnelle  ne  pouvait  guére  étre  en  France 
(comme  en  tout  autre  pays  du  continent)  qu'une  courte  halte  sur  la  route  qui 
méne  du  despotisme  á  la  Republique.»  J.  Stuart-Mill,  La  Revolution  de  ló'^S' 
ei  ses  détracíeursy  traducción  de  M.  Sadi-Carnot,  pág.  37  de  la  segunda  edición. 

(2)  «El  todo  de  nuestras  actuales  instituciones  (monárquicas)  constituye 
una  verdadera  república,  de  la  que  el  rey  es  el  presidente  honorario.»  La  Ser- 
ve, De  la  autoridad  real,  parte  III,  cap.  XVI,  pág.  231  de  la  traducción  del  se- 
ñor Ortiz  de  Zárate,  publicada  en  182 1. 

(3)  «La  nation  veut,  le  roi  fait.  Les  esprits  ne  sortaientpas  de  ees  éléments 
simples,  et  ils  croyaient  vouloir  la  monarchie,  parce  qu'ils  laissaient  un  roi 
comme  executeur  des  volontés  nationales.  La  monarchie  reelle,  telle  qu'elle 
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como  Carlos  I  de  España,  habían  logrado  informar  toda  la 
vida  del  Estado,  respondían  con  la  del  «jefe  de  gobierno  inac- 
tivo,» de  Sieyes.  Con  razón  dijo  Fichte  que  «el  rey  más  vacío 
de  entendimiento  sería  el  ideal  del  género»  (i).  Thiersfué  en 
realidad  quien  dió  forma  definitiva  á  las  pretensiones  de  esta 
tendencia,  aunque  no  fué  su  expositor  más  radical,  ni  mucho 
menos:  «El  rey  no  administra,  no  gobierna,  dijo,  pero  reina. 
Los  ministros  administran  y  gobiernan,  y  no  pueden  tener  un 
solo  subordinado  contra  su  voluntad;  en  cambio  el  rey  puede 
tener  un  ministro  contra  su  voluntad,  porque,  digámoslo  otra 
vez,  no  administra,  no  gobierna:  reina.  Reinar  es  algo  muy 
elevado,  muy  difícil  de  hacer  comprender  á  muchos  príncipes, 
y  que  los  reyes  ingleses  entienden  á  maravilla.  Un  rey  inglés 
es  el  primer  caballero  del  reino;  es,  en  grado  superlativo,  todo 
lo  que  un  inglés  de  la  más  elevada  posición  puede  ser.  Caza, 
tiene  caballos,  viaja  cuando  es  príncipe  de  Gales;  es  á  veces 
filósofo,  cuando  suelen  serlo  los  grandes  señores;  tiene  el  or- 
gullo inglés,  la  ambición  inglesa  en  el  más  alto  grado;  ambi- 
ciona los  triunfos  de  su  bandera,  es  el  corazón  más  celoso  de 
las  glorias  patrias;  es,  en  una  palabra,  la  expresión  más  aca- 
bada del  carácter  inglés,  es  trescientas  veces  lo  que  un  lord  es 
una  vez.  La  nación  inglesa  le  respeta,  ve  en  él  á  su  represen- 
tante más  verdadero;  le  dota,  le  enriquece  y  quiere  que  viva 
en  una  situación  conforme  con  su  rango  y  con  la  riqueza  del 
país.  Este  rey  tiene  sentimientos  caballerescos,  sus  preferen- 
cias y  sus  antipatías;  el  derecho  del  veto;  puede  disolver 
una  Cámara,  puede  rechazar  un  bilí,  pero  no  gobierna, 
deja  que  la  nación  se  gobierne  á  sí  misma»  (2).  Por  esto  decía 

existe  méme  dans  les  Etats  libres,  est  la  domination  d'un  seul,  á  laquelle  on 
met  des  bornes  au  moyen  du  concours  national.  Mais,  des  l'instant  que  la  na- 
tion  peut  ordonner  tout  ce  qu'elle  veut,  sans  que  leroi  puisse  s'y  opposer  par  le 
veto,  le  roi  n'est  plus  qu'un  magistrat.  C'est  alors  la  république,  avec  un  cón- 
sul au  lieu  de  plusieurs.»  Thiers,  Hisioire  de  la  revoluiion  frangaise^  tomo  I,  pá- 
gina 97. 

(1)  Fichte,  Beifrag  zur  Siafslehre,  citado  por  Bluntschli  en  su  AUgemeine 
Siaaíslehre,  lib,  VI,  cap.  XV. 

(2)  M.  P.  Duvergier  de  Hauranne  ha  reproducido,  como  apéndices,  en  su 
obra  De  la  reforme  parlemeniaire  ei  de  la  reforme  éléctorak,  publicada  en  1847, 
los  artículos  de  Le  National  en  que  Mr.  Thiers  expuso  por  vez  primera  esta  teo" 
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Mr.  Thiers  que  el  rey  puede  tener  ministros  que  no  sean  de 
su  agrado,  y  que  en  cambio  el  ministro  no  puede  tener  un 
subalterno  contra  su  voluntad;  es  que  dentro  del  criterio  de 
esta  tendencia,  el  rey  reina  y  el  ministro  gobierna  y  adminis- 
tra, como  se  ha  dicho,  debiendo  añadirse  aquí  que  gobierna  y 
administra  con  el  concurso  de  las  Cortes. 

Aunque  menos  destructora  de  la  autoridad  real,  y  por  con- 
secuencia de  la  monarquía,  se  acerca  mucho  á  la  anterior 
la  teoría  de  Benjamín  Constant,  seguida  en  España  por  algu- 
nos publicistas  de  nota  (i).  Quiere  el  autor  citado  que  «el 
rey  se  coloque  enmedio  de  los  diversos  poderes  públicos,  au- 
toridad neutral  é  intermediaria,  sin  ningún  interés  bien  en- 
tendido en  romper  su  equilibrio,  y  estando,  por  el  contrario, 
todo  su  interés  en  mantenerle.»  Declara  que  «la  gran  venta- 
ja déla  monarquía  constitucional  consiste  en  haber  creado  este 
poder  neutral  en  la  persona  del  rey,  ora  rodeado  de  tradiciones 
y  de  recuerdos,  ora  revestido  de  un  poder  de  opinión  que  sirva 
de  base  á  su  poder  politice  »  Prescribe  que  «se  redacte  de  tal 
modo  la  constitución  que  el  poder  real  no  pueda  usurpar  las 
atribuciones  de  los  otros  poderes,  consistiendo  en  esto,  aña- 
de, la  diferencia  que  separa  á  la  mgnarquía  constitucional  de 
la  absoluta,»  y  tiene  por  indudable  que  «el  vicio  de  casi  to- 
das las  constituciones  ha  consistido  en  no  haber  creado  este 
poder  neutral  y  en  haber  colocado  el  máximum  de  autoridad 
de  que  debe  estar  investido,  en  uno  de  los  poderes  activos.» 
Dice,  finalmente,  que  «el  poder  ministerial,  bien  que  deriva- 
do del  poder  real,  tiene,  sin  embargo,  una  existencia  separa- 
da de  la  de  este  último,  y  la  diferencia  es  esencial  y  funda- 


ría, menos  radical  todavía  que  la  de  Rousseau  y  Sieyes,  toda  vez  que  reconoce 
en  el  rey  prerrogativas  que  aquéllos  le  niegan.  Las  palabras  trascritas  pertene- 
cen al  primero  de  dichos  artículos,  cuyo  título  decía  así:  «Le  roy  regne  et  ne 
gouverne  pas.» 

(i)  Santamaría  de  Paredes,  Curso  de  derecho  político,  pág.  354,  y  Mellado, 
T raiado  elemental  de  derecho  político,  pág.  802.  No  usan  estos  dos  autores  las 
mismas  palabras  de  Benjamín  Constant.  Pero  el  poder  «armónico»  del  prime- 
ro y  el  «moderador»  del  segundo  no  se  diferencian  sustancialmente  un  punto- 
del  poder  real  y  neutral  entre  los  demás  poderes  públicos  de  la  teoría  del  es- 
critor francés. 
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mental  entre  la  autoridad  responsable  y  la  autoridad  inves- 
tida de  inviolabilidad;»)  que  «el  poder  ministerial  están  real- 
mente el  único  resorte  de  la  ejecución  en  una  constitución 
libre,  que  el  monarca  no  propone  nada  si  no  es  por  medio  de 
sus  ministros,  no  ordena  nada  que  la  firma  de  éstos  no  ofrezca 
á  la  nación  la  garantía  de  su  responsabilidad,»  y  que  «cuando 
se  trata  de  nombrar  los  ministros,  el  monarca  es  el  único  que 
decide,  pues  es  éste  un  derecho  incontestable;  pero  cuando 
ya  se  trata  de  una  acción  directa,  ó  aun  sólo  de  una  propo- 
sición, el  poder  ministerial  debe  ir  delante  para  que  jamás  la 
discusión  ó  la  resistencia  pueda  comprometer  al  jefe  del  Es- 
tado. »  Para  esclarecer  del  todo  esta  materia  conviene  saber 
que  habiendo  Chateaubriand  exagerado  esta  teoría,  su  autor 
escribió  estas  palabras:  «Cuando  el  rey  ve  á  un  ministro  dis- 
puesto á  cometer  una  falta,  no  permanece  impasible,  sino 
que  no  le  deja  cometer  la  falta,  cuyos  efectos  sufriría  la  na- 
ción; no  le  violenta,  pero  le  separa  antes  de  que  la  falta 
pueda  ser  cometida»  (i). 

A  estas  tendencias  se  acercan  en  más  ó  en  menos  la  fór- 
mula de  Helio,  que  quiere  que  el  rey  reine  y  no  gobierne, 
pero  influya  en  el  gobierno  por  su  acción  en  los  Consejos  de 
ministros,  donde  puede  exponer  sus  deseos  y  su  criterio, 
que  los  ministros  pueden  ó  no  tener  en  cuenta,  según  se  con- 
venzan ó  no  de  su  bondad  y  conveniencia  (2);  la  de  Lafe- 
rriére,  que  sostiene  que  «el  rey  reina  y  no  administra,»  por- 
que no  toma  parte  activa  en  la  administración  del  Estado,  si 
bien  interviene  de  algún  modo  en  ella,  y  en  los  Consejos 
ejerce  lo  que  Garelli  llama  «alta  amministrazione»,  ó  sea  la 

(1)  Benjamín  Constant,  Cours  de  politique  consiituüonnelle^  tomo  I,  part.  I, 
capítulo  I,  págs.  2,  3  y  4,  y  Developpemens^  cap.  11,  págs.  183  y  191. 

(2)  «Dans  le  vocabulaire  constitutionnel,  gouvernement  signifie  action  des 
grands  pouvoirs  institués  par  la  Charte.  Je  ne  comprends  pas  de  gouvernement 
sans  action;  le  conseil  ne  fait  pas  plus  partie  du  gouvernement  que  la  delibe- 
ration  qui  précéde  toüte  action  raisonnable  ne  constitue  l'action,  ni  méme  un 
commencement  d'execution.  Le  gouvernement  nait  au  moment  precis  oü  la 
pensée  devient  acte.  Cela  pose  et  dans  cette  limite,  l'incapacité  d'action  chez 
le  prince  est  absolue.  Et  je  resume  la  doctrine  dans  cette  formule:  le  roi  influe 
sur  le  gouvernement,  il  ne  gouverne  pas.»  C.  G.  Helio,  Dtt  régime  consúiution- 
nd,  págs.  353  y  354. 
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dirección  en  la  administración  (i);  la  fórmula  de  Melegari, 
que  afirma  que  el  rey  reina  y  gobierna,  pero  no  puede  caer 
en  lo  que  ha  dado  en  llamarse  gobierno  personal;  es  decir, 
que  no  ha  de  imprimir  al  gobierno  su  criterio,  sino  que  ha  de 
acomodarse  á  las  exigencias  de  la  mayoría  de  las  Cortes  y 
de  la  opinión  pública  (2),  y  la  de  Montalcini  Gamillo,  para 
mentar  sólo  las  más  singulares,  que  tomando  una  frase  del 
derecho  civil,  dice  que  el  rey  no  tiene  la  posesión,  sino  la  nuda 
propiedad,  y  que  sin  la  posesión  no  puede  hacer  nada  por  si 
mismo,  aunque  teniendo  la  nuda  propiedad  ha  de  exigir  que 
los  otros  no  obren  sin  su  consentimiento  (3).  Y  de  estas  ten- 
dencias se  separa  la  teoría  de  Bluntschli.  «El  carácter  esen- 
cial de  toda  monarquía,  dice  este  ilustre  escritor,  es  la  per- 
sonificación de  la  soberanía  en  un  individuo.»  «El  rey,  aña- 
de, no  está  subordinado  á  minorías  aristocráticas  ó  á  mayo- 
rías democráticas  como  los  presidentes  de  las  repúblicas;  po- 
see siempre  de  un  modo  independiente  el  poder  del  gobier- 
no.») «La  autoridad  pública,  prosigue  luego,  recibe  su  expre- 
sión más  elevada,  no  en  una  colección  de  hombres,  sino  en  un 
individuo;  el  monarca  es,  en  un  sentido  eminente,  la  perso- 
na misma  del  Estado.»  Ha  de  advertirse  aquí  que  si  el  mo- 
narca tiene  para  Bluntschli  el  pleno  poder  público  y  la  su- 
prema majestad,  su  acción  está  limitada  por  los  derechos  de 
los  otros  órganos  del  Estado  y  por  la  libertad  de  los  súbdi- 
tos.  Para  completar  su  pensamiento,  conviene  añadir  que 
para  él  la  monarquía  no  es  una  agregación  de  derechos  ais- 
lados, sino  la  plenitud  y  la  unidad  de  todos  los  derechos  so- 
beranos; que  el  monarca  tiene  una  parte  decisiva  en  la  legis- 
lación, generalmente  cuanto  al  objeto,  siempre  cuanto  á  la 
forma,  dispone  de  la  iniciativa  y  de  la  sanción,  y  la  ley  se 
promulga  en  su  nombre;  que  todo  el  poder  del  gobierno  que- 
da concentrado  en  el  príncipe  que  lo  posee  como  un  derecho 
independiente,  y  así  es  ejercido  en  su  nombre;  que  todos  los 

(1)  F.  Laferriére,  Cours  ihéorique  tí  practique  de  droii  publique^  págs.  112  y 
siguientes. 

(2)  Melegari,  Lezioni  di  diritio  costitmionale,  págs.  104  y  sigaientés. 

(3)  Montalcini  Gamillo,  Condizione  política  e  giuridica  del  Re  del  regime  eos- 
tituzionalty  pág.  39. 
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otros  órganos  de  la  vida  pública,  tomados  aisladamente,  de- 
ben ser  subordinados  del  rey,  con  arreglo  á  los  términos  de 
la  constitución,  así  los  que  dependen  absolutamente  de  su  vo- 
luntad, asi  aquellos  cuyo  asentimiento  le  es  necesario  para 
convertirse  su  voluntad  en  voluntad  del  Estado,  asi  los  que 
tienen  un  círculo  de  acción  independiente  de  su  influencia, 
como  los  que  concurren  con  él  á  la  confección  de  las  leyes;  y 
por  último,  que  el  príncipe  ocupa  el  primer  puesto  en  el  Es- 
tado, como  la  cabeza  en  el  hombre  (i). 

Evidentemente  la  diferencia  es  grande  entre  un  rey  que 
reina  y  no  gobierna,  un  rey  neutral,  cuya  única  misión  consis- 
te en  mantener  en  armonía  los  otros  poderes  públicos,  y  un 
rey  que  reina  y  gobierna,  según  la  teoría  de  Bluntschli.  En 
el  primer  caso,  la  institución  real  sólo  puede  tener  dos  ven- 
tajas para  las  naciones:  la  de  evitar  las  continuas  elecciones 
presidenciales  de  las  repúblicas,  y  la  de  que  el  que  reina  y 
no  gobierna  no  es  hombre  de  partido,  sino  que  está  sobre  las 
agrupaciones  políticas.  En  el  segundo,  su  acción  es  más  ac- 
tiva, aunque  nunca  gubernativa,  puesto  que  se  limita  en  su 
neutralidad  á  producir,  en  caso  necesario,  la  armonía  de  los 
otros  poderes,  manteniendo  á  cada  uno  dentro  de  su  esfera 
propia  y  adecuada.  En  el  tercero,  el  monarca  reina  y  go- 
bierna, sin  otras  limitaciones  que  la  participación  de  los 
otros  órganos  del  Estado  en  la  actuación  de  la  autoridad  so- 
bre el  ser  social.  ¿Es  posible  resolver  estas  diferencias? 
¿Qué  hay  de  verdadero  y  de  falso  en  estas  tendencias  y  en 
las  derivaciones  y  desviaciones  de  ellas  de  que  se  ha  hablado? 

No  cabe  dudarlo:  al  decir  monarquía,  se  dice  gobierno  de 
uno;  al  añadir  constitucional,  se  añade  al  concepto  de  go- 
bierno de  uno  el  de  gobierno  según  la  constitución,  y  al 
terminar  con  el  adjetivo  representativa,  se  afirma  que  el  go- 
bierno de  uno,  además  de  estar  limitado  por  una  ley  cuanto 
á  su  acción,  lo  está  cuanto  á  sus  facultades,  por  la  interven- 
ción en  el  gobierno  de  los  representantes  de  la  aristocracia  ó 
de  la  democracia,  ó  de  las  dos  á  la  vez.  Así  se  definirá  rec- 
tamente esta  forma  de  gobierno  diciendo  que  es  aquella  en 


(i)    Bluntschli,  AUgemeine  Síaaislehre,  lib.  VI,  cap.  XVI,  pág.  370. 
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que  un  rey  actúa  su  autoridad  según  la  constitución  del  Es- 
tado, con  intervención  de  representantes  de  la  nación.  Pero 
¿á  qué  se  llama  rey?  ¿cuál  es  la  acción  de  gobernar?  Es  tan 
imposible  separar  del  sustantivo  rey  la  acción  de  gobernar, 
es  tan  esencial  ésta  de  aquél,  que  donde  se  le  quita  esta  ac- 
ción se  le  condena  á  la  inacción  primero,  y  luego  á  la  muer- 
te, como  personificación  de  la  institución  real.  Rey  es  el  que 
rige,  el  que  gobierna  el  Estado,  el  representante  del  princi- 
pio de  autoridad,  que  después  de  reducir  á  la  unidad  el  cuer- 
po social,  lo  encamina  y  dirige  á  la  consecución  del  bien  co- 
mún, y  gobernar  es  regir,  actuar  el  principio  de  autoridad 
en  el  Estado,  reducir  á  la  unidad  el  cuerpo  social,  encami- 
narlo y  dirigirlo  á  la  consecución  del  bien  común.  Por  otra 
parte,  ya  se  ha  visto  que  constitución  es  la  ley  que  regula  la 
acción  de  la  autoridad  en  la  sociedad,  y  determina  la  parti- 
cipación que  la  aristocracia  y  la  democracia  han  de  tener  en 
el  gobierno.  Resulta  de  todo  esto,  pues,  que  el  rey  no  puede 
regir,  no  puede  gobernar  el  Estado,  no  puede  encaminarlo  y 
dirigirlo  á  la  consecución  del  bien  común,  si  no  es  dentro  de 
las  prescripciones  de  la  constitución  y  con  la  necesaria  in- 
tervención en  sus  actuaciones  del  reino  representado  en  Cor- 
tes. Se  ha  dado  el  caso,  y  puede  volver  á  darse,  de  que  el 
rey  sea  anterior  á  la  constitución,  ya  por  sí  mismo,  ya  por 
medio  de  sus  ascendientes;  en  este  caso,  ¿está  obligado  á 
gobernar  con  arreglo  á  ella?  Adviértase  que  aquí  considera- 
mos al  rey  dentro  del  régimen  constitucional,  y  que  la  cons- 
titución encierra  un  pacto  entre  el  monarca  y  el  resto  de  la 
sociedad.  Ahora  bien,  todos  los  pactos  obligan,  y  el  rey  está 
obligado  á  cumplir  el  pacto  constitucional,  porque  si  no  lo 
cumple,  ¿con  qué  fuerza  moral  podrá  obligar  á  los  demás  á 
cumplirlo?  Por  otra  parte,  las  leyes  que  no  existen  no  obligan, 
y  así  es  evidente  que  el  monarca,  antes  de  que  la  constitu- 
ción exista,  no  puede  estar  obligado  á  sujetarse  á  ella  en  la 
actuación  de  su  autoridad. 

A  la  luz  de  estas  nociones  elementales  se  ve  con  más  cla- 
ridad todavía  la  suprema  razón  de  la  distinción  entre  gobier- 
no mixto  y  monarquía  mixta,  como  en  toda  monarquía  mix- 
ta no  puede  menos  de  predominar  el  elemento  monárquico, 
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si  los  hechos  han  de  andar  de  acuerdo  con  las  palabras,  y 
como  la  monarquía  constitucional  deja  de  serlo  el  día  en  que 
el  rey  deja  de  ser  rey,  y  deja  de  ser  rey  en  el  instante  mis- 
mo en  que  se  le  despoja  de  sus  condiciones  esenciales,  en  el 
mismo  momento  en  que  no  gobierna.  Los  que  han  afirmado 
que  la  monarquía  constitucional  es  un  puente  para  la  repú- 
blica, han  dicho  una  verdad  incuestionable,  si  por  esta  for- 
ma de  gobierno  se  entiende  el  organismo  verdaderamente 
ficticio  de  un  rey  que  no  gobierna,  de  un  rey  con  menos  ac- 
ción en  el  gobierno  que  la  aristocracia  y  la  democracia  re- 
presentadas en  Cortes,  porque  desde  el  momento  en  que  el 
rey  queda  anulado  por  la  acción  de  los  otros  órganos  del  po- 
der público  pierde  toda  razón  de  ser,  y  lo  que  pierde  la  ra- 
zón de  su  existencia  desaparece  siempre  en  un  plazo  no  le- 
jano. Y  esto,  que  como  verdad  absoluta  pertenece  á  todos  los 
tiempos  y  á  todas  las  edades,  tiene  en  esta  época  más  fuerza 
que  nunca,  por  el  valor  superlativo  que  en  el  industrialismo 
se  da  á  los  intereses  materiales.  ¿Con  qué  derecho  se  exige 
á  los  pueblos  que  den  lo  necesario  para  cubrir  el  presupues- 
to de  gastos  de  un  monarca,  si  éste  es  una  pura  ficción  le- 
gal, si  reina,  es  decir,  ocupa  el  trono,  y  no  gobierna,  es  de- 
cir, real  y  verdaderamente  no  actúa  su  autoridad?  La  forma 
imperfecta  con  que  el  régimen  constitucional  y  representa- 
tivo se  actúa  en  la  casi  totalidad,  si  no  en  la  totalidad  de  las 
naciones,  hace  más  necesaria  que  nunca  la  intervención  su- 
prema del  rey  en  el  gobierno.  Las  Cortes,  encarnación  del 
poder  legislativo  con  el  monarca,  y  el  poder  ejecutivo,  re- 
clutado  casi  siempre  en  el  partido  que  domina  en  aquéllas, 
ponen  los  pueblos  á  merced  del  dominio  de  los  partidos,  no 
siempre  bien  disciplinados  y  dirigidos,  no  pocas  veces  ávidos 
de  anteponer  su  interés  y  su  bien  al  interés  y  al  bien  gene- 
ral; ¿quién  sino  el  rey,  que  no  pertenece  á  ningún  partido,  al 
contrario  del  presidente  de  república,  y  que  está  sobre  ellos,  y 
no  pocas  veces  es  anterior  á  ellos,  puede  sacar  á  los  pueblos 
de  este  dominio,  en  ocasiones  sobrado  duro  é  intolerable? 
Cabalmente  la  inmensa  mayoría  de  las  revoluciones  de  las 
Repúblicas  de  América  se  deben  á  esto:  á  que  el  jefe  del  Es- 
tado está  de  tal  modo  identificado  con  el  partido  imperante, 
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que  la  nación  no  puede  sacudir  el  yugo  de  éste  sin  librarse 
del  de  aquél. 

Ha  de  tenerse  presente  también,  al  estudiar  la  economía 
de  la  monarquía  constitucional,  que  toda  forma  de  gobierno 
tiene  por  objeto  primero  la  conservación  de  la  sociedad,  ya 
que  ésta,  sin  conservarse,  es  decir,  sin  existir,  no  puede  rea- 
lizar su  fin  natural,  y  que  el  principio  de  conservación  se 
actúa  muy  difícilmente  en  un  ser  en  que  todo  es  inestable, 
en  un  ser  en  que  no  se  hallan  debidamente  combinados  y 
armonizados  el  elemento  permanente  y  el  no  permanente, 
como  tal,  sujeto  á  mudanzas.  Ahora  bien,  en  la  economía  de 
la  monarquía  constitucional  se  descubren  desde  luego  un  ele- 
mento que  cambia  á  menudo  en  su  encarnación,  la  represen- 
tación del  cuerpo  social  en  el  gobierno,  y  otro  que  puede 
cambiar,  á  pesar  de  todos  los  medios  que  para  impedirlo  se 
busquen,  la  ley  fundamental  del  Estado.  Sólo  un  elemento 
aparece  de  algún  modo  perpetuado:  el  elemento  monárquico, 
que  por  esta  perpetuación  se  convierte  de  principio  encarna- 
do en  un  ser  inteligente  y  libre,  en  institución  (i).  Reflexió- 
nese  un  momento  sobre  lo  que  sucederá  inevitablemente 
siempre  que  por  uno  ú  otro  camino  se  anule  el  elemento  prin- 
cipal y  permanente  de  gobierno  en  su  acción  sobre  el  cuerpo 
social,  y  se  verá  que  esta  anulación  traerá  como  inmediata 
consecuencia  el  predominio  de  los  elementos  no  permanen- 
tes, á  continuación  la  mayor  facilidad  en  los  cambios  de 
todo  lo  que  sea  gobierno,  y  en  período  no  lejano  la  reforma 
de  la  constitución  y  quizás  la  anarquía.  Por  esto  son  ló- 
gicos los  que,  siguiendo  á  Rousseau  y  proclamando  con  él 
el  principio  de  que  todo  es  mudable  en  el  Estado,  como  la 
voluntad  de  los  individuos  que  1©  componen,  declaran  á 
continuación  que  prefieren  la  república  á  la  monarquía.  Su 
preferencia  es  natural  y  lógica:  en  la  república  nada  hay  per- 
manente, todo  cambia  á  impulsos  de  la  voluntad  de  los  ciu- 
dadanos, desde  el  presidente  á  la  última  autoridad  municipal 


(i)  «Le  prince  est  le  representant  perpetuel  du  peuple,  comme  les  depu- 
tés  sont  ses  representants  élus  á  certaines  époques.»  Mirabeau,  Discours  et 
opinions,  tomo  I,  pág.  347. 
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de  la  más  insignificante  aldea,  mientras  en  la  monarquía 
existe  algo  permanente,  algo  que  no  está  sujeto  á  las  conti- 
nuas mudanzas  de  la  voluntad,  la  institución  real.  Por  esto 
en  las  monarquías  constitucionales  hay  más  garantías  de 
conservación  que  en  las  repúblicas;  por  esto  existen  monar- 
quías constitucionales  en  Europa  en  que  no  son  conocidas 
las  revoluciones,  en  que  la  estabilidad  es  un  hecho  aun  en- 
medio  de  la  lucha  de  los  partidos,  y  en  las  repúblicas  la  es- 
tabilidad es  un  fenómeno  rarísimo,  y  cuando  existe,  produc- 
to de  causas  accidentales,  como  en  los  Estados  Unidos,  don- 
de la  impone  el  estado  floreciente  de  las  fuentes  de  produc- 
ción y  el  temor  de  que  los  trastornos  trajeran  en  pos  de  sí 
grandes  ruinas,  si  no  la  ruina  total. 

Hay  que  notar,  por  otra  parte,  que  en  todos  las  cuerpos 
mixtos  en  que  predomina  un  elemento  sobre  los  demás, 
cambia  la  naturaleza  del  compuesto  en  el  instante  mismo 
en  que  este  elemento  pierde  su  supremacía  (i),  y  que  en  el 
gobierno  mixto,  en  que  predomina  el  elemento  monárquico, 
y  por  esto  se  llama  monárquico  mixto  ó  constitucional,  cam- 
bia la  naturaleza  del  gobierno  desde  el  momento  en  que  el 
elemento  monárquico  queda  supeditado  á  los  demás  ó  anula- 
do por  ellos.  Así,  puede  afirmarse  en  buena  lógica  que,  los 
que  quieren  que  el  rey  no  gobierne,  es  decir,  que  deje  de 
actuarse  propia  y  naturalmente,  los  que  lo  hacen  depender, 
en  su  acción,  de  las  Cortes,  los  que  lo  anulan  dentro  del 
compuesto  de  elementos  imperantes,  cambian  la  naturaleza 
del  gobierno  y  lo  convierten  de  monárquico  en  republicano, 
aristocrático  ó  democrático.  Conviene  que  se  conozcan  unas 


(i)  En  realidad,  en  el  instante  mismo  en  que  varíala  proporción  entre  los 
'elementos,  resulta  ya  una  especie  química  distinta.  Así  se  ve  que  el  oxígeno  y 
el  hidrógeno  se  combinan  según  la  fórmula  para  formar  el  agua,  y  nunca 
se  analiza  agua  en  que  los  citados  gases  no  entren  en  la  proporción  dicha.  Si 
por  diversas  reacciones  ó  por  la  electrólisis  del  agua  se  obliga  á  los  compo- 
nentes de  ésta  á  combinarse  en  proporciones  diversas,  se  obtiene  otro  cuerpo 
bien  distinto,  H2O2,  y  muy  poco  estable,  llamado  agua  oxigenada.  Lo  mismo 
ocurre,  por  ejemplo,  con  el  hidrógeno  sulfurado  y  el  bisulfuro  de  hidrógeno, 
combinaciones  del  azufre  y  del  hidrógeno,  gaseoso  el  uno  y  líquido  el  otro, 
segtín  aumenta  la  proporción  en  que  entra  el  azufre. 
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palabras  de  Stuart-Mili:  «Es  un  francés,  dice  éste,  quien 
ha  erigido  en  teoría  la  práctica  inglesa  del  gobierno  consti- 
tucional; pero  su  máxima,  el  rey  reina  y  no  gobierna,  no 
puede  trasplantarse  del  otro  lado  de  la  Mancha.  Los  fran- 
ceses no  podían  aceptar  un  sistema  en  que  la  etiqueta  del 
saco  sirve  para  engañar  acerca  del  contenido.  Para  los  que 
querían  un  rey,  era  preciso  que  este  rey  tuviese  un  poder 
efectivo  en  el  Estado;  si,  al  contrario,  la  nación  debía  gober- 
narse á  sí  misma,  y  si  el  rey  no  había  de  hacer  otra  cosa 
que  registrar  los  decretos  de  la  nación,  se  prefería  confiar  á 
los  mandatarios  del  pueblo,  suprimiendo  aquella  rueda  inútil, 
el  cuidado  de  pronunciar  directamente  sus  decretos.  Así  una 
monarquía  constitucional  no  puede  ser  otra  cosa  en  Francia, 
como  en  los  otros  Estados  del  continente,  que  un  compás  de 
espera  en  el  camino  que  conduce  del  despotismo  á  la  repúbli- 
ca.» Como  se  ve,  aun  hombres  de  la  significación  de  Stuart- 
Mili  no  ocultan  cuál  es  la  consecuencia  lógica,  necesaria,  in- 
evitable de  subordinar  en  esta  clase  de  régimen  constitucio- 
nal y  representativo  el  elemento  monárquico  á  los  otros  ele- 
mentos de  gobierno.  Hay  más  todavía,  el  autor  citado  escri- 
bió, con  las  anteriores,  estas  palabras:  «La  realeza  constitu- 
cional tiene  precisamente  el  mérito  de  que  la  esencia  misma 
de  esta  realeza^  el  llamado  soberano,  no  debe,  no  quiere  y 
no  puede  gobernar,  aunque  en  todas  sus  relaciones  con  la 
nación  y  de  la  nación  con  él  precisa  que  parezca  que  go- 
bierna» (i).  Así  se  ve  hablar  á  un  positivista  como  Stuart- 
Mill  de  las  excelencias  de  una  ficción  y  anteponerla  á  la  rea- 
lidad que  la  naturaleza  de  las  cosas  y  las  verdades  más  ele- 
mentales de  la  ciencia  jurídica  imponen. 

Al  hablar  así,  no  se  trata  de  negar  la  conclusión  de  Spen- 
cer,  de  que  sólo  hay  una  segura  garantía  para  el  bien  públi- 
co, y  ésta  consiste  en  que  todos  los  ciudadanos  tomen  parte 
en  la  vida  pública;  que  todos  tengan  alguna  parte  en  el  go- 
bierno [in  principatií) ,  según  frase  de  Santo  Tomás  (2).  En 


(1)  Stuart-Mill,  La  revoluiio7i  de  i<S'4'9  ei  ses  dítracicurs^  págs.  36,  37  y  34. 

(2)  «L'on  peut  conclure  qu'il  n'y  a  pour  le  bien  public  qu'une  súre  garan- 
tie:  c'est  l'accession  de  tous  á  la  vie  politique.»  Herbert  Spencer,  Essais  de 
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las  mezclas  químicas  la  acción  de  los  componentes  sirve  para 
limitarse  unos  á  otros  en  su  obrar,  no  para  anularse  y  des- 
truirse, y  esto  poruña  razón  muy  obvia:  ¿qué  fin  puede  te- 
ner el  introducir  un  componente  en  un  cuerpo  mixto,  si  en  se- 
guida se  le  ha  de  anular  por  los  otros  elementos?  En  las  com- 
binaciones cada  elemento  tiene  su  modo  especial  de  obrar, 
conforme  con  su  naturaleza  propia  (i);  unificadas  estas  accio- 
nes diversas  resulta  la  acción  del  mixto,  que  no  es,  ni  puede 
ser,  claro  está,  la  de  ninguno  de  ellos  (2).  En  el  régimen  cons- 
titucional, todos,  monarquía,  aristocracia  y  democracia,  pue- 
den tomar  parte  en  el  gobierno,  por  medio  de  la  acción  de 
sus  representantes,  y  cada  uno  de  estos  componentes  mo- 
verse, según  el  impulso  de  su  naturaleza,  sin  que  el  uno  se 
sobreponga  á  los  demás;  pero  desde  el  momento  en  que  este 
régimen  mixto  deja  de  llamarse  así  para  titularse  monarquía 
constitucional  y  representativa,  este  título  supone  en  la  rea- 
lidad que  representa,  el  predominio  del  elemento  monárqui' 
co  sobre  los  demás,  según  las  leyes  más  elementales  de  la 
lógica.  Cierto  que  la  acción  de  la  monarquía  constitucio- 
nal no  es  la  del  elemento  monárquico  solo,  puesto  que  en 


Morale,  de  Science  ei  (V Estheiique^  tomo  II,  pág.  159  de  la  traducción  de  mon- 
sieur  Burdeau. — «Circa  bonam  ordinationem  Principum  in  aliqua  civitate,  vel 
gente  dúo  sunt  attendenda,  quorum  unum  est  ut  omnes  aliquam  partem  ha- 
beant  in  principatu,  per  hoc  enim  conservatur  pax  populi,  et  omnes  talem  or- 
dinationem amant  et  custodiunt......  Santo  Tomás,  Summa  Theologica^  primera 

segunda  parte,  C.  CV,  art.  i  P 

(1)  Conviene  tener  presente  aquí  una  ley  natural  que  también  tiene  su  equi- 
valente en  la  esfera  jurídica.  Un  mismo  cuerpo,  el  oxígeno,  por  ejemplo,  pue- 
de dar  lugar  á  efectos  muy  diversos,  según  sean  los  cuerpos  simples  y  com- 
puestos sobre  que  obra,  ni  más  ni  menos  que  en  la  vida  de  los  pueblos,  según 
sean  éstos,  produce  efectos  diversos  una  institución  de  derecho.  En  efecto,  el 
oxígeno  obrando  sobre  casi  todos  los  metaloides  produce  cuerpos  ácidos  y 
obrando  sobre  los  metales  cuerpos  básicos,  y  el  despotismo  militar,  que  en  los 
pueblos  guerreros  produce  ventajas  para  el  Estado,  en  las  sociedades  informa- 
dlas por  el  industrialismo  moderno  origina  males  sin  cuento. 

(2)  Esto  está  fundado  en  la  ley  de  las  combinaciones,  según  la  cual  las 
propiedades  del  compuesto  químico  resultante  son  diferentes  y  hasta  contra- 
rias á  las  de  los  componentes,  sean  simples,  sean  compuestos,  sean  sencillos. 
Así  se  ve  que  de  la  combinación  de  dos  gases  resulta  el  agua,  de  la  de  un 
ácido  y  alcohol  un  éter,  y  de  la  de  un  ácido  v  una  base  una  sal. 

i. 
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esta  monarquía  el  elemento  monárquico  está  limitado  por 
los  otros  elementos,  y  la  acción  total  ha  de  ser  producto  ne- 
cesario de  la  unificación  de  las  parciales.  Apenas  se  concibe 
que  Stuart-Mill  pretenda  detener  el  vigor  natural  de  estas  de- 
ducciones con  objeciones  como  ésta:  «Los  que  defienden  que 
el  rey  reina  y  no  gobierna,  se  satisfacen  con  decir  que  en 
materia  de  instituciones  se  atienen  á  la  práctica  sin  preocu- 
parse de  la  teoría;  pero  esto  no  es  exacto,  puesto  que  pro- 
curan especialmente  que  la  práctica  no  esté  conforme  con  la 
teoría.  No  se  vaya  á  proponer  al  pueblo  inglés  que  convierta 
á  la  letra  su  teoría  en  práctica,  que  haga  lo  que  profesa,  ó 
que  profese  lo  que  hace;  pretensión  tan  extraordinaria  y  tan 
peligrosa  le  llenaría  de  alarmas,  y  no  dejaría  de  ver  en  ella 
una  temeridad  llena  de  consecuencias  imposibles  de  prever. 
No  se  libra  de  esta  aprensión  penosa  sino  cuando  ve  en  los 
principios  una  ficción  reconocida  por  todos  sin  obligar  á  na- 
die» (i).  Diga  lo  que  quiera  Taine,  al  exponer  la  lógica  de 
Stuart-Mill,  la  historia  prueba  que  cuando  se  establece  un 
principio,  tarde  ó  temprano  se  llega  á  las  consecuencias,  y 
que  la  realidad  acaba  por  imponerse  siempre  á  las  ficciones 
y  por  destruirlas  (2).  La  monarquía  inglesa  dará  testimonio 
en  su  día  de  estas  verdades,  si  no  retrocede  á  los  tiempos  en 
que  todavía  no  habían  logrado  anularla  los  otros  elementos 
de  gobierno. 

En  todos  los  siglos  ha  habido  monarquías  en  que  la  acción 
del  rey  ha  sido  limitada  por  la  de  otros  elementos,  y  por  la 
fuerza  de  ley,  hablada  ó  escrita.  En  estas  monarquías,  como 
en  todas,  se  ha  observado  el  fenómeno  de  que  donde  quiera 
que  el  rey  ha  reinado  y  no  ha  gobernado,  su  autoridad  ha  sido 
anulada  por  completo,  y  si  no  ha  ocurrido  un  cambio  en  la 
forma  de  gobierno,  se  ha  debido  exclusivamente  á  que  la 
evolución  no  estaba  preparada  en  el  cuerpo  social.  Asi  se  ve 
en  Europa  á  los  reyes  merovingios,  á  quienes  se  atribuía  un 
origen  sobrenatural,  dejar  de  gobernar  á  causa  de  la  ley  que 


(1)  Stuart-Mill,  La  Revolution  de  págs.  35  y  36. 

(2)  Taine,  Le  posiiivisme  ungíais^  éiude  'sur  Stuart-Mill,  págs.  40  y  si- 
guientes. 
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regulaba  la  sucesión  y  los  llamaba  á  reinar  todavía  niños, 
ejerciendo  su  autoridad  los  ministros,  alcaldes  del  palacio, 
como  se  les  titulaba.  Los  efectos  de  este  hecho  fueron  que 
los  tesoros  del  rey  y  su  autoridad  pasaron  á  manos  de  dichos 
ministros,  á  quienes  pertenecía  en  realidad  el  poder  supre- 
mo, debiendo  contentarse  los  soberanos  de  derecho  con  lle- 
var el  título  de  rey,  cabellos  flotantes  y  larga  barba,  sentar- 
se en  el  trono  y  figurar  como  monarcas,  según  frase  de  Egin- 
hard.  Desde  aquel  momento  puede  decirse  que  la  dinastía 
merovingia  estaba  destinada  á  desaparecer  naturalmente, 
como  en  efecto  desapareció  (i).  Adams  refiere  otro  hecho 
más  decisivo  todavía:  sucesores  de  un  conquistador  des- 
cendiente de  los  dioses,  que  ejercía  verdaderamente  la  sobe- 
ranía, los  emperadores  del  Japón  resultaron  poco  á  poco 
soberanos  de  nombre,  en  parte  á  causa  del  carácter  sagrado 
que  les  separaba  de  la  nación,  en  parte  á  causa  de  la  edad 
temprana  en  que  la  ley  de  sucesión  les  llamaba  al  trono.  Á 
consecuencia  de  esto,  sus  delegados  adquirieron  la  autoridad. 
En  el  siglo  IX  la  regencia  se  convirtió  en  hereditaria  en  los 
Tugiwaras,  y  los  regentes  fueron  todopoderosos.  Obtuvieron 
el  privilegio  de  abrir  todas  las  peticiones  dirigidas  al  sobe- 
rano, y  de  darle  cuenta  ó  no,  según  les  placía.  A  la  larga,  y 
por  la  misma  causa,  esta  regencia  perdió  su  autoridad  del 
mismo  modo  usurpada,  y  ésta  vino  á  parar  á  manos  de  jefes 
militares,  que  ejercieron  actos  de  verdadera  y  horrible  tira- 
nía (2).  Estas  palabras,  que  Mariana  escribió  á  propósito  de 
D.  Juan  II,  pueden  tener  perfecta  aplicación  al  caso,  con  sólo 
sustituir  la  palabra  cortesanos  por  otra  más  adecuada:  «En 
los  grandes  imperios,  dice,  ninguna  cosa  se  debe  menospre- 
ciar, y  el  atrevimiento  de  los  cortesanos  (los  que  quieren  me- 
noscabar la  autoridad  real)  antes  que  se  arraigue  y  eche 
hondas  raíces,  en  el  mismo  principio  se  ha  de  reprimir,  por- 
que si  se  envejece,  cobra  fuerzas  grandemente,  y  no  se  re- 


(i)  César  Cantú,  Historia  unive-^sal,  traducción  de  D.  Antonio  Ferrer  del 
Río,  tomo  Xm,  cap.  X,  págs.  28  y  siguientes. 

(ql)    Adams,  History  of  Japon^  tomo  I,  págs.  74  y  siguientes. 
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media  sino  á  grande  costa  de  muchos,  y  á  las  veces  toma 
debajo  á  los  que  le  quieren  derribar»  (i). 

Refiere  Plutarco,  y  copiándole  repiten  casi  todos  los  tra- 
tadistas que  sostienen  la  fórmula  de  que  el  rey  debe  reinar  y 
no  gobernar,  que  motejado  el  rey  Teopompo  por  su  mujer 
de  que  dejaba  á  sus  hijos  menor  autoridad  de  la  que  había  re- 
cibido, contestó:  «Antes  mayor  cuanto  más  duradera,»  frase 
que  el  autor  citado  comenta  diciendo:  «En  realidad,  con  per- 
der lo  que  en  ella  había  de  exceso  se  libró  de  peligro,  tanto 
que  no  le  sobrevinieron  los  males  que  los  Mesemos  y  Ar- 
giros  causaron  á  sus  reyes,  por  no  haber  querido  ceder  ó 
relajar  en  favor  del  pueblo  ni  un  punto  de  su  autoridad»  (2). 
Como  se  ve,  con  sólo  tener  á  la  vista  íntegro  el  texto  de 
Plutarco,  el  rey  Teopompo  había  perdido  lo  que  había  de 
exceso  en  su  autoridad,  y  en  el  caso  de  que  aquí  se  trata 
nos  encontramos  con  una  teoría  que  no  tiende  á  quitar  ex- 
cesos, sino  toda  autoridad.  Por  otra  parte,  los  hechos  han 
obligado  á  Spencer  á  proclamar  esta  verdad,  en  sus  estudios 
sobre  la  evolución  social:  «En  los  organismos  sociales,  como 
en  los  individuales,  dice,  la  estructura  se  adapta  á  la  fun- 
ción.» «En  los  unos  como  en  los  otros,  añade,  si  las  circuns- 
tancias provocan  un  cambio  fundamental  en  el  modo  de  su 
actividad,  resultará  de  él  poco  á  poco  un  cambio  fundamen- 
tal en  la  forma  de  la  estructura»  (3).  Es  natural  que  así  sea, 
pues  la  forma  de  la  estructura  depende  en  cierto  sentido  del 
modo  de  la  actividad  del  sujeto  que  la  produce,  y  este  modo 
de  actividad,  de  las  facultades  de  dicho  sujeto.  En  los  he- 
chos citados,  y  en  otros  muchos  que  podrían  aducirse,  resulta 
que  la  función  ejercida  por  los  ministros  del  soberano  cambia 
poco  á  poco  la  estructura  del  gobierno,  pasando  la  autoridad 


(1)  Mariana,  Historia  gemral  de  España^  edición  XV,  tomo  II,  lib.  XXII, 
capítulo  I,  pág.  117. 

(2)  Plutarco,  Las  vidas  paralelas,  tomo  I,  pág.  87. 

(3)  «Chez  les  organismes  sociaux,  comme  chez  les  organismes  individuéis, 
la  structure  s'adapte  á  la  fonction.  Dans  les  uns  comme  chez  les  autres,  si  les 
circonstances  provoquent  un  changement  fondamental,  dans  le  mode  d'acti- 
vité,  il  en  resulte  peu  á  peu  un  changement  fondamental  dans  la  forme  de  la 
structure.»  Herbert  Spencer,  Principes  de  sociologie,  tomo  II,  pág.  185. 
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suprema  del  rey  y  emperador  al  alcalde  de  palacio  ó  al  regen- 
te; que  estos  cargos,  antes  electivos,  se  convierten  en  here- 
ditarios, cuando  las  circunstancias  provocan  un  cambio  fun- 
damental en  el  modo  de  la  actividad,  y  de  este  cambio  re- 
sulta, en  la  antigua  Francia,  un  cambio  fundamental  en  la 
forma  de  la  estructura,  que  se  traduce  no  sólo  por  un  cambio 
de  dinastía,  sino  por  una  reforma  política,  y  en  el  Japón,  en 
una  serie  de  cambios  en  la  forma  de  la  estructura,  todos 
ellos  efecto  de  idéntica  causa.  Resta  sólo  añadir:  primero, 
que  las  circunstancias  diversas  en  que  la  causa  obra  explican 
las  diferencias  accidentales  de  los  efectos,  y  segundo,  que  asi 
como  en  sociedades  en  que  la  monarquía  es  esencial  y  ne- 
cesaria á  su  existencia,  los  cambios  en  la  estructura  se  reali- 
zan dentro  de  aquella  forma  de  gobierno,  en  las  naciones  mo- 
dernas en  que  predomina  el  industrialismo  con  su  tendencia 
á  establecer  la  igualdad  entre  los  ciudadanos,  se  efectúan 
como  en  Francia,  por  ejemplo,  donde  á  fuerza  de  decir  y 
repetir  que  el  rey  reina  y  no  gobierna,  se  logró  que  las  co- 
sas se  inclinaran  del  lado  á  que  han  caído. 

Se  ha  dicho  antes  que  gobernar  es  actuarse  la  autoridad 
en  la  sociedad,  y  que  rey  es  el  que  actúa  la  autoridad  supre- 
ma en  el  Estado.  ¿En  qué  se  diferencia  esta  actuación  en  la 
forma  absoluta  de  la  realeza  y  en  la  forma  constitucional? 
En  la  forma  absoluta,  el  rey  reina  y  gobierna,  sin  otras  tra- 
bas que  las  que  le  ponen  las  leyes  naturales;  en  la  constitu- 
cional, reina  y  gobierna  con  arreglo  á  la  constitución  de  la 
monarquía,  que  es  á  manera  de  pacto  entre  el  rey  y  los  ciu- 
dadanos. Ahora  bien,  la  constitución  es  una  ley,  y  como  tal, 
ordenación  de  la  razón  encaminada  al  bien  común.  De  aquí 
que  la  constitución,  al  establecer  ó  al  reconocer  como  exis- 
tente la  institución  real,  haya  de  establecerla  ó  reconocerla 
con  las  condiciones  esenciales  que  son  producto  de  su  natu- 
raleza, acomodándola,  racionalmente,  por  lo  demás,  al  modo 
de  ser  del  pueblo  en  que  ha  de  vivir  y  actuarse,  ya  que  es 
empresa  vana  la  de  empeñarse  en  no  hacerlo  así,  y  muy 
adecuada  á  producir,  por  la  falta  de  armonía  que  resulta, 
disgustos  y  luchas  nada  provechosos  para  la  paz  social.  Así 
en  una  monarquía  militar,  como  la  de  Prusia,  las  funciones  del 
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monarca  han  de  ser  diversas  que  las  del  rey  de  Bélgica^  jefe 
de  un  Estado  de  diverso  tipo,  y  así  como  se  comprende  que 
Moltke  pidiera  que  se  sustrajese  el  presupuesto  de  Guerra  de 
la  aprobación  de  las  Cortes,  no  se  explicaría  que  Frére-Or- 
ban  hubiese  tenido  la  misma  pretensión.  Adviértase,  sin  em- 
bargo, que  estas  funciones  del  monarca,  que  han  de  cambiar, 
según  las  circunstancias  de  lugar  y  tiempo,  son,  como  se  ha 
indicado,  las  que  constituyen  un  producto  de  estas  circuns- 
tancias, no  las  esenciales  á  su  naturaleza.  En  este  punto, 
Bluntschli  está  en  lo  cierto:  si  el  objeto  especial  de  esta  cla- 
se de  monarquía  es  evitar  los  peligros  de  la  tiranía,  el  prín- 
cipe debe  estar  obligado  á  respetar  las  leyes,  y  sólo  puede 
obtener  una  obediencia  conforme  ála  constitución  y  á  éstas, 
que  deben  nacer  de  su  unión  con  las  Cortes,  representantes 
de  los  derechos  públicos  de  los  ciudadanos,  y  si  se  ha  de 
evitar  la  anarquía,  producto  de  la  debilidad  del  poder,  se  le 
ha  de  conceder  el  derecho  de  negar  su  sanción  á  toda  medi- 
da legislativa  en  que  se  anteponga  al  bien  común  el  bien 
particular,  sea  de  un  individuo,  de  un  partido  ó  de  una  cla- 
se, y  de  actuar  su  autoridad  en  las  esferas  todas  del  gobier- 
no con  el  concurso  de  sus  ministros,  responsables  ante  la 
representación  de  la  nación  reunida  en  Cortes  de  cuantas  dis- 
posiciones suscriban  (i).  Si  las  trabas  indicadas  no  bastasen 
para  limitar  la  acción  de  la  institución  real,  que  sirve  de  lazo 
de  unión  entre  los  poderes  del  Estado  reunidos  de  algún 
modo  en  su  persona,  ¿acaso  no  bastarían  á  tenerla  á  raya  el 
acuerdo  del  Parlamento  negándose  á  concederle  los  medios 
materiales  de  gobernar,  es  decir,  negándole  autorización  para 

(i)  «Plus  la  nation  est  considerable,  plus  il  importe  que  la  puissance 
executive  soit  active.  De  la  la  necessité  d'un  chef  unique  et  supréme,  d'un 
gouvernement  monarchique  dans  les  grands  états;  oü  les  convulsions,  les  de- 
membrements  seraient  infiniment  á  craindre,  s'il  n'existait  une  forcé  suffisante 
pour  en  reunir  toutes  les  parties  et  tourner  vers  un  centre  commun  leur  acti- 

rité  »  «Le  chef  supréme  de  la  nation  examine  les  actes  de  la  puissance  le- 

gislative,  et  leur  donne  on  leur  refuse  le  caractére  sacré  de  loi,  et  cette  pre- 
rogative  du  monarque  est  particuliérement  essentielle  dans  tout  état  oü  le 
pouvoir  legislative  est  confie  á  des  rapresentants  du  peuple,  ne  pouvant  en 
ancune  maniere  étre  exercé  parle  peuple  lui-méme.»  Miraheau,  Discours  ti 
opinionsj  tomo  I,  pág.  343. 
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la  cobranza  de  los  impuestos,  la  aprobación  de  los  presu- 
puestos, y  á  los  ministros,  la  de  las  medidas  legislativas  de 
que  más  necesiten  para  su  acción  gubernativa,  como  brazos 
del  monarca?  Todo  lo  demás  que  se  haga  para  ensanchar  las 
atribuciones  del  rey,  será  en  perjuicio  de  los  derechos  y  li- 
bertades públicas,  así  como  todo  lo  demás  que  se  haga  para 
menoscabarlas  resultará  en  provecho  de  la  anarquía. 

La  naturaleza  de  las  cosas  confirma  plenamente  esta  teo- 
ría. El  rey  está  sometido  á  una  razón  escrita,  á  la  constitu- 
ción, y  dentro  de  ella  ha  de  moverse.  Pero  al  mismo  tiempo 
que  rey  es  hombre  y  como  hombre  tiene  una  voluntad  par- 
ticular. En  cuanto  monarca,  ha  de  procurar  el  bien  común; 
en  cuanto  hombre,  ha  de  tender  al  bien  particular.  Confián- 
dole  el  poder  legislativo  y  ejecutivo  en  toda  su  plenitud  se 
corre  el  riesgo  de  que  anteponga  el  bien  particular,  bien  es- 
pecial suyo,  al  bien  general,  bien  suyo  y  de  la  nación.  ¿Cómo 
se  ha  de  evitar  este  peligro?  Es  elemental  que  todo  aquel  que 
tiene  un  fin  tiene  una  facultad  que  lo  encamina  hacia  él.  ¿Se 
proclama  el  bien  común  fin  de  la  sociedad?  Luego  en  ésta 
existe  la  facultad  de  dirigirse  hacia  él;  luego  en  la  sociedad, 
compuesta  del  rey  y  los  ciudadanos,  existe  la  facultad  de  or- 
denar racionalmente  las  cosas  en  forma  que  el  fin  social  se 
obtenga;  luego  el  poder  legislativo  debe  ejercerse  por  el  rey 
y  por  las  Cortes,  y  más  por  las  Cortes  que  por  el  rey,  toda 
vez  que  las  Cortes  como  representantes  de  la  nación  tienen 
más  parte  en  el  bien  común,  y  por  lo  tanto  más  parte  en  la 
indicada  facultad  ordenadora.  Pero  en  las  monarquías  cons- 
titucionales hay  partidos,  y  en  estos  dos  voluntades,  una 
como  instrumentos  de  gobierno  que  deben  emplearse  para  la 
consecución  del  bien  común,  y  otra  como  sociedad  particular 
dentro  del  Estado.  Se  corre  también  el  riesgo,  por  lo  tanto, 
de  que  los  partidos,  al  obrar  como  fuerza  legisladora  en  las 
Cortes,  subordinen  el  bien  general  al  suyo  especial.  ¿Porqué, 
si  antes  se  han  puesto  trabas  al  obrar  del  rey  como  legisla- 
dor, no  han  de  ponérselas  al  obrar  de  las  Cortes,  en  cuyo  seno 
ha  de  existir  necesariamente  una  lucha  constante  entre  la  vo- 
luntad particular  y  la  general,  entre  el  bien  especial  de  la 
mayoría  y  el  bien  común?  ¿Y  qué  otro  modo  puede  darse  de 
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impedir  las  consecuencias  de  esta  lucha,  cuando  no  sean  las 
que  el  bien  público  exige,  que  el  conceder  al  rey  el  derecho 
de  negar  la  sanción  á  toda  ordenación  de  la  razón  que  no  se 
encamine  al  fin  de  toda  disposición  legislativa?  La  apelación 
al  pueblo  no  es  posible,  puesto  que  las  Cortes  son  producto 
de  su  voluntad,  y  lo  lógico  sería  que  el  partido  dominante  en 
ellas  ganara  la  apelación  siempre,  y  que  de  este  modo  se 
consolidaran  verdaderas  injusticias,  se  sobrepusiera  el  inte- 
rés de  los  partidos  al  supremo  de  la  nación.  Sólo  el  rey,  que 
no  pertenece  á  ningún  partido,  y  cuya  voluntad  particular  no 
puede  ser  por  consiguiente  la  de  ninguna  de  estas  agrupa- 
ciones, está  en  disposición  natural  de  poner  el  sello  de  la 
fuerza  de  obligar  á  las  disposiciones  emanadas  de  los  cuer- 
pos representativos  deliberantes  (i). 

Por  lo  que  hace  á  la  ejecución  de  las  leyes,  es  lógico  que 
se  limiten  las  facultades  del  monarca,  como  éste  en  el  poder 
legislativo  completa  y  limita  las  de  las  Cortes.  Y  con  más 
razón  todavía:  el  monarca  no  puede  cumplir  y  hacer  cum- 
plir por  sí  mismo  todas  las  leyes.  De  aquí  que  en  el  ejercicio 
de  una  parte  de  su  autoridad  haya  de  servirse  necesariamen- 
te de  ministros,  delegados  suyos.  En  todos  estos  ministros 
existen  dos  tendencias,  una  al  bien  particular  y  otra  al  bien 
común.  Ha  de  resultar,  por  lo  tanto,  que  en  su  ánimo  han 
de  sostener  perpetua  lucha  estas  dos  tendencias.  ¿Quién  im- 
pedirá que  la  primera  se  sobreponga  á  la  segunda?  El  primer 


(i)  Humbold  se  lamentaba  de  que  los  reyes  de  ahora  no  hablen  el  lengua- 
je de  los  de  Homero  y  Hesiodo.  Pero  ¿es  justa  esta  queja?  Hesiodo  dijo 
{Theogonia,  versos  88  y  siguientes): 

Touv£/.a  yap  ^a.ciki\zc,  ej^ecppovs?  ouvóxa  Xaot; 
pXa7rTO(JL£vot<;  aycp-^cpt  (xeTaxoTia  epya  TeXeuat 
Pr/tSttú?,  {jiaXx/Cot;  7rapaTcpa[jievot  eTTsecaiv. 
Como  se  ve,  entonces  tenía  por  objeto  la  realeza  evitar  las  discordias  en  los 
pueblos  y  reducirlos  de  la  confusión  á  la  unidad.  Es  cierto  que,  según  Hesio- 
-  do,  lograban  esto  los  reyes  con  palabras  dulces  (Tou  S'eTir  ex  ffxofjiaxoi; 
peí  (ji£tAt)(a...)  y  que  hoy  se  logra  por  la  acción  de  la  razón  y  de  la  ley  princi- 
palmente. Pero  esta  diferencia  es  debida  y  se  explica  por  las  diferencias  de  ci- 
vilización y  cultura  entre  aquellos  pueblos  rudimentarios  y  las  naciones  mo- 
dernas. Véase  á  Humbold  en  su  obra  Ideen  zu  einem  Versuch  die  Grenzen  der 
lí'irksamkeii  des  Síaaís  zu  besiimmen^  cap.  IV,  pág.  42. 
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encargado  de  impedirlo  es  el  rey,  por  su  participación  en  el 
bien  común,  toda  vez  que  del  rey  reciben  su  nombramiento 
y  sus  facultades.  Pero  como  quiera  que  este  bien  particular 
de  los  ministros  puede  identificarse  en  ocasiones  con  el  par- 
ticular del  monarca,  y  sabido  es  que  las  cantidades  homogé- 
neas se  suman,  y  como  quiera  también  que  á  las  Cortes  co- 
rresponde, en  cuanto  representación,  la  de  la  mayor  suma 
de  bien  común,  considerado  éste  como  fin,  en  ellas  ha  de 
existir  lógicamente  también  un  medio  de  tener  á  raya  al 
poder  ejecutivo  en  sus  trasgresiones  legales.  Este  medio  pue- 
de ser  vario,  pero  seguramente  ninguno  tan  eficaz  como  el 
negar  la  aprobación  á  las  leyes  sobre  cobranza  de  impues- 
tos y  á  los  presupuestos  generales  del  Estado,  y  el  exigir  real 
y  verdaderamente  la  responsabiHdad  á  los  trasgresores  de 
las  disposiciones  legislativas,  sean  de  la  clase  y  condición 
que  fueren.  Sirvan  de  complemento  á  estas  consideraciones 
unas  palabras  de  Pagés:  «El  ejecutor  de  la  ley,  separado  de 
ella,  dice,  no  es  nada.  Es  un  error  pretender  con  Montes- 
quieu  que  la  realeza  de  Esparta  estaba  en  la  constitución  y 
no  formaba  parte  de  ella:  los  reyes  no  hubieran  sido  enton- 
ces otra  cosa  que  simples  ciudadanos  sometidos  á  la  inspec- 
ción del  pueblo,  cuando  la  verdad  es  que  formaban  parte  in- 
tegrante de  la  soberanía,  y  que,  como  ella,  sólo  podían  ser 
censurados  por  los  éforos.  Es  también  un  error  pensar  con 
Rousseau  que  el  príncipe  es  un  mero  agente  del  pueblo,  á 
quien  debe  una  obediencia  pasiva.  Aun  en  una  república  no 
se  puede  privar  al  gobierno  de  su  parte  de  soberanía  sin  ha- 
cerle perder  al  mismo  tiempo  el  derecho  de  ciudadanía»  (i). 
Téngase  en  cuenta  ahora  que  de  esta  armonía  de  los  ele- 
mentos del  compuesto,  ó  sea  del  gobierno  mixto  ó  constitu- 
cional, nace  el  medio  de  evitar  que  el  bien  particular  se  so- 
breponga al  bien  común,  y  que  si  Hobbes  canonizó  el  des- 
potismo de  uno  solo,  Rousseau  hizo  lo  mismo  con  el  de  las 
mayorías,  y  que  tan  poco  aptas  para  producir  el  bien  común  ^ 


(i)  J.  P.  Pages,  Principes  généraux  du  droit politique  dans  leur  rapport  avtc 
íesprit  de  t Europe  et  avec  la  monarchie  consúiuiionndky  parte  tercera ,  lib.  VIII, 
capítulo  m,  pág.  333. 
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son  las  teorías  del  Contrato  social  como  las  del  LeviathaUy 
dado  que  tan  bien  particular  es,  en  último  resultado,  el  de 
una  fracción,  aunque  ésta  constituya  mayoría,  como  el  del 
soberano,  pues  todos  saben  que  el  más  y  el  menos  no  cam- 
bian las  especies. 

La  teoría  del  poder  realde^Benjamín  Constant,  que  quiere 
reducir  la  acción  del  monarca  y  su  autoridad  á  la  condición  de 
armonizador  de  los  demás  poderes  públicos,  es  casi  tan  des- 
tructora de  la  monarquía  como  la  de  Mr.  Thiers  y  sus  ante- 
cesores, comentadores  y  sucesores.  En  realidad,  armonizar 
varios  poderes  no  es  ejercer  ninguno  de  ellos,  y  de  hecho  se 
ve  que  la  función  de  afinar  un  instrumento  músico  no  es  la 
de  tocarlo,  y  que  son  actos  diversos  el  producir  la  armonía 
entre  las  diversas  partes  de  un  todo,  y  el  actuarlo  ó  actuar 
sus  partes.  Las  Cortes  ejercen  el  poder  legislativo,  los  mi- 
nistros el  ejecutivo,  los  magistrados  el  judicial,  los  funciona- 
rios públicos  el  administrativo,  y  los  alcaldes  y  concejales  el 
municipal,  todo  dentro  de  la  teoría  del  autor  citado.  ¿No 
desafinan,  no  hay  lucha  entre  ellos,  cada  uno  cumple  bien 
con  su  deber?  En  este  caso  el  rey  se  dedica  á  cazar,  á  tener 
caballos,  á  filosofar,  cuando  esté  en  moda,  á  ser  el  represen- 
tante del  orgullo  nacional  en  el  caso  de  que  la  nación  lo 
tenga,  á  ser  más  ambicioso  de  las  glorias  patrias  que  ningu- 
no, á  hacerlo  todo  menos  ocuparse  en  el  gobierno.  Pero  lle- 
ga el  momento  en  que  se  desafina  el  piano,  luchan  unos  po- 
deres con  otros^  falta  alguno  de  ellos  á  su  deber.  Entonces 
desaparecen  la  caza,  los  caballos,  la  filosofía,  el  soñar  en  las 
glorias  patrias,  y  el  rey  se  dedica  á  afinarlo,  á  poner  paz 
entre  los  poderes  que  luchan,  á  servirse  de  los  unos  para  ha- 
cer entrar  al  otro  que  anda  descarriado,  en  la  senda  del  cum- 
plimiento de  su  deber.  Esto  es,  ciertamente,  como  se  ha  indi- 
cado, algo  más  que  reinar  y  no  gobernar;  pero  no  es  cierta- 
mente gobernar,  toda  vez  que  en  realidad  quien  gobierna 
son  los  otros  poderes,  los  poderes  no  neutrales,  quedando  re- 
ducida la  institución  real  á  ser  espectadora  de  la  acción  de 
estos  poderes,  y-á  lo  más  á  restablecer  entre  ellos  la  armo- 
nía, cuando  ésta  desaparezca.  ¡  Ah!  No  lo  olviden  reyes  y  pue- 
blos: en  estos  momentos  en  que  todo  vacila,  cuando  no  cae; 
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en  estos  instantes  en  que  la  anarquía  aumenta  sus  partida- 
rios casi  en  la  proporción  que  disminuyen  los  de  la  monar- 
quía pura,  la  más  vulgar  previsión  aconseja  robustecer  lo 
único  permanente  que  en  el  orden  político  existe  en  los  Es- 
tados. No  hacerlo  así  es  abrir  más  y  más  la  puerta  á  todos 
los  elementos  disolventes  que  existen  en  el  cuerpo  social  y 
trabajan  por  salir  á  la  superficie;  no  hacerlo  así  es  oponerse 
á  las  enseñanzas  de  la  filosofía  jurídica  y  de  los  hechos,  es 
querer  la  destrucción  de  la  monarquía  constitucional,  forma 
adecuada  para  librar  á  los  pueblos  de  la  tiranía  de  los  reyes, 
y  á  los  reyes  de  la  tiranía  de  los  pueblos;  es  buscar  medios 
adecuados  de  que  el  bien  particular  del  monarca  ó  de  un 
partido  se  sobreponga  al  bien  general,  mejor  dicho,  al 
bien  común. 


Damián  Isern. 


ANTIGÜEDAD 

É  IMPORTANCIA  DEL  PERIODISMO  ESPAÑOL 


CONTINUACIÓN  (l) 

¡Lástima  que  al  laborioso,  pero  injusto  y  olvidadizo  Ha- 
tin  haga  coro  un  español  tan  docto  como  D.  Fermín  Caba- 
llero, cuando  asegura  que  nuestro  periodismo  «estaba  redu- 
cido en  1808  á  la  Gaceta  de  Madridy  y  á  los  Diarios  de  Bar- 
celona, Sevilla  y  algunas  pocas  grandes  cuidades!» 

Que  fué  la  impensada  y  formidable  invasión  napoleónica 
acicate  poderoso  que,  despertando  las  más  dormidas  ener- 
gías de  nuestro  pueblo,  dió  motivo  á  que  el  indomable  espí- 
ritu nacional  se  manifestara  en  toda  su  grandiosa  pujanza, 
afirmación  es  cuya  prueba  está  escrita  con  sangre  de  héroes 
y  de  mártires  en  las  más  asombrosas  páginas  de  la  histo- 
ria; pero  si  el  fuego  santo  del  amor  á  la  patria,  fundiendo  en 
uno  solo  los  sentimientos  de  todos  los  españoles,  consiguió 
milagrosamente  que  sacásemos  titánicas  fuerzas  de  nuestra 
postración  y  abatimiento,  recursos  inagotables  de  nuestra 
misérrima  pobreza,  factor  fué  poderosísimo  que  contribuye- 
ra con  eficacia  no  calculada  á  la  difusión  de  la  prensa  perió- 


(i)    Véase  la  pág.  561  del  tomo  anterior. 


EL  PERIODISMO  ESPAÑOL  75 

dica,  cuya  incondicional  ayuda  había  de  ser  en  grado  sumo 
beneficiosa  (i). 

En  tenaz  y  valiente  campaña  uniéronse  á  los  papeles  ci- 
tados, que  aún  vivían,  El  Correo  de  Murcia;  las  Gacetas  de 
Sevilla  y  de  Zaragoza;  El  Correo  Político,  de  Salamanca;  El 
Espectador  Sevillano;  el  Diario  de  la  Coruña,  con  la  Gaceta, 
el  Diario  del  Gobierno  de  la  Coruña  y  el  Seminario  Político, 
Histórico  y  Literario,  de  la  misma  población,  editado  por  don 
Manuel  Pardo  de  Andrade;  el  Diario  Cívico-patriótico^  de 
Santiago;  la  Gaceta  de  Santander,  cuyo  primer  número  apa- 
reciera el  lunes  2  de  Enero  de  1809;  la  Gaceta  Diaria  y  El 
Correo  Diario,  ambos  de  Vich;  y  sobre  todo  el  ponderado 
Semanario  Patriótico  de  Quintana,  que  empezó  á  salir  en  esta 
capital  el  i.°  de  Setiembre  de  1808,  trasladándose  á  poco  á 
Sevilla  (2)  y  luego  á  Cádiz,  donde  se  encargó  de  redactarlo 
D.  Isidoro  Antillón,  ayudándole  de  nuevo,  algo  más  tarde, 
el  arrepentido  cantor  de  La  Imprenta  y  El  Mar  (3). 


(1)  Los  franceses  tampoco  desaprovecharon  este  medio  de  segura  propa- 
ganda. Ya  en  1 804  habían  publicado  en  español  la  Gaceta  del  Comercio,  Litera- 
tura y  Política  de  Bayona  de  Francia^  cuya  introducción  en  España  fué  prohibi- 
da por  nuestro  Gobierno.  En  6  de  Diciembre  de  1808,  la  Gaceta  de  Madrid  %^ 
convirtió  en  órgano  oficial  de  los  invasores,  conservando  tan  antipático  carác- 
ter hasta  mediados  de  18 13.  El  clérigo  D.Pedro  Estala,  recopilador  de  la 
obra  El  Viajero  universal,  que  á  fines  del  siglo  pasado  y  principios  del  presen- 
te se  publicaba  por  entregas,  unido  á  otros  españoles  á  quienes  sedujo  el  mo- 
mentáneo triunfo  de  Napoleón,  redactó  El  Iniparcial,  periódico  afrancesado 
que  á  duras  penas  consiguió  vivir  unos  cuantos  meses.  En  Cataluña  tuvieron 
los  vencidos  en  el  Bruch  el  Diario  del  Gobierno  de  Cataluña  y  Barcelona,  escri- 
to primero  en  francés  y  después  traducido  al  catalán  y  castellano,  y  la  Gazeite 
de  Gironne  desde  el  2  de  Enero  de  18 12.  Luego  cambió  de  título. 

(2)  Fué  en  el  segundo  trimestre  y  se  imprimió  en  casa  de  la  Viuda  de 
Vázquez  y  Compañía,  escribiéndolo  principalmente  D.  Joseph  María  Blanco  y 
el  mismo  Antillón. 

(3)  Nadie  olvida  los  impíos  apóstrofes  y  las  afirmaciones  atrevidísimas  y 
heterodoxas  del  que  muchos  llaman  Víctor  Hugo  español;  pero  pocos  son  los 
que  recuerdan  que,  como  escribiera  el  inolvidable  Hartzenbusch  (q.  e.  p.  d.), 
«cual  infante  candoroso  que,  asustado  ante  un  riesgo,  vuelve  los  ojos  y  tien- 
de los  brazos  al  seno  de  su  amante  madre,  buscó  Quintana  en  sus  postreros  y 
más  aprovechados  días  la  piedad  de  la  Iglesia,  que  le  esperaba. — En  su  seno 
espiró,  depositando  como  opulento  peregrino  la  rica  ofrenda  de  las  glorias 
que  poseía  al  pie  de  la  Cruz  » 
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No  tardó  mucho  la  política  en  envenenar  con  sus  reñidísi- 
mos y  odiosos  combates  la  grandiosidad  de  aquel  movi- 
miento estupendo  y  sorprendente.  Mientras  con  valor  nunca 
bastante  ponderado  se  rechazaba  en  los  campos  de  batalla  á 
los  aguerridos  vencedores  de  Jena  y  de  Austerlitz,  sus  revo- 
lucionarias doctrinas  iban  infiltrándose  en  muchas  inteligen- 
cias, originando  frecuentes  y  terribles  choques  entre  parti- 
darios de  opuestos  sistemas;  y  reconcentrados  en  Cádiz  los 
organismos  directivos  de  la  Nación,  pictórica  de  vida  políti- 
ca la  Perla  del  Atlántico ,  estrechados  en  las  murallas  que  re- 
temblaban al  continuo  cañoneo  de  la  poderosa  artillería  ene- 
miga, excitadas  de  continuo  las  pasiones  populares  por  la  es- 
túpida y  satánica  suspicacia  de  los  que  aprovechan  toda  ca- 
lamidad para  satisfacer  odios  inveterados  ó  ambiciosos  an- 
helos, henchidos  de  nobles  pero  Cándidas  ilusiones  los  unos, 
con  descarado  espíritu  radicalmente  innovador  los  otros,  acé- 
rrimos mantenedores  de  lo  antiguo  no  pocos,  los  españoles 
que  en  la  hermosísima  Gades  se  habían  refugiado,  apenas  se 
daban  reposo  defendiendo  y  propagando  sus  ideales  con  el 
mismo  denodado  tesón  con  que,  desde  los  muros  de  la  ciu- 
dad, repelían  los  ataques  del, águila  francesa. 

Por  lo  que  á  la  prensa  se  refiere,  el  espectáculo  que  Cá- 
diz ofrecía  recordaba  en  algo  aquel  período  famoso  por  el 
que  la  capital  de  Francia  atravesara.  Así  como  durante  la 
celebérrima  Asamblea  Constituyente  y  su  inmediata  suceso- 
ra  la  Convención  Nacional  el  número  de  periódicos  que  en 
París  se  publicaban  aumentó  sobremanera,  y  Corsas  en  Le 
Courrier  de  Versátiles,  Carra  en  los  Anuales  Patriotiques  et  Lit- 
téraires  de  la  France,  Freron  en  L'Orateur  du  Peuple^  el  alta- 
nero y  desenfadado  Mangourit  en  Le  Hérault  de  la  Nation, 
Marat  en  L'Ami  du  Peuple  y  en  Le  Junius  Frangais,  Duval  en 
Le  Républicain,  el  exabate  Fauchet  y  Bonneville  en  Le  Bou- 
che  de  Fer,  Feydel  en  U Observateur ,  el  elocuente  Brissot  en 
Le  Patrióte  Frangais,  Robespierre  en  Le  Defenseur  de  la  Cons- 
íitution,  Manuel  y  Hebert  en  Le  Pere  Duchesne,  el  abate  Sa- 
batier  de  Castres  en  el  Journal  Politique  National,  Camilo 
Desmoulins,  ayudado  por  Merlin  de  Thionville,  en  Les  Revo- 
lutions  de  France  et  de  Brabante  Condorcet  en  La  Chronique 
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de  PariSf  Barrére  en  Le  Point  du  Joiir  (i),  y  tantos  otros  en 
aquella  inacabable  colección  de  hojas  y  papeles  sueltos  que 
con  títulos  poco  cultos  y  hasta  indecentes  (2)  inundaban  la 
gran  ciudad,  contribuían  á  la  terrible  conflagración  de  sen- 
timientos y  de  ideas,  así  también  Cádiz,  desde  el  período 
que  media  de  1808  á  1814,  ve  aparecer  sucesivamente  no 
escaso  número  de  esta  clase  de  publicaciones. 

«Manteniéndose  en  las  leyes,  como  dice  el  Sr.  Silvela, 
censuras  y  penalidades,  pero  borrándose  en  la  realidad  todo 
freno  para  la  prensa  periódica,  hubo  de  participar  al  ampa- 
ro de  las  Juntas  de  la  más  espantosa  anarquía,  sirviendo  los 
intereses  y  las  pasiones  del  momento.»  Llegó  la  bella  ciudad 
fenicia  á  reunir  simultáneamente  hasta  catorce  periódicos, 
escritos  algunos  de  ellos  con  deplorable  desenfado;  merecien- 
do citarse  la  Gaceta  de  Cádiz,  El  Conciso  (3),  dirigido  por  don 
G.  Ogirando,  con  la  colaboración  del  maleante  prebístero 
López  Ramajo,  autor  de  la  Apología  de  los  asnos,  y  la  activísi- 
ma de  D.  Francisco  Sánchez  Barbero,  Floralbo  Corintio  en- 
tre los  Arcades  de  Roma,  á  cuyos  trabajos  periodísticos  se 
concedió  tanta  importancia  «que  no  era  extraño  que  se  leye- 
ran sus  artículos  en  las  mismas  sesiones  de  las  Cortes  y  que 
se  rebatieran  por  los  Diputados  como  si  fueran  documentos  pú  • 
blicos  emanados  del  Gobierno  ó  de  las  autoridades»  (4);  la 
Gaceta  de  la  Regencia,  encargada  al  filósofo  Capmany;  la  Ga- 
ceta del  Comercio,  de  ideas  absolutistas;  La  Abeja  Española,  ins- 


(1)  Véanse  para  más  detalles  la  Hisíoire  des  journaux  el  des  journalisies  de  la 
rtvolution frangaise  (1789  á  1799),  por  Leonardo  Gallois;  Un  chapitre  delaré- 
voluiion  frangaise,  por  Ch.  de  Monseigrat;  la  Historia  de  los  Girondinos,  de  La- 
martine; las  obras  de  Taine,  Thiers,  etc. 

(2)  El  respeto  que  nos  merecen  nuestros  lectores  nos  impide  estampar 
aquí  algunos  de  los  nombres  de  aquellos  papeles  en  que  la  demagogia  soez  ver- 
tía groseramente  sus  odiosas  lucubraciones.  El  ciudadano  Tisset  publicó  un 
«Compte  rendu  aux  sans-culottes  de  la  république  frangaise,  par  trés-haute, 
trés-puissante  et  trés-expéditive  dame  Gillotine,  dame  de  Carroussel,  de  la 
place  de  la  Révolution,  de  la  Gréve  et  autres  lieus.»  Lo  espeluzuante  y  lo 
ridículo  se  unen  aquí,  como  se  ve,  en  amigable  contubernio. 

(3)  En  16  de  Enero  de  18 14  reapareció  en  Madrid.  En  Cádiz  ascendía  su 
tirada  á  unos  mil  ejemplares. 

(4)  Silvela:  Conferencia  citada  en  la  adición  bibliográfica. 
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pirada  por  el  Diputado  D.  José  Mejia;  el  Periódico  Militar  del 
Estado  Mayor  General',  El  Revisor  Político;  El  Redactor  Gene- 
ral, de  D.  Pedro  Daza.;  La  Triple  Alianza^  estúpida  y  grose- 
ramente materialista,  escrita  por  el  americano  D.  Manuel 
Alzaibar  (i);  El  Centinela  de  la  Patria,  que  redactara  D.  An- 
drés Esteban;  El  Procurador  de  la  Nación  y  del  Rey  (2),  mar- 
cadamente absolutista,  como  El  Impar cial  y  El  Censor  Gene- 
ral', El  Amigo  de  las  Leyes,  El  Tribuno  del  Pueblo  Español,  El 
Telégrafo  Americano,  El  Diario  de  la  Tarde,  El  DiLende  de  los 
Cafés,  El  Articulista  Español,  ElConcisin,  suplemento  d  El 
Conciso,  y  el  Diario  de  las  Discusiones  y  Actas  de  las  Cortes, 
que  salió  desde  el  17  de  Diciembre  de  1810. 

Si  exceptuamos  á  El  Conciso,  el  ascendiente  de  que  gozaron 
todos  los  demás  no  es  comparable  al  que  ejercía  el  Semana- 
rio Patriótico  (3),  denodado  paladín  de  las  soluciones  libera- 
les, que  contaba  á  su  favor  con  el  apoyo  de  algunos  eclevsiás- 
ticos,  cuyas  tendencias  eran  combatidas  con  no  menor  entu- 
siasmo y  habilidad  por  el  infatigable  «Filósofo  Rancio»  en 
sus  Cartas  celebérrimas  (4).  El  bibliotecario  de  las  Cortes, 


(1)  Nuestras  hermosas  y  ricas  colonias  americanas  no  carecieron  tampoco 
de  periódicos  desde  fines  del  siglo  pasado,  pudiendo  recordarse,  entre  otros, 
el  Diario  de  Lima,  que,  fundado  por  el  español  Bauseta  y  Mesa,  apareció  el  i.^ 
de  Octubre  de  1790;  el  Mercurio  Peruano,  que  empezó  á  publicarse  el  2  de 
Enero  de  1891,  j  El  Papel  Periódico  de  Santa  Fe  de  Bogotá,  el  9  de  Febrero 
de  1791,  habiéndose  festejado  su  centenario,  según  dijimos  oportunamente. 
También  es  antiguo  el  Diario  del  Gobierno  de  la  Habana. 

(2)  En  18 14  se  publicó  de  nuevo  en  Madrid. 

(3)  Insertáronse  en  el  Semanario  algunos  escritos  furibundos  en  pro  de  las 
reformas  liberales.  Recordamos  ahora  el  artículo  que  en  181 1  publicó  en  con- 
tra de  la  Inquisición,  aunque  anónimamente,  el  canónigo  de  San  Isidro  don 
Martín  de  Navas. 

(4)  Haciendo  cabal  justicia  al  batallador  padre  maestro  Fr.  Francisco  Al- 
varado,  dice  el  Sr.  Silvela  que  «las  cartas  del  Filósofo  Rancio....  son  un  de- 
chado admirable  de  polémica  erudita  y  á  veces  profunda,  una  de  las  últimas 
manifestaciones  de  nuestro  lenguaje  clásico  en  toda  su  pureza,  que  puede  co- 
locarse al  lado  de  las  que  nos  ha  dejado  Moratín  en  sus  mejores '  trozos  de 
prosa.»  No  tan  favorablemente  le  juzga  nuestro  sabio  amigo  el  Sr.  Menéndez 
y  Pelayo,  pues  si  bien  le  reconoce  como  «pensador  de  robusta  fibra,»  censu- 
ra su  «estilo  chabacano.»  La  verdad  es  que  á  pocos  escritores  se  puede  apli- 
car con  mayor  exactitud  que  al  incansable  dominico  aquella  frase  de  un  litera- 
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D.  Bartolomé  José  Gallardo,  hombre  atrabiliario  si  los  hubo, 
cáustico,  mordaz,  volteriano  empedernido  y  pendenciero  in- 
corregible, que  no  daba  tampoco  paz  á  la  pluma,  desahogan- 
do su  bilis  en  diversos  folletos  (i)  y  publicaciones  que  logra- 
ban al  punto  el  éxito  de  todo  lo  escandaloso,  contribuía  por 
su  parte  á  mantener  encendida  la  tea  de  la  discordia  que  se- 
paraba á  periódicos  y  periodistas. 

Y  para  que  nada  faltase  en  este  cuadro,  que  Hatin  segu- 
ramente no  vió  nunca,  hasta  una  señora,  D.^  María  del 
Carmen  Silva,  dirigió  por  algún  tiempo  El  Rohespierre  Espa- 
ñol, cuyos  números,  agotados  varias  veces,  hubo  que  reim- 
primir. Si  los  franceses  recuerdan  con  cierto  orgullo  á  la 
petulante  señorita  Guyrement  de  Kéralio,  directora  del  jfour- 
nal  d^Etat  e  t  du  Citoyen  (2),  aquí  también  existieron  damas  que 
se  dedicaron  á  las  arduas  tareas  del  periodismo  (3). 

Aun  cuando  lejos  de  la  caldeada  atmósfera  que  en  Cádiz 
se  respiraba,  los  periódicosfdel  resto  de  España  no  se  libra- 
ron por  completo  de  la  influencia,  más  perniciosa  que  bené- 
fica, que  les  iba  dominando.  Sin  embargo,  el  relato  de  los 
varios  sucesos  de  la  guerra,  cuyas  frecuentes  alternativas 
traían  en  suspenso  los  ánimos,  despertando  en  ellos  un  inte- 
rés que  ningún  otro  podía  superar,  ocupaba  buena  parte  de 
las  columnas  de  los  papeles  públicos,  entre  los  que  descolla- 
ban la  Aurora  Patriótica  Mallorquina  y  el  Diario  de  Mallorca; 
La  Abeja  Político-literaria,  de  Barcelona  (1808-14);  el  Exacto 
Correo  de  España  en  la  Coruña  y  El  Postillón  de  la  Coru- 


to  francés  á  Tertuliano:  «Su  estilo  es  de  hierro;  pero  hay  que  confesar  que 
con  este  hierro  forjó  armas  excelentes.» 

(1)  El  que  más  fortuna  alcanzó  de  todos  ellos  fué  €\.  Diccionario  critico-bur- 
lesco, del  que  dice  Menéndez  y  Pelayo  (Heterodoxos  españoles,  tomo  III)  que 
era  un  «librejo  trabajosamente  concebido,  y  cuyo  laborioso  parto  dilatóse  me- 
ses y  meses  provocando  general  expectación,  que  en  los  mejores  jueces  y  de- 
más enunctae  naris  vino  á  quedar  del  todo  defraudada,  siquiera  el  vulgo  liberal 
se  fuera  tras  del  nuevo  engendro,  embotado  con  sus  groseras  trasnochadas  sim- 
plezas.» Mientras  estudiaba  Gallardo  en  la  Universidad  salmaticense,  publicó 
allí  un  periódico  literario  con  el  título  El  Soplón  del  Diarista  de  Salamanca, 

(2)  Su  lema,  muy  en  boga  en  aquel  tiempo,  era:  «Vivir  libre  ó  morir.» 

(3)  En  El  Procurador  de  la  Nación  y  del  Rey  también  colaboró  una  señora, 
D.^  María  Manuela  López. 
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ña  (iSio);  El  Noticiero,  de  Vich  (1811-12),  y  El  Patriota 
Ausonense,  de  la  misma  población  (18 12-14);  El  Observador, 
El  Amigo  de  las  Leyes  y  los  Anteojos  de  un  Patriota  Ciego,  los 
tres  de  Madrid  (1812);  El  Diario  de  Operaciones  del  Ejército  Es- 
pañol, de  Lugo  (18 12);  la  Gaceta  Marcial  y  Política,  Gaceta  de 
Galicia,  El  Diario  General,  El  Cartel  y  El  Sensato,  todos  de 
Santiago  de  Compostela  (1812);  la  Gaceta  Instructiva  de  la 
Junta  Superior  de  Galicia  y  el  Boletín  Patriótico,  de  la  Coru- 
ña  (1812);  El  Observador  Político,  de  Valencia,  con  otros  va- 
rios, que  no  citamos  para  no  hacer  interminable  este  tra- 
bajo. 

En  1813  seguía  el  aumento  del  catálogo  periodístico,  me- 
reciendo un  recuerdo  El  Observador  de  Asturias  y  El  Correo 
Militar,  de  Oviedo;  la  Gaceta  de  Extremadura  y  La  Asociación 
de  C áceres,  curioso  periódico,  manuscrito  en  sus  comien- 
zos (i);  El  Patriota  Compostelano  y  La  Estafeta,  de  Santia- 
go; El  Vascongado,  por  D.  Toribio  Gutiérrez  de  Cabiedes; 
La  Abeja  Manresaria;  el  Periódico  Político  y  Mercantil,  de  la 
villa  de  Reus;  el  Diario  Militar,  Político  y  Mercantil,  de  la 
ciudad  de  Tarragona  (20  de  Noviembre  de  1813  á  15  de 
Mayo  de  18 14);  Los  Guerrilleros  por  la  Religión,  la  Patria  y 
el  Rey,  Gaceta  Política  y  Militar  y  El  Ciudadano  por  la  Consti' 
tución,  de  la  Coruña;  y  en  Madrid,  según  la  lista  de  Hart- 
zenbusch,  El  Amigo  de  la  Ley,  El  Amigo  del  Pueblo,  El  Azote 
de  los  Afrancesados,  El  Ciudadano  Impar cial.  La  Faramalla 
Intermitente,  El  Fiscal  Patriótico  de  España,  El  Patriota,  El 
Publicista  Español  y  El  Redactor  General  de  España. 

Tan  desusado  movimiento  periodístico  no  decayó  con  la 
feliz  terminación  de  la  campaña  gigantesca  que  habíamos 
sostenido  y  el  ansiado  regreso  del  Monarca:  lejos  de  esto, 
uno  de  los  períodos  de  mayor  actividad  para  la  prensa  espa- 
ñola es  indudablemente,  después  del  que  acabamos  de  bos- 
quejar, el  que  comprende  desde  fines  del  año  13  á  principios 
del  1815.  Durante  él  acuden  á  la  palestra  El  Lucindo  y  El 
Fernandino,  notados  por  su  intemperancia  política;  El  Argos 


(i)  Véase  el  minucioso  artículo  que  le  dedica  el  Sr.  Barrantes.  El  primer 
núfüero  lleva  la  fecha  del  II  de  Enero  de  1813. 


anresano;  El  Mercantil  y  La  Estafeta  Diaria  de  Barcelona;  . 
El  Centinela  de  la  Patria  en  Reus;  El  Redactor  General  deCata- 
luña, de  Vich;  el  Diario  de  la  Coruña  d  la  Aurora,  Diario  An- 
tiguo de  la  Coruña  y  El  Filósofo  de  Antaño;  en  Puerto  Rico, 
El  Cigarrón^  cuyo  primer  número  apareciera  en  de  Mayo 
de  1814,  siendo  prohibida  su  lectura  por  decreto  del  Santo 
Oficio  de  i.^  de  Marzo  de  1817;  y  en  Madrid  los  diarios  La 
España  Libre,  Correo  General  y  El  Sol,  La  Abeja  Madrileña  y 
El  Universal,  que  duró  poco,  pero  en  el  que  colaboraron  el 
entendido  P.  La  Canal  y  el  ilustrado  Sr.  Villanueva  (i). 

Por  su  critica  punzante  y  acerada  se  distinguió  la  famosa 
Atalaya  de  la  Mancha,  que,  habiéndose  publicado  ya  en  otros 
lugares,  comenzó  á  salir  en  Madrid  desde  el  13  de  Julio 
de  1813,  bajo  la  dirección  de  D.  Manuel  Gómez  Negrete  y 
del  muy  reverendo  P.  Fr.  Agustín  de  Castro,  del  Orden  de 
San  Jerónimo. 

Impresa  en  Elche  de  la  Sierra  primero,  en  Alcázar  des- 
pués, y  por  último  en  Ciudad  Real,  vió  la  luz  la  Gaceta  de 
la  Junta  Superior  de  la  Mancha,  durante  los  días  luctuosos 
de  la  dominación  napoleónica.  Mayor  amovilidad  tuvo,  sin 
embargo,  en  el  año  12  la  interesante  Gaceta  Militar  y  Política 
del  Principado  de  Cataluña,  compuesta  á  salto  de  mata,  allí 
donde  quiera  que  el  ejército  catalán  conseguía  momentánea- 
mente poner  sus  convoyes  al  abrigo  de  la  rapacidad  de  los 
invasores.  «¡O  quina  bella  historia  (exclama  el  erudito  histo- 
riador del  Ampurdam)  podía  recomptarse  de  aquesta  impren- 
ta seguint  per  pobles  y  boscurias  ab  los  bagatges  del  nostre 
movedis  exercit!  Jamayl'art  de  Gutenberg  admirable  ha  tin- 
gut  tants  rústechs  tallers,  ni  tan  amagadas  redaccions,  en 
mitj  de  los  hoscos,  lo  periodisme.» 


(i)  No  faltaron  periódicos  españoles  en  el  extranjero.  De  i8io  á  1814, 
Wod,  de  Londres,  imprimió  El  Español,  escrito  por  el  excéntrico  J.  Blanco  de 
Whiie.  En  181 5  los  emigrados  dieron  á  luz  en  la  misma  población  El  Espa- 
ñol Constitucional,  y  en  Setiembre  de  18 19,  El  Observador  de  Londres,  revista 
mensual  de  política,  artes,  ciencias  y  noticias,  formando  cada  número  un  cua- 
derno de  160  páginas  en  4.°,  y  siendo  el  redactor-jefe  D.  Miguel  Cabral  de 
Noroña. 
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Rudo,  aunque  en  parte,  merecido  golpe  (i)  hubo  de  sufrir 
el  periodismo  con  la  reacción  de  1814;  pero  no  concluyó  de 
tal  modo  con  él  que  ande  completamente  en  lo  exacto  el  se- 
ñor Silvela  cuando  afirma  que  desde  esta  fecha  «hasta  1820 
no  volvió  á  resonar  en  la  prensa  de  España  otra  voz  que  la 
de  la  Gaceta  Oficial  y  el  Diario  de  Avisos.)) 

Es  cierto  que  aduciendo,  como  pretexto  capcioso  ó  motivo 
fundadísimo,  que  ambas  cosas  hay  quien  crea,  el  desenfreno 
vituperable  á  que  había  llegado  el  periodismo  político,  fautor 
de  sensibles  escándalos,  el  Rey  Fernando  VII,  que  debía  co- 
nocer el  auto  del  Consejo  de  1791  (2),  expidió  en  25  de  Abril 
de  18 15  un  enérgico  decreto  prohibiendo  terminantemente  la 
publicación  de  todos  los  periódicos  españoles,  sin  más  excep- 
ción que  la  del  Diario  de  Avisos  y  la  Gaceta,  «Habiendo  visto, 
decía,  con  desagrado  mío,  el  menoscabo  del  prudente  uso  que 
debe  hacerse  de  la  imprenta,  que  en  vez  de  emplearla  en 
asuntos  que  sirvan  á  la  sana  ilustración  del  público,  ó  á  en- 
tretenerle honestamente,  se  la  emplea  en  desahogos  y  con- 
testaciones personales,  que,  no  sólo  ofenden  á  los  sujetos  con- 
tra quienes  se  dirigen,  sino  á  la  dignidad  y  decoro  de  una  na- 
ción circunspecta  á  quien  convidan  con  su  lectura,  y  bien 
convencido  por  mí  mismo  de  que  los  escritos  que  particular- 
mente adolecen  de  este  vicio  son  los  llamados  periódicos  y  al- 
gunos folletos,  provocados  por  ellos,  he  venido  en  prohibir 
TODOS  los  que  de  esta  clase  se  den  d  luz  dentro  y  fuera  de  la  corte; 
y  es  mi  voluntad  que  sólo  se  publique  la  Gaceta  y  Diario  de  Ma- 
drid. Tendreislo  entendido,  y  dispondréis  lo  necesario  á  su 


(1)  Por  contener  «proposiciones  alarmantes,  injuriosas  álos  soberanos,  de- 
nigrativas de  muchos  sabios  y  juiciosos  españoles,  temerarias,  sediciosas,  im- 
pías, escandalosas  é  injuriosas  á  los  predicadores  de  la  divina  palabra  y  á  la 
Santa  Iglesia  y  contrarias  á  las  Santas  Escrituras,»  fueron  prohibidos  en  i.°  de 
Marzo  de  1817  todos  los  números  de  E¿  Observador  Segura^  periódico  que 
hubo  de  estamparse  en  Murcia,  en  la  imprenta  del  Gobierno  superior  político. 
(Noticia  del  Sr.  Carbonero  y  Sol.) 

(2)  La  Biblioteca  del  Consejo  de  Estado,  enriquecida  gracias  al  celo  de 
nuestro  buen  amigo  el  Sr.  Balbín  de  Unquera,  tan  reputado  entre  los  amantes 
del  saber,  conserva  varias  curiosas  cédulas  del  Consejo  relativas  á  esta  materia, 
como  la  de  3  de  Octubre  de  1808  sobre  los  periódicos  que  circulaban  por  Ma- 
drid y  provincias  sin  nombre  de  autor,  y  otras  no  menos  interesantes. 


EL  PERIODISMO  ESPAÑOL  83 

cumplimiento;  encargando  de  nuevo  á  quien  corresponda  que 
se  observen  religiosamente  las  leyes  que  prescriben  el  examen 
que  debe  hacerse  de  las  demás  obras  que  hayan  de  darse  á  la 
prensa.— Está  rubricado. — A  D.  Pedro  Cevallos»  (i). 

Mas,  á  pesar  de  todo,  no  debió  observarse  tan  religiosa- 
mente la  soberana  disposición  cuando  en  la  Gaceta  de  30  de 
Noviembre  del  mismo  año,  el  juez  de  imprentas  y  librerías 
del  reino  tuvo  que  recordar  á  los  libreros  é  impresores  la  obli- 
gación en  que  estaban  de  presentar  previamente  siete  ejem- 
plares de  los  escritos  que  publicasen  (2). 

(1)  En  la  Gaceta  del  martes  3  de  Febrero  de  1824,  pág.  63,  se  repitió  la 
prohibición  en  una  nueva  Real  orden  de  fecha  de  30  de  Enero  pero  ya  ma- 
ncho menos  absoluta.  Héla  aquí:  «El  Excmo.  Sr.  Secretario  de  Estado  ha  comu- 
nicado al  limo.  Sr.  Gobernador  del  Consejo  la  Real  orden  siguiente:  Ilustrísi- 
mo  señor:  Con  arreglo  á  lo  dispuesto  en  la  ley  5.^  del  título  17,  libro  8.^  de 
la  Novísima  Recopilación,  y  á  lo  prevenido  en  la  Real  orden  de  7  de  Diciem- 
bre de  1799  y  Real  decreto  de  25  de  Abril  de  1815,  ha  resuelto  S.  M.:  que  en 
adelante  no  se  publiquen  en  esta  corte  más  papeles  periódicos  que  la  Gaceta, 
el  llamado  Diario  de  Madrid  y  los  periódicos  de  comercio,  agricultura  y  arte? 
que  en  la  corte  ó  las  provincias  acostumbran  á  publicarse  en  la  actualidad  ó  se 
publiquen  en  adelante  con  las  licencias  necesarias.»  La  protección  á  las  revis- 
tas técnicas  es  antigua.  Al  Semanario  de  Agricultura  y  Artes  (i  797-1808)  podían 
suscribirse  los  párrocos,  de  cuenta  de  las  fábricas  de  las  parroquias,  y  los  pue- 
blos, del  caudal  de  propios. 

(2)  Restablecido,  por  Real  decreto  de  21  de  Julio  de  18 14,  el  Tribunal  del 
Santo  Oficio,  el  Inquisidor  general,  por  decreto  de  22  de  Julio  de  18 15,  mandó 
recoger  los  periódicos  siguientes:  El  Ciudadano,  El  Amante  de  la  Libertad  Civil, 
El  Patriota,  La  Abeja  Madrileña,  El  Amigo  de  las  Leyes,  España  Ubre,  Ei  Uni- 
versal, El  Amigo  del  Pueblo  y  El  Duende  de  los  Cafés,  de  Madrid;  El  Conciso, 
El  Concisin,  El  Patriota  en  las  Cortes,  La  Abeja  Española,  El  Duende,  El  Redac- 
tor General,  El  Diario  Mercantil,  El  Robespierr e  Español,  La  Triple  Alianza,  E¿ 
Tribuno  del  Pueblo  Español  y  oí  Semanario  Patriótico,  de  Cádiz,  este  último  desde 
el  número  15  en  adelante;  la  Gaceta  Marcial,  El  Cartel,  El  Telégrafo  y  el  Diario 
Cívico-patriótico,  de  Santiago;  El  Diario  de  Palma,  Aurora  Mallorquina  y  El  Te- 
légrafo Mallorquín,  de  Palma  de  Mallorca;  La  Abeja  Barcelonesa-,  El  Ciudadane 
por  la  Constituáón  y  la  Gaceta  Política  Militar,  de  la  Coruña;  la  Gaceta  de  Valen- 
cia y  el  prospecto  del  Diario  de  Valencia,  por  D.  Tomás  Vilanova. 

_*  En  el  libro  de  Hartzenbusch,  por  errata  de  imprenta  sin  duda,  se  dice  que  esta  resolu- 
■cion  es  de  24  de  Enero. 

(Se  concluirá.) 


Juan  P.  Criado  y  Domínguez. 
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(bocetos  sociales) 

Continuación  (i). 

— ¡Cada  oveja  con  su  pareja! — decía  maliciosamente  y 
guiñando  el  ojo  á  su  verde  consorte  un  espléndido  marido 
que  brindaba  á  unos  y  á  otros  con  su  merienda,  observando 
el  ordenado  desorden  de  ellos  y  ellas  y  ciertos  calculados 
cambios  de  sitio. 

Iba  creciendo  el  calor  á  medida  que  las  horas  pasaban  y 
todos  sentían  una  sed  inaguantable.  Se  precipitaban  sobre 
las  mesas  de  las  aguadoras  en  las  estaciones,  y  la  confusión 
y  la  multiplicidad  de  pedidos  dificultaba  el  despacho  y  el  co- 
bro, yéndose  muchos  sin  pagar  y  teniéndose  que  marchar 
otros  sin  beber  después  de  haber  pagado.  El  silbato  del  con- 
ductor del  tren  era  implacable,  y  la  mayor  parte  de  los  via-  i 
jeros  tenían  que  volver  á  sus  puestos  con  más  sed  que  antes  \ 
de  saltar  de  los  vagones.  Las  mujeres  eran  como  siempre  y  ! 
á  pesar  de  todo  las  más  sufridas. 

Ála  una  del  día  el  calor  y  las  sofocaciones  trataban  en  I 
vano  de  calmarse  con  nuevos  tragos  de  vino,  con  más  chule- 


(i)    Véase  la  pág.  625  del  tomo  anterior. 


tas,  jamón  y  pollos  asados.  Era  la  hora  de  la  comida  y  vol- 
vió á  generalizarse  y  aun  á  hacerse  en  común  el  nuevo  ban- 
quete, participando  todos  de  todo.  Pero  el  calor  aumentaba 
de  una  manera  insufrible. 

La  inventiva  de  algunos  viajeros  no  bastaba  á  disminuir 
la  incomodidad,  aunque  á  cada  momento  provocase  la  risa. 
Artistas  aparecían  con  el  talento  de  un  director  de  teatrito 
de  fantoches.  Con  pañuelos,  trapos  y  cordeles  uno  construyó 
un  ingenioso  muñeco  al  que  hizo  ejecutar  verdaderas  habili- 
dades y  mil  primores  y  travesuras  que  desternillaban  de  risa 
á  muchachas  y  viejas.  Á  intervalos  ejecutaba  también  una 
jota  ó  alguna  otra  tocata,  produciendo  un  sonido  algo  seme- 
jante al  de  la  guitarra  con  un  tapón  hábilmente  restregado 
sobre  el  cristal  de  una  botella  vacia.  Aquel  hombre  era  un 
estuche  de  primores  y  servía  admirablemente  para  hacer 
menos  pesadas  las  horas. 

En  las  estaciones  del  tránsito  se  presentaban  cada  vez 
más  viajeros  para  Madrid,  y  después  de  llenarse  todos  los 
estrechos  asientos  de  los  vagones  de  tercera,  quedando  ya 
embanastados  y  en  prensa  todos  los  romeros,  llegó  el  tren 
de  recreo  á  Calatayud. 

Allí  tuvieron  que  quedarse  en  la  estación  ochenta  ó  no- 
venta viajeros  que,  después  de  alcanzar  su  correspondiente 
billete  de  ida  y  vuelta,  después  de  haber  hecho  sus  prepara- 
tivos para  abandonar  aquella  tarde  las  fértiles  riberas  del 
Jalón,  no  podían  hallar  asiento  ni  ser  colocados,  á  pesar  de 
los  increíbles  esfuerzos  que  para  conseguirlo  hicieron  los 
dependientes  de  la  vía.  No  podían  engancharse  más  vago- 
nes por  la  sencilla  razón  de  que  los  empleados  de  la  empre- 
sa no  habían  calculado  á  tiempo  y  racionalmente  en  Zara- 
goza las  exigencias  del  servicio  en  aquel  viaje,  más  extra- 
ordinario que  los  de  Julio  Verne. 

Era  ya  muy  de  noche  y  el  calor  se  sentía  con  la  misma 
intensidad  en  los  caldeados  vagones. 

En  Alcalá  de  Henares  se  hizo  otro  recuento  de  los  viaje- 
ros de  cada  banco  por  un  empleado  de  la  Compañía  de  los 
ferrocarriles  de  M.  Z.  A.,  iniciales  que  llevaba  en  su  temi- 
ble gorra  reglamentaria. 
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Se  trataba  de  buscar  á  toda  costa  un  hueco  para  una  agra- 
ciada muchacha  que  en  el  andén  esperaba  el  resultado  de 
las  pesquisas  del  revisor  de  billetes  para  sentarse  en  cual- 
quier parte  y  poder  llegar  á  Madrid  aquella  noche. 

D.  León  del  Arroyo  se  levantó,  ofreciendo  galantemente 
su  sitio  á  la  linda  viajera  de  Alcalá,  diciendo  que  allí  había 
un  asiento  vacante,  y  que  aunque  así  no  fuese,  bien  podían 
estrecharse  todos  algo  más,  siquiera  por  el  gUvSto  de  ir  en  tan 
buena  compañía. 

No  hubo  protestas  en  los  romeros,  y  las  galantes  palabras 
de  D.  León  fueron  muy  bien  recibidas  por  la  viajera,  que  se 
colocó  al  lado  suyo,  dándole  amablemente  las  gracias. 

Entretanto  D.  León  del  Arroyo  olvidaba  su  penuria  y  sus 
pasadas  y  futuras  desdichas,  siguiendo  una  animada  é  ínti- 
ma conversación  en  voz  baja  con  la  seductora  compañera 
de  viaje  que  la  suerte  acababa  de  depararle  en  la  histórica 
Alcalá  de  Henares. 

Era  muy  linda  la  tal  muchacha,  y  pretextando  el  calor 
que  la  sofocaba,  había  conseguido  participar  con  D.  León 
del  consuelo  de  la  ventanilla,  en  la  que  estaban  con  frecuen- 
cia los  dos  á  la  vez  asomados. 

Supo  D.  León  que  la  simpática  joven  se  llamaba  Irene  y 
que  habitualmente  residía  en  Madrid,  viviendo  con  su  madre, 
á  cuyo  lado  volvía  después  de  haber  pasado  quince  días  en 
Alcalá  de  Henares  con  una  amiga  suya.  En  cambio  Irene 
sólo  oyó  que  D.  León  era  capitán,  no  llegando  á  saber  que 
hubiese  ya  dejado  de  serlo,  porque  sus  modales  militares 
eran  notorios,  y  él  se  guardó  de  dar  á  la  muchacha  porme- 
nores que  pudiesen  desfavorecerle.  Sin  embargo,  un  buen 
observador  hubiera  podido  notar  en  la  joven  cierta  impre- 
sión de  agradable  sorpresa,  procedente  acaso  de  reminiscen- 
cias de  niña;  se  fijaba  con  insistencia  en  la  fisonomía  de  su 
galanteador  y  parecía  confirmarse  en  alguna  sospecha, 
mientras  él  no  veía  en  ella  más  que  una  joven  desconocida, 
aunque  con  atractivos  nada  vulgares. 

Así,  en  estos  y  otros  entretenimientos  interesantes,  es 
natural  que  se  le  hiciera  ahora  á  D.  León  más  corto  el  ca- 
mino. Se  había  fijado  antes  en  los  accidentes  del  paisaje, 
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en  el  encumbrado  pueblo  de  Medinaceli,  en  la  levítica  Si- 
güenza,  en  la  histórica  Guadalajara  y  en  las  torres  de  la  fa- 
mosa Alcalá  de  Henares.  Pero  ya  no  miraba  más  que  á  su 
compañera. 

Por  fin,  circuló  la  voz  de  que  el  tren  se  encontraba  en 
Vallecas,  y  esta  noticia  fué  acogida  con  un  grito  de  alegría 
general.  Se  acercaba  por  último  la  hora  de  salir  de  aquel 
horrible  purgatorio. 

Sin  embargo,  faltaba  una  de  las  partes  más  penosas  del 
viaje:  la  recogida  de  los  billetes  en  la  estación  central,  bajo 
un  calor  que  bien  llegaría  á  cuarenta  grados  en  el  interior 
de  los  caldeados  vagones  y  entre  aquéllas  tablas  incómodas, 
sucias  y  sin  ventilación  alguna. 

Durante  aquella  media  hora  de  angustia,  que  en  el  extran- 
jero se  evita  siempre,  D.  León  siguió  más  entusiasmado  que 
nunca  la  conversación  con  su  amable  conquista.  Y  le  decía: 

— ¿Vamos  á  separarnos,  Irene? 

— Mucho  lo  siento,  pero  el  viaje  me  tiene  mareada  y  he 
de  retirarme  en  seguida  con  mi  madre,  que  ya  me  estará  es- 
perando aquí  para  acompañarme  á  casa. 

— Es  justo.  Pero  ¿y  mañana? 

— Mañana  podremos  vernos. 

— ¿Dónde? 

— Donde  tú  quieras. 

— ¿Quieres  que  vaya  á  tu  casa? 

— Mejor  será  que  nos  veamos  en  cualquiera  otra  parte. 
— ¿Dónde  nos  veremos,  Irene? 

— Mira.  Yo  diré  que  tengo  que  salir  por  la  tarde  á  unas 
compras  y  encargos  y  procuraré  ir  sola.  Espérame  tú  en  la 
Puerta  del  Sol,  en  la  esquina  de  la  calle  del  Carmen. 

— Convenido.  ¿Á  qué  hora? 

— A  las  siete. 

— ¿Faltarás? 

— Te  prometo  que  no  faltaré,  León. 
— Eres  preciosa,  Irene,  y  vas  á  tenerme  soñando  toda  la 
noche  en  tus  ojuelos. 

— También  me  interesas  mucho,  y  siento  de  veras  dejarte. 
— Hasta  mañana,  hermosa. 
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— Á  las  siete.  No  te  descuides. 

— Me  tendrás  de  centinela  en  la  esquina  de  la  calle  del 
Carmen  toda  la  tarde. 
— Adiós,  León. 
— Adiós,  Irene. 

En  este  momento,  los  dependientes  del  ferrocarril  abrían 
las  portezuelas  de  los  vagones,  dando  libertad  á  los  prisio- 
neros. Eran  las  diez  y  media  de  la  noche. 

Aquello  fué  una  desbandada.  Al  fin  respiraban  los  romeros. 

Dejémosles  ir  en  busca  de  posada  unos,  de  lejanos  parien- 
tes otros,  mientras  varios  y  varias  se  resignaban  filosófica- 
mente á  emprender  el  camino  de  la  Pradera  para  hallar  el 
necesario  descanso  en  los  cerros  de  San  Isidro,  al  aire  libre 
ó  al  pie  de  una  barraca,  entre  alegres  cantos  y  bailotees  de 
los  incansables  mozos  y  mozas  que  no  creían  que  eran  las 
noches  de  San  Isidro  para  dormir,  sino  para  divertirse  sin 
descanso  y  á  su  manera. 

Sigamos  á  D.  León.  Cogió  éste  la  maleta,  que  era  su  úni- 
co equipaje,  salió  de  la  estación  y  emprendió  su  camino, 
Prado  arriba,  por  el  Botánico.  Al  llegar  á  la  fuente  de  Nep- 
tuno,  tomó  la  Carrera  de  San  Jerónimo  por  la  esquina  de 
los  palacios  de  los  duques  de  Medinaceli  y  Villahermosa, 
torció  hacia  la  calle  del  Turco,  cruzó  la  ancha  calle  de  Al- 
calá, y  al  principio  de  la  calle  de  San  Miguel,  en  el  sitio 
donde  ésta  viene  á  empalmar  con  la  del  Caballero  de  Gracia, 
buscó  albergue,  mediante  cuatro  reales  adelantados,  en  la 
posada  de  Barcelona,  entre  mayorales,  carreteros,  mozos  d^ 
muías  y  palurdos. 

Á  las  once  y  media,  ya  dormía  á  pierna  suelta  el  antes 
tan  orgulloso  D.  León  del  Arroyo,  en  una  pobre  cama  de 
un  humildísimo  cuarto,  en  compañía  de  un  concejal  de  Hor- 
taleza,  que  roncaba  desde  el  anochecer  en  otra  cama  del 
mismo  aposento  que  le  había  tocado. 

D.  León  se  levantó  tarde,  á  pesar  de  haber  dormido  en 
una  cama  muy  dura;  se  resignó  á  lavarse  en  una  mala  pa- 
langana de  barro  tosco  y  medio  rota;  sacó  de  su  maleta 
camisa  limpia,  cepilló  su  trajecito  de  verano,  atusó  su  bigote 
y  se  miró  al  fin,  con  cierta  sonrisa  satisfactoria,  en  un  pe- 
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queño  espejo,  bastante  roto,  que  de  un  clavo  colgaba  en  la 
desnuda  y  sucia  pared. 

Pasó  revista  á  su  capital.  No  le  quedaban  más  que  unos 
cinco  duros,  próximamente,  y  los  metió  en  su  bolsillo.  Ver- 
dad es  que  aún  tenia  una  buena  sortija  de  hermoso  brillante, 
alhaja  que  le  recordaba  mejores  tiempos,  que  siempre  lleva- 
ba puesta,  y  de  la  que  no  había  querido  nunca  desprenderse. 
Tenía  además  un  regular  reloj  de  oro  que  le  había  regalado 
su  padre  y  que  reservaba  para  salir  de  apuros  en  momentos 
de  algún  grave  conflicto. 

Con  los  cinco  duros  no  podía,  por  cierto,  hacer  grandes 
milagros;  pero  no  quiso  pensar  en  lo  que  haría,  cuando  hu- 
biese empeñado  su  reloj  y  gastado  el  último  céntimo,  y  salió 
de  la  posada  con  intención  de  ir  á  almorzar  un  heefteack 
con  patatas  en  el  primer  café  que  á  su  paso  encontrase. 

— Ya  discurriré  más  tarde — dijo  para  sí; — hoy  no  quiero 
pensar  más  que  en  Irene   Cinco  duros,  gastados  con  eco- 
nomía, representan  aún  para  mí  cuatro  ó  cinco  díás  de  vida  

Cuando  se  acabe  el  dinero,  ya  veremos. 

Daban  las  dos  de  la  tarde  en  el  momento  en  que  entraba 
en  el  café  de  Cuba,  y  allí  estuvo  fumando  pitillos  con  mucha 
paciencia,  hasta  las  cuatro.  Anduvo  luego,  sin  dirección  fija, 
por  varias  calles,  haciendo  tiempo,  á  estilo  de  España,  y  á 
las  seis  se  dirigió  hacia  la  Puerta  del  Sol. 

A  las  seis  y  cuarto  estaba  ya  en  la  esquina  de  la  calle  del 
Carmen,  tomando  puesto  para  la  cita.  Bien  dicen  que  quien 
espera  desespera,  pues  todo  el  movimiento  de  aquellos  con- 
curridos sitios  no  bastó  á  disminuir  la  impaciencia  de  nuestro 
tronado  Tenorio. 

Dieron  por  fin  las  siete  en  el  reloj  del  ministerio.  Nuestro 
excapitán  miró  por  la  calle  del  Carmen,  miró  hacia  arriba 
y  hacia  abajo,  por  todas  partes,  y  no  aparecía  la  muchachita 
á  quien  esperaba. 

Estaban  encendidos  los  faroles  y  había  anochecido  del 
todo,  cuando  un  coche  de  alquiler  se  paró  allí  cerca  y  bajó 
de  él  Irene,  casi  desconocida  por  lo  elegante,  con  un  vestido 
de  moda,  que  la  hubiera  hecho  confundir  con  la  más  airosa 
pollita  de  la  aristocracia  cortesana. 
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Se  acercó  ella  á  D.  León  y  le  dijo  con  una  sonrisa  llena 
de  seducciones: 

— ¿Quiere  usted  venir? 

El  joven  la  siguió  deslumhrado. 

— Vamos  á  subir  á  este  coche — repuso  ella; — asi  podre- 
mos hablar  sin  llamar  la  atención  de  nadie. 

D.  León  se  sentó  maquinalmente  al  lado  de  la  seductora 
Irene,  y  el  coche  partió  por  la  calle  de  Alcalá.  Había  reci- 
bido órdenes  el  cochero,  y  se  dirigió  por  la  Cibeles,  toman- 
do el  camino  de  Recoletos  y  dando  luego  vueltas  por  los 
paseos  que  hermosean  las  avenidas  de  la  Fuente  Castellana. 

Aquel  coloquio  duró  una  hora.  Irene  parecía  la  más  ino- 
cente y  seductora  de  las  criaturas,  y  D.  León  se  mostraba 
cada  vez  más  enamorado  y  galante  con  ella. 

El  cochero  recibió  la  orden  de  regresar,  y  el  coche  tomó, 
en  efecto,  el  camino  que  forma  la  prolongación  de  la  calle 
de  Hortaleza,  y  se  dirigió  hacia  esta  última  calle. 

Al  llegar  á  la  de  las  Infantas,  dió  Irene  una  voz  al  cochero 
y  éste  se  paró. 

— Es  menester  que  nos  separemos — dijo  la  joven,  con  el 
más  tierno  cariño. — No  quiero  que  nadie  sospeche  las  rela- 
ciones nuestras. 

— ¿Cuándo  nos  volveremos  á  ver,  querida  mía? 

— Cuando  quieras. 

— ¿Dónde? 

— Mañana,  si  te  parece,  volveré  á  buscarte  á  la  misma 
hora  y  á  la  misma  esquina  de  la  calle  del  Carmen,  donde 
hoy  me  esperabas. 

— ¿Daremos  otro  paseo? 

— Iremos  adonde  tú  quieras. 

— ¿Cuándo  me  llevarás  á  tu  casa,  Irene? 

— Ya  hablaremos  mañana  de  mis  proyectos  futuros. 

D.  León  se  apeó  del  coche,  dió  dos  duros  al  cochero,  y 
éste  partió  al  galope,  llevándose  en  su  carrera  á  la  hermo- 
sa y  amable  joven. 

El  excapitán  bendecía  su  buena  ventura  y  fácil  conquista, 
pensando  ya  en  apurar  sus  últimos  recursos  para  dejar  la 
posada  y  tomar  una  habitación  más  decente  en  una  fonda 
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cualquiera,  para  recibir  acaso  más  adelante  á  su  Irene,  de 
quien  se  sentía  de  veras  prendado,  cuando  de  repente  advir- 
tió que  le  faltaba  la  magnífica  sortija. 

Se  puso  pálido,  acordándose  de  que  en  los  primeros  mo- 
mentos de  entusiasmo  había  dejado  largo  tiempo  su  mano  en 
poder  de  las  de  Irene.  Pero  ¿era  posible  que  ella  le  hubiese 
quitado  la  sortija?  ¿Cómo  y  dónde  la  había  perdido? 

No  era  ya  D.  León  ningún  embobado  novato,  y  de  repen- 
te cruzó  por  su  imaginación  la  idea  de  haber  sido  víctima 
de  un  desvergonzado  timo,  y  esta  idea  hubo  de  fijarse  en  su 
mente  y  de  exasperarle,  más  por  la  ridicula  situación  en  que 
le  ponía,  que  por  la  pérdida  de  lo  poco  que  le  quedaba. 

Tocó  su  bolsillo  y  vió  que  aún  estaban  allí  su  reloj  y  su 
mermado  capital;  es  decir,  sus  tres  duros. 

En  aquel  momento  bajaba  un  coche  del  tranvía  y  saltó  de 
un  brinco  á  la  delantera,  al  lado  del  conductor.  Desde  allí 
trató  de  abarcar  con  sus  miradas  toda  la  calle  de  la  Monte- 
ra, y  creyó  reconocer,  por  el  color  del  caballo,  el  coche  de 
Irene,  detenido  junto  á  la  iglesia  de  San  Luis  con  el  encuen- 
tro de  dos  carros  y  de  un  Rippert. 

— No  se  me  escapará  ya — dijo  para  sí  el  que  se  creía  bur- 
lado galán,  confiando  en  su  vista  admirable. 

.  Carlos  Soler  Arques. 

[Se  continuará}^ 
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Telegramas  y  correspondencias  de  Francia  parecían  to- 
mar en  serio  la  burda  maniobra  de  los  zorrillistas  al  circular 
rumores  sobre  proyectos  de  intervenir  nosotros  en  Portugal 
y  aun  de  agredir  á  Francia  en  un  momento  dado.  El  suceso 
de  mayor  bulto  durante  la  quincena  ha  sido,  en  efecto,  el 
anuncio  de  que  España  había  ingresado  en  la  triple  alianza. 

Se  habló  de  interviews  celebradas  por  periodistas  con  Ruiz 
Zorrilla,  y  se  aseguró  que  este  señor  había  afirmado  que 
Cánovas  era  partidario  de  la  triple  alianza  por  complacer  á 
S.  M.,  que  era  á  su  vez  partidaria  acérrima  de  la  coali- 
ción monárquica  contra  la  República  francesa,  y  además  So- 
berana absoluta,  pues  dispone  del  derecho  de  cerrar  las  Cor- 
tes y  de  cambiar  de  Gabinete .  Añadíase  que  el  Sr  Ruiz 
Zorrilla  exageró  luego  grandemente  las  consecuencias  que 
tendrá  la  adhesión  de  España  á  la  triple  alianza,  haciendo 
apreciaciones  muy  pesimistas  sobre  tal  supuesto. 

Pero  las  personas  sensatas  comprendieron  en  seguida  lo 
cómico  que  resulta  tomar  al  Sr.  Ruiz  Zorrilla,  enemigo  de 
las  instituciones,  por  intérprete  de  lo  que  piensan  la  Reina 
y  el  Sr.  Cánovas.  ¿Y  cómo  había  de  darse  crédito  á  seme- 
jantes hablillas?  ¿Qué  declaración  ministerial,  qué  acto,  qué 
frase,  qué  indicación  hecha  por  persona  autorizada  justifica 
la  estupenda  noticia  coreada?  ¿Basta  que  á  un  diario  espa- 
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ñol,  ganoso  de  popularidad  y  enemigo  del  Gobierno,  se  le 
antoje  echar  á  volar  una  novela  para  que,  sin  examen,  sin^ 
estudiar  su  origen  y  sin  depurar  su  exactitud,  se  acoja  como 
artículo  de  fe? 

Solemnemente  ha  declarado  el  Presidente  del  Consejo  de 
Ministros,  no  en  una,  sino  en  varias  ocasiones,  que  España, 
en  el  caso  de  una  conflagración  europea,  guardaría  una  abso- 
luta neutralidad;  no  la  neutralidad  débil  de  una  nación  impo- 
tente, sino  la  actitud  digna  de  un  pueblo  que,  resuelto  á  no 
intervenir  en  contiendas  que  le  son  de  todo  punto  ajenas,  está 
decidido  á  no  dejarse  arrastrar  en  peligrosas  aventuras  ni  á 
ceder  ante  extrañas  influencias.  Esta  es  la  actitud  del  Go- 
bierno, eminentemente  patriótica,  y  expresión  exacta  de  las 
aspiraciones  del  país. 

Á  esta  consideración,  en  efecto,  obedece  el  celo  desplega- 
do por  el  Gobierno  para  dotar  á  los  soldados  españo- 
les de  armamento  moderno  y  para  aumentar  nuestros  me- 
dios de  defensa.  ¿Qué  querían  los  diarios  que  de  esta  previ- 
sión de  nuestros  gobernantes  quieren  sacar  partido  para  di- 
fundir alarmas  peligrosas?  ¿Pretenden,  por  ventura,  que 
nuestra  patria,  en  el  caso  poco  probable,  pero  posible,  de 
una  guerra  europea,  se  contentase  con  seguir,  inerme  é  in- 
defensa, el  impulso  que  la  suerte  ó  el  acaso  le  comunicaran? 
No;  la  situación  de  España  está  perfectamente  definida.  Ve- 
lar por  nuestra  neutralidad,  haciéndola  respetar:  ése  es  el 
papel  que  nuestra  patria  se  reserva. 

De  la  credulidad  francesa  no  participó  la  prensa  de  otros 
países.  El  corresponsal  en  España  del  Times  puso  en  hoca 
de  S.  M.  la  Reina  Regente  las  siguientes  palabras,  que  desau- 
torizaban completamente  las  invenciones  republicanas:  «Nun- 
ca, con  mi  consentimiento — dijo  la  Reina,  según  el  corres- 
ponsal del  Times, — abandonará  España  la  neutralidad,  mien- 
tras su  dignidad  se  lo  consienta.  Al  hablar  así,  me  refiero  á 
una  neutralidad  del  todo  compatible  con  la  dignidad  y  la 
honra  de  España,  pues  ha  probado  ya  esta  nación,  y  está 
siempre  dispuesta  á  probar,  que  no  hay  poder  en  el  mundo 
capaz  de  imponerle  el  sacrificio  de  una  ni  otra. 

«Pero  no  hay  ningún  interés  grande  que  mueva  á  España 
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á  aliarse  con  dos  ó  tres  potencias,  y  no  seria,  por  tanto,  ra- 
zonable imponerle  los  sacrificios  que  envolvería  su  ingreso 
en  cualquier  alianza.  Sé,  además,  que  una  neutralidad  firme 
y  digna  es  lo  que  toda  la  nación  desea.  Sé  que  ante  la  histo- 
ria, ante  mi  conciencia  de  Reina,  ante  mi  amor  de  madre, 
soy  responsable  de  los  destinos  de  la  Familia  Real  españo- 
la, representada  por  mi  hijo,  y  que  no  cumpliría  debidamen- 
te mi  misión  si  procediera  contra  el  unánime  deseo  de  la 
nación  española  de  mantenerse  apartada  de  toda  alianza,  de 
permanecer  libre,  sin  que  ninguna  ligadura  sea  obstáculo  á 
su  acción  independiente.» 

Por  otra  parte,  reciente  está  el  discurso  pronunciado  por 
el  Sr.  Cánovas  en  la  sesión  del  día  7  de  Julio,  contestando  al 
Sr.  León  y  Castillo.  Decía  entonces  el  Presidente  del  Conse- 
sejo  de  Ministros: 

«Por  fortuna,  si  hay  una  cosa  en  este  mundo  de  que  yo 
sea  totalmente  incapaz,  es  el  desaliento;  yo  procuro  hacer  to- 
das las  cosas,  y  bien  puedo  decir  que  en  esto  no  creo  que  haya 
inmodestia,  yo  hago  todas  las  cosas  por  deber,  y  cuando  las 
cosas  se  hacen  por  deber,  no  cabe  en  ellas  desaliento.  Pero 
¿cuáles  son  las  causas  de  este  desaliento  en  que  se  me  supone 
sumido?  ¿Que  yo  creo  que  la  nación  española  está  actualmen- 
te en  la  cúspide  de  su  grandeza?  ¿Se  necesita  para  ser  alentado 
imaginar  delirios  tales?  ¿Tiene  algo  que  ver  el  aliento  per- 
sonal con  el  conocimiento  absoluto  de  la  realidad  de  las  co- 
sas?.... Yo  he  estudiado  por  dentro  en  los  expedientes,  en  los 
documentos,  por  una  afición  constante,  la  política  de  la  Es- 
paña moderna;  yo  no  puedo  menos  de  tener  alguna  idea  de 
las  causas  de  su  grandeza  y  de  sus  éxitos  y  de  las  de  su 
decadencia;  y  teniendo  todo  esto  en  cuenta,  y  además  for- 
mando mi  juicio  político  como  hay  que  formarlo,  que  no  es 
por  el  examen  de  la  nación  propia,  ni  de  sus  fuerzas  exclu- 
sivamente, sino  por  comparación  con  las  extranjeras,  he 
venido  á  parar  al  convencimiento  de  que  España  está  en  una 
posición  modesta,  que  necesita  una  política  modesta  y  pru- 
dente, porque  la  política  de  la  audacia  puede  parar  en  teme- 
rariamente ridicula  cuando  el  éxito  no  la  acompaña,  que, 
después  de  todo,  no  le  suele  acompañar  jamás. 
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» Después,  cuando  el  partido  á  que  el  Sr.  León  y  Castillo 
pertenece  tuvo  también  el  noble  impulso  de  aumentar  nues- 
tra marina,  desde  los  bancos  de  la  oposición  vine  con  mucho 
gusto  detrás  del  banco  del  Gobierno  á  pedirle  al  país  un 
crédito  de  i.ooo  millones  de  reales  para  aumentar  los  bu- 
ques de  guerra.  Yo  no  he  vacilado  jamás  (que  harto  también 
se  me  ha  censurado  por  esto),  no  he  vacilado  jamás  en  ha- 
cer cuanto  pudiera  para  cubrir  nuestras  fronteras  de  caño- 
nes, y  ahora  mismo,  en  cuanto  hemos  tenido  recursos  ex- 
traordinarios, y  el  Sr.  Ministro  de  la  Guerra  lo  sabe  bien,  he 
deseado  que  haya  un  crédito  considerable  para  el  ejército, 
á  fin  de  que  su  armamento,  á  lo  menos  el  del  ejército  acti- 
vo^ pueda  ponerse  inmediatamente  al  nivel  del  armamento 
de  las  demás  infanterías  de  Europa. 

«Nuestra  política  es  la  del  statu  quo,  que  nos  conviene 
para  conservar  siquiera  lo  que  hemos  heredado  de  nuestros 
padres;  es  la  política  defensiva,  dispuesta  á  ser  todo  lo  enér- 
gica que  la  defensa  exija,  pero  sin  comprometerse  en  aven- 
turas, que,  sobre  los  desastres  que  tal  vez  pudieran  traer, 
traerían  para  la  conciencia  el  eterno  remordimiento  de  ha- 
berlos merecido.» 

Se  necesita  desconocer  las  cosas  y  los  hombres  de  nuestro 
país  para  admitir  buenamente  que  el  Sr.  Cánovas  es  parti- 
dario de  la  triple  alianza,  cuando  siempre  ha  defendido  una 
política  de  neutralidad;  que  S.  M.  la  Reina  es  una  Soberana 
absoluta,  y  que  ella,  que  tantas  simpatías  ha  demostrado 
siempre  hacia  Francia,  tiene  repulsión  hacia  las  institucio- 
nes de  este  país.  Hace  mal  la  prensa  francesa  en  acoger  tan 
incautamente  todos  los  rumores  que  propalan  acerca  de  la 
actitud  internacional  de  España  los  enemigos  de  nuestras 
instituciones. 

Por  otra  parte,  todos  sabemos  que  el  inquieto  emigrado 
de  París  falta  hace  diez  y  seis  años  de  España;  no  trata  de 
ella  más  que  con  los  demagogos  que  de  vez  en  cuando  van 
á  hablarle  de  motines  é  insurrecciones,  que  si  no  abortan, 
son  castigados  enérgicamente,  y  es  natural  que  ignore  hasta 
el  régimen  de  libertad  verdadera  y  de  parlamentarismo  en 
que  vivimos. 
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Todas  estas  consideraciones  no  impiden  que  el  Congreso 
regional  federalista  de  Cartagena  haya  acordado  que,  si 
nuestro  país  interviniese  en  Portugal  ó  en  Francia,  el  parti- 
do republicano  español  protestaría  enérgicamente,  dando 
una  deplorable  idea  de  cómo  entienden  el  patriotismo  los 
republicanos.  Porque  si,  lo  que  no  es  probable,  ni  este  Go- 
bierno ni  ningún  otro  ha  pensado;  si,  lo  que  sólo  en  un  caso 
supremo  y  fortuito  pudiera  suceder,  España  se  viese  obliga- 
da á  intervenir  en  las  cuestiones  europeas,  ya  sabemos  lo 
que  ocurriría:  que  los  republicanos,  aprovechándose  de 
aquella  desgracia,  proclamarían  el  derecho  á  la  insurrección. 
Esto  no  es  ciertamente  cosa  nueva,  pero  sí  es  reprobable. 

♦ 

Mientras  los  revolucionarios  se  empeñan  en  desacreditar 
nuestro  nombre  en  el  extranjero  y  crear  desconfianzas  en 
todas  partes,  el  Gobierno  sigue  ocupándose  de  las  cuestiones 
que  afectan  al  país  ,  y  principalmente  de  acudir  en  socorro 
de  las  víctimas  de  la  inundación.  El  Sr.  Ministro  de  la  Go- 
bernación redacta  las  bases  para  organizar  la  Comisaría  re- 
gia. En  ellas  se  fijan  las  atribuciones  del  comisario  y  la  for- 
ma en  que  debe  atender  á  las  provincias  damnificadas;  se 
dispone  que,  para  atender  con  más  rapidez  á  las  necesida- 
des de  los  pueblos  inundados,  se  prescinda  de  toda  tramita- 
ción técnica  y  administrativa;  se  establecen  Comisiones  de 
contabilidad  para  que  lleven  cuenta  de  la  inversión  de  los 
fondos,  especificando  cuáles  proceden  del  crédito  extraordi- 
nario que  se  concedió,  y  cuáles  del  producto  de  la  suscrición 
nacional;  qué  sumas  se  han  invertido  en  la  desinfección  de 
los  pueblos,  descombramiento  de  ruinas  y  socorro  de  perso- 
nas, y  en  las  construcciones  que  se  hayan  empezado;  y  por 
último,  se  manda  que  el  reparto  se  proceda  atendiendo  á  las 
necesidades  de  los  perjudicados  en  razón  inversa  de  la  ri- 
queza que  justifiquen. 

De  esta  suerte  el  principio  de  equidad  se  cumple,  pues  no 
sería  equitativo  apreciar  una  equivalencia  matemática  de  la 
desgracia  sólo  por  lo  que  la  misma  desgracia  ha  producido. 
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Después  se  traza  el  plan  de  las  obras  que  han  de  ejecutarse 
para  la  defensa  de  las  poblaciones  inundadas  y  la  reconstruc- 
ción de  los  edificios  destruidos. 

El  Sr.  Ministro  de  Fomento  expone  un  proyecto  para  la 
reconstrucción  de  las  obras  de  defensa^  á  fin  de  evitar  en  lo 
posible  futuras  inundaciones  en  las  provincias  recientemente 
castigadas.  En  cuanto  á  carreteras,  se  activan  los  expedien- 
tes que  se  hallan  en  tramitación  relativos  á  las  provincias 
de  Zaragoza  y  Huesca,  y  los  de  Vilches  á  Almería  y  Vélez 
Rubio. 

Los  Ministros  se  ocupan  en  asuntos  de  verdadero  interés 
para  el  país,  preparan  los  proyectos  que  han  de  llevar  á  las 
Cortes  cuando  éstas  reanuden  sus  tareas,  y  hoy  por  hoy, 
en  lo  que  piensan  es  en  cumplir  sus  obligaciones  ante  las 
desgracias  que  al  país  afligen. 

*  * 

Confírmase  que  el  Gobierno  francés  no  se  muestra  dispues- 
to á  pedir  á  las  Cámaras  autorización  para  prorrogar  el 
tratado  de  comercio  con  España,  en  vista  de  las  dificultades 
parlamentarias  con  que  ha  tropezado  en  las  cuestiones  eco- 
nómicas. Pero  se  abriga  la  confianza  de  que  en  la  cuestión 
de  los  vinos  llegará  España  á  un  modus  vivendi  con  el  Gobier- 
no francés,  cuente  ó  no  cuente  éste  con  la  cooperación  de  las 
Cámaras  para  ello. 

Sobre  estos  asuntos  aparecen  en  la  prensa  dos  opiniones 
que  es  oportuno  recoger. 

«El  Gobierno- — dicen  unos — concede  á  la  cuestión  del  tra- 
tado con  la  vecina  República  toda  la  importancia  que  real- 
mente tiene,  pero  sin  incurrir  en  exageraciones,  pues,  á  pesar 
de  ser  tan  importante  para  nosotros  aquel  tratado,  no  esta- 
mos en  el  caso  de  considerarnos  como  sometidos  á  la  tutela 
francesa.  Francia  puede  ó  no  prorrogar  el  tratado,  puede 
cerrar  á  nuestros  vinos  su  mercado,  puede  hacer  imposible 
todo  otro  convenio  comercial,  lo  que  quiera,  y  nosotros,  por 
nuestra  parte,  haremos  lo  que  más  nos  convenga;  trataremos 
con  quien  debamos  tratar  y  otorgaremos  las  ventajas  que  sea 
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prudente  á  los  que  á  su  vez  las  concedan  equivalentes  á  nues- 
tros productos. » 

«Algunos  de  nuestros  colegas — escribe  un  diario  fusionis- 
ta — proponen  el  remedio  de  la  convocatoria  próxima  de  las 
Cortes  para  el  examen  de  estas  dificultades.  Mas,  en  nuestra 
opinión,  si  sólo  por  este  motivo  había  de  apresurarse  la  con- 
vocatoria de  Cortes,  preferible  será  que  las  cosas  continúen 
como  están.  Porque  la  convocatoria  para  este  fin  sólo  da- 
ría el  resultado  de  que  nos  metiéramos  todos  quizá  en  recri- 
minaciones estériles,  contraproducentes  y  fuera  de  razón;  y 
porque  tales  debates  sólo  serían  eficaces  para  mermar  la 
autoridad  del  Gobierno,  que  la  necesita  en  toda  su  plenitud,  ¡ 
y  más  mientras  se  sigue  la  negociación.  Por  otra  parte,  lo 
que  no  pueden  conseguir  del  Gobierno  francés  con  sus  súpli- 
cas los  industriales  franceses,  ¿lo  habíamos  de  obtener  nos- 
otros con  nuestras  censuras?  Los  industriales  franceses,  que 
exportan  nuestros  vinos,  que  los  manipulan  y  que  los  colo- 
can, ya  en  su  mercado,  ya  en  el  de  otros  pueblos,  desde  lue- 
go deben  tener  más  influencia  cerca  de  su  Gobierno  que 
cuanta  nosotros  pudiéramos  desplegar. » 

Las  cuestiones  que  afectan  al  país  en  general  deben  tra- 
tarse así,  y  no  con  estrechas  miras  de  partido. 


m  « 


Afirman  los  ministeriales  que  la  situación  de  la  agricul- 
tura, la  renovación  de  los  tratados  de  comercio,  la  refor- 
ma de  las  leyes  provincial  y  municipal,  la  conveniencia  de 
atender  á  las  obras  públicas  y  al  mejoramiento  de  la  ma- 
rina constituyen  motivos  más  que  suficientes  para  que  los 
Ministros  ejerciten  sus  iniciativas  y  lleven  á  las  Cortes 
proyectos  de  utilidad  verdadera.  Cuando  éstas  vayan  á 
reunirse  será  ocasión  de  discutir  las  cuestiones  políticas, 
si  entonces  existen  en  la  forma  que  algunos  suponen  y 
quieren. 

El  hablar  de  crisis,  con  razón  ó  sin  ella,  siempre  debilita 
á  los  partidos  que  están  en  el  poder.  Y  cuando  son  los  que 
deben  defenderles  los  que  ayudan  á  las  oposiciones,  resulta 
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la  molestia  mayor,  y  es  el  efecto  que  se  produce  más  sen- 
sible. 

Hay  dentro  de  las  filas  conservadoras  personas  dignísi- 
mas, de  indudables  merecimientos,  indicadas  para  Ministros. 
No  son  ellas  ciertamente  las  que  proclaman  y  exhiben  can- 
didaturas á  deshora.  Cuantos  se  empeñan  en  suponer  que 
dentro  del  partido  hay  impaciencias  irreductibles  y  dificulta- 
des de  importancia,  se  equivocan,  en  sentir  de  los  que  cono- 
cen bien  los  rumbos  por  donde  la  política  conservadora  ca- 
mina. 


A. 


REVISTA  EXTRANJERA 


Aquel  antiguo  ídolo  de  las  muchedumbres;  el  hombre  de  . 
deslumbrante  fortuna  que  hace  algún  tiempo  era'aclamado 
con  entusiasmo  frenético  y  vegetó  más  tarde  en  el  aisla- 
miento y  en  la  frialdad  del  destierro,  víctima  de  los  olvidos 
que  consigo  traen  las  caídas  y  veleidades  políticas;  el  que  se 
llamó  General  Boulanger,  en  fin,  suicidándose,  acaba  de  po- 
ner término  á  su  accidentada  carrera. 

Todos  los  periódicos  de  Europa  han  hablado  de  este  tris- 
te suceso  y  lo  comentan,  demostrando  una  vez  más  que  las 
debilidades  íntimas  de  los  personajes  célebres  conmueven  é 
impresionan  más  que  las  tragedias  vulgares  que  todos  los 
días  ocupan  una  línea  en  la  prensa.  Ya  se  ha  dicho  que  la 
imaginación  del  vulgo  se  figura  á  esos  hombres  inaccesibles 
á  las  pasiones  y  á  las  debilidades  que  agitan  á  los  que  for-; 
man  parte  del  montón  anónimo.  Parece  que  la  ambición  y 
la  gloria  deben  monopolizar  su  espíritu,  absorber  por  com- 
pleto sus  aspiraciones  y  sus  sentimientos,  llenar  su  vida,  ser 
el  único  acicate  de  sus  deseos  y  de  sus  obras.  Así,  cuando  en 
ellos  se  descubre  la  flaqueza  humana,  que  iguala  á  los  gran- 
des y  á  los  pequeños,  la  impresión  del  espectador  es  más 
profunda.  El  ídolo  que  parecía  insensible  palpita  y  se  estre- 
mece á  los  impulsos  del  dolor,  baja  de  su  pedestal  para  con- 
fundirse con  la  multitud,  se  hace  más  humano,  y  ésta  se 
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asombra  de  verle  sentir  como  ella  siente,  de  contemplarle  so- 
metido á  sus  propias  miserias. 

También  ha  sorprendido  á  las  gentes  la  noticia  de  otro 
suicidio  no  menos  célebre.  El  exdictador  chileno  Balmaceda 
no  ha  querido  sobrevivir  á  su  derrota.  Censurable,  muy  cen- 
surable es  siempre,  desde  el  punto  de  vista  moral  y  religioso^ 
el  acto  de  privarse  de  la  vida;  pero  cuando  este  lamentable 
extravío  obedece  á  la  exaltación  de  grandes  sentimientos  que 
trascienden  del  individuo  y  tienen  tendencias  colectivas,  es 
más  disculpable  que  cuando  responde  á  motivos  de  la  vida 
privada.  Entre  el  expresidente  americano  que,  tras  de  sos- 
tener heroicamente  la  lucha,  se  suicida  para  no  caer  en  ma- 
nos de  sus  enemigos,  imitando  á  los  héroes  clásicos,  y  el  ex- 
general francés  que  se  mata  sobre  la  tumba  de  su  amada, 
después  de  haber  sobrevivido  á  su  muerte  civil,  hay  una 
enorme  distancia. 

¿Puede  darse  por  terminado  el  movimiento  revisionista 
que  fomentó  Boulanger  en  Francia  y  fué  un  día,  en  realidad, 
imponente?  No  lo  creemos.  Por  de  pronto,  vemos  que  los 
amigos  y  correligionarios  del  suicida  general  han  publicado 
la  declaración  que  sigue: 

«Ante  la  pérdida  dolorosaque  hemos  experimentado  en  la 
persona  del  General  Boulanger,  nosotros,  que  hemos  perma- 
necido hasta  última  hora  fieles  á  su  amistad  y  á  su  política 
republicana  y  democrática,  nos  creemos  en  el  deber  de  de- 
clarar y  declararnos  ser  republicanos  y  partidarios  de  las  re- 
formas sociales,  lo  mismo  que  cuando  le  reconocimos  por 
jefe,  y  somos  al  día  siguiente  de  su  muerte  lo  que  no  hemos 
dejado  de  ser. 

» Deseando,  en  interés  de  nuestra  patria  y  de  la  democra- 
cia, la  unión  de  todos  los  que  desean  la  grandeza  de  una  y 
la  expansión  de  otra,  continuaremos,  como  ayer,  la  lucha 
contra  los  que  han  proscrito  al  General  y  han  sido  causa  de 
su  muerte,  en  unión  y  con  el  concurso  de  todos  los  que  per- 
siguen el  mismo  fin  patriótico  y  social  y  que  defienden,  como 
nosotros,  el  programa  de  la  supresión  del  parlamentarismo 
y  el  triunfo  de  la  soberanía  nacional  en  una  República  hecha 
por  el  pueblo  y  para  el  pueblo.» 
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La  idea  de  la  revisión  constitucional  tuvo  y  tiene  aún 
grandes  simpatías,  y  sabido  es  que  las  ideas  no  mueren. 

*  * 

Las  últimas  romerías  de  los  católicos  que  acudieron  á 
San  Pedro  han  sido  trascendentales  y  dejarán  memoria. 
León  XIII,  que  gusta  de  ponerse  en  contacto  con  su  pueblo, 
quiso  que  la  función  en  la  Basílica  fuese  pública,  interrum- 
piendo la  tradición  de  hace  cuatro  lustros.  Y  la  Prefectura, 
como  la  Cuestura  de  Roma,  salieron  garantes,  según  decla- 
raciones de  la  prensa  oficiosa,  del  orden  dentro  y  fuera  del 
templo;  pero  entre  los  prelados  que  son  más  escuchados  de 
Su  Santidad  hubo  alguno  que  expresó  su  parecer  de  que  un 
hecho  semejante  borraba  en  gran  parte  las  protestas  de  que 
los  mismos  peregrinos  son  eco  sobre  la  situación  del  Pontifi- 
cado, mientras  otros  temieron  que  un  grito  escapado  de  las 
falanges  católicas  en  favor  del  Papa-Rey  hubiera  podido  dar 
lugar  á  manifestaciones  contrarias  por  parte  de  ciertos  ele- 
mentos radicales,  que  ninguna  previsión  gubernamental  po- 
dría impedir,  aun  castigándolas  enérgicamente  en  el  instan- 
te de  su  realización.  Es  éste  el  nudo  de  la  situación  creada, 
que  no  se  puede  desatar  cuando  se  trata  de  la  cuestión  del 
Pontificado. 

Se  tomó  el  término  medio  de  mantener  cerradas  las  puer- 
tas de  la  Basílica,  pero  de  que  los  párrocos  de  Roma  diesen 
todas  las  papeletas  de  entrada  en  el  templo  á  cuantos  los  so 
licitaran,  además  de  las  ya  numerosísimas  repartidas  á  lo 
romeros,  que,  aun  exceptuando  los  miles  de  obreros  france 
ses,  constituyen  las  romerías  de  España,  de  Bélgica,  de  Sui- 
za, de  Hungría,  Polonia,  Méjico,  Estados  Unidos,  Canadá, 
Moravia,  Austria-Hungría,  Alemania,  Bosnia,  Portugal,  Ita- 
lia en  sus  principales  ciudades,  y  aun  los  armenios  y  sirios 
del  Líbano,  que  se  encuentran  ya  en  el  centro  del  catolicis- 
mo, patria  de  los  creyentes  del  universo. 

Dicen  que  en  San  Pedro  tuvieron  cabida  ochenta  mil 
fieles,  y  lo  cierto  es  que  los  periodistas  manifiestan  que  su 
pluma  no  puede  describir  el  espectáculo  que  ofreció  San  Pe- 
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dro.  Una  aclamación  inmensa,  inextinguible,  en  que  se  con- 
fundían todas  las  lenguas  como  todas  las  almas  en  un  jhurra! 
colosal,  en  un  aplauso  atronador,  en  vivas  á  León  XIII,  al 
Pontífice,  al  Vicario  de  Jesucristo,  al  Papa-Rey  y  al  Pontí- 
fice de  los  obreros,  se  sucedió  durante  muchos  minutos, 
mientras  las  señoras  agitaban  sus  pañuelos  y  alzaban  sus 
sombreros  los  que  habían  podido  escalar  las  columnas  de  la 
Basílica. 

Los  incidentes  ocurridos  en  Roma  con  motivo  de  la  acti- 
tud de  algunos  peregrinos  franceses,  al  visitar  el  Panteón, 
donde  reposa  Víctor  Manuel,  han  venido  á  acentuar  nueva- 
mente la  tirantez  de  relaciones  entre  Francia  é  Italia. 

Pero,  si  bien  se  mira,  lo  ocurrido  nada  tiene  de  extraor- 
dinario. No  lo  es,  en  efecto,  que  en  una  masa  de  miles  de 
romeros  haya  habido  tres  exaltados  que  hayan  querido  pro- 
testar, de  un  modo  poco  prudente,  contra  lo  que  simbolizó 
Víctor  Manuel  en  vida  y  sigue  simbolizando  su  memoria. 

La  susceptibilidad  de  los  italianos  debería  de  haberse  cal- 
mado al  ver  que  el  Vaticano  desaprobaba  la  conducta  de  los 
peregrinos  imprudentes,  que  el  jefe  de  la  peregrinación  obre- 
ra francesa,  Mr.  Harmel,  expresaba  al  subsecretario  italiano 
del  Interior  su  sentimiento  por  lo  ocurrido  en  el  Panteón,  y 
que  la  prensa  de  la  RepúbHca  vecina  se  mostraba  unánime 
en  censurar  la  falta  de  tacto  de  los  romeros  en  herir  los 
sentimientos  del  pueblo  italiano,  para  quien  la  memoria  del 
Re  galantuomo  es  la  personificación  de  su  unidad  y  de  su  in- 
dependencia. 

A  más  de  esto,  el  hecho  ha  revestido  menos  gravedad  de  la 
que  se  le  atribuyó  al  principio.  No  parece  exacto  que  ningún 
peregrino  escribiera  en  el  álbum  del  Panteón  ¡Mort  á  Víctor 
Emmanuel!  ni  que  escupiera  sobre  las  páginas  del  libro.  Re- 
dújose  todo,  al  parecer,  á  que  tres  de  los  romeros  pusieron 
¡Vive  le  Pape-Roi! 

A  todos  ha  faltado  prudencia:  álos  peregrinos,  porque  han 
debido  inspirarse  en  el  sabio  ejemplo  de  moderación  que  les 
da  el  Pontífice  y  no  atacar  los  sentimientos  itaHanos,  mos- 
trándose, como  suele  decirse,  más  papistas  que  el  Papa;  á 
los  patriotas  italianos,  porque  se  excedieron  al  hacer  mani- 
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{estaciones  contra  la  romería  francesa  y  contra  Francia,  fun- 
dándose sólo  en  la  actitud  irreflexiva  de  tres  de  los  romeros; 
al  Gobierno  francés,  porque  no  debió  dar  proporciones  de 
cuestión  internacional  á  un  hecho  de  esta  clase. 

Y  no  obstante,  todos  tienen  disculpa:  los  romeros  im- 
prudentes, por  la  exaltación  de  su  fe  religiosa;  los  italianos, 
por  los  estímulos  del  patriotismo;  el  Gabinete  francés,  por  la 
susceptibilidad  con  que  se  mira  en  el  país  vecino  todo  lo  que 
viene  de  Itaha  desde  la  alianza  de  esta  nación  con  Alema- 
nia, la  potencia  odiada  desde  la  guerra  desastrosa  de  1870. 

Creciendo  la  agitación  en  la  ciudad,  aumentada  por  la  di- 
fusión de  suplementos  rojos  de  diarios  radicales  y  la  circu- 
lación de  versiones  exageradísimas  de  lo  sucedido  en  el  Pan- 
teón, no  fué  dado  impedir  del  todo  que  grupos  numerosísi- 
mos, precedidos  de  banderas  y  alternando  en  sus  gritos  los 
vivas  á  Víctor  Manuel,  á  la  unidad  de  Italia  y  á  Roma  ca- 
pital de  la  nación,  con  los  mueras  á  los  romeros  franceses  y 
algunos  contra  Francia,  el  Vaticano  y  el  Papa,  se  dirigiesen 
al  caer  de  la  tarde,  como  antes  lo  habían  hecho,  contra  los 
hoteles  que  albergaban  romeros;  sobre  San  Ignacio,  cuyas 
puertas  encontraron  cerradas;  al  palacio  Teano ,  morada 
del  sindaco  Duque  de  Cactani,  á  quien  pidieron,  como  pro- 
metió, telegrafiase  al  Rey,  en  Monza,  el  dolor  sentido  por 
Roma  ante  la  ofensa  hecha  á  la  memoria  de  su  padre,  in- 
tentando á  la  vez  forzar  los  cordones  de  numerosas  tropas 
que  les  impidieron  llegar  á  San  Pedro. 

Veinte  asociaciones  patrióticas  se  dirigieron  al  Panteón 
para  depositar  coronas  sobre  la  tumba  de  Víctor  Manuel, 
habiéndose  pronunciado  sentidos  discursos,  sin  ocurrir  inci- 
dente alguno  desagradable.  También  ha  habido  manifesta- 
ciones liberales  en  Verona  y  Génova. 

*  * 

Los  periódicos  ingleses  publican  despachos  de  Rió  Janei- 
ro ampHando  las  noticias  ya  conocidas  acerca  de  los  desór- 
denes ocurridos  en  aquella  capital. 

Estallaron  éstos  en  la  noche  del  6  y  no  fueron  conocidos 
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en  Europa  hasta  el  día  lo.  La  cuestión  surgió  con  motivo 
del  descontento  del  público  que  asistía  á  la  representación 
del  teatro  de  la  Ópera.  La  policía  intervino  para  obligar  á 
algunos  espectadores  que  alborotaban  á  salir  del  teatro.  El 
público  se  puso  de  parte  de  los  últimos.  Tales  proporciones 
tomó  el  escándalo,  que  hubo  que  suspender  la  representa- 
ción. Entonces,  la  mayor  parte  de  los  hombres  que  se  halla- 
ban en  el  teatro  promovieron  un  gran  alboroto  en  las  calles. 

En  otros  puntos  de  la  población  se  levantaron  en  armas 
varios  grupos  de  paisanos,  y  sin  la  pronta  intervención  de  la 
tropa,  el  alboroto  se  hubiera  convertido  en  verdadera  revo- 
lución. 

Añaden  los  despachos  que  en  diferentes  sitios  de  la  ciudad 
estallaron  conflictos  entre  el  paisanaje  y  la  tropa,  la  cual  se 
vió  obligada  á  hacer  uso  de  las  armas  para  restablecer  el 
orden,  resultando  bastantes  desgracias  personales.  Parece 
ahora  que  allí  reina  tranquilidad  material;  pero  los  ánimos 
están  muy  sobrexcitados,  sobre  todo  contra  el  Presidente 
Fonseca,  que  ha  perdido  completamente  el  prestigio  de  que 
gozaba  en  el  país,  considerándose  inminente  un  cambio  de 
jefe  de  Estado. 

Por  lo  que  vamos  viendo,  la  revolución  del  Brasil,  que 
privó  de  su  corona  al  anciano  Emperador  D.  Pedro,  ha  su- 
mido á  aquella  dilatadísima  nación  en  todos  los  horrores 
que  son,  por  decirlo  así,  endémicos  en  las  Repúblicas  ameri- 
canas. Díjose,  al  estallar  aquélla,  que  era  resultado  del  ansia 
de  moralidad  que  apetecía  el  pueblo  brasileño,  y  la  inmora- 
lidad hase  cebado  en  la  nueva  República.  Hablóse  entonces 
de  excesiva  influencia  de  determinadas  clases  sociales,  y 
hoy  la  milicia  ejerce  sobre  el  Brasil  la  peor  de  las  tiranías, 
la  tiranía  de  la  fuerza  armada.  Tratóse  de  justificar  la  revo- 
lución por  el  mal  estado  de  la  Hacienda,  y  la  Hacienda 
brasileña  corre  desde  aquella  época  derecha  á  su  ruina. 
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Traite  pratique  de  Photograbure  sur  zinc  et  sur  cui- 
vre. — París,  Gauthiev -Villar s  e  hijos,  editores:  4,50  pesetas. 

El  procedimiento  químico  del  grabado  adquiere  tal  impor- 
tancia y  se  generaliza  con  tal  rapidez  que  no  dudamos  llega- 
rá á  ser,  con  el  tiempo,  además  de  un  oficio,  una  distracción 
y  una  utilidad  doméstica,  como  lo  es  hoy  la  fotografía.  La 
obra  que  anunciamos  es  una  de  las  más  interesantes  de  mon- 
sieur  Geymet;  basta  para  que  una  persona  inteligente,  pro- 
vista de  paciencia,  pueda  conseguir,  después  de  algunas 
pruebas  preliminares,  ni  muy  largas  ni  muy  cortas,  obtener 
por  medio  de  la  fotografía  y  de  los  reactivos  preciosos  gra- 
bados en  zinc,  dispuestos  para  ser  reproducidos  por  las  pren- 
sas tipográficas.  Consideramos  de  tan  práctica  utilidad  el 
Tratado  de  Fotograbado  de  Mr.  Geymet,  que  lo  recomenda- 
mos á  nuestros  lectores,  en  la  seguridad  de  que  algunos  han 
de  agradecérnoslo,  si  acuden  á  él  para  realizar  difíciles  tra- 
bajos. 

*  * 

Tratado  de  Física  elemental,  por  D.  José  María  Amigó 
Y  Carruana,  catedrático  por  oposición  de  física  y  química  en  el 


(i)  Los  autores  y  editores  que  deseen  se  haga  de  sus  obras  un  juicio  críti- 
co, remitirán  dos  ejemplares  al  Director  de  esta  publicación. 
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Instituto  provincial  de  Tarragona. — En  4.^,  720  páginas  3^  426 
figuras  intercaladas  en  el  texto:  11  pesetas. 

A  lo  que  podríamos  decir  en  merecida  alabanza  de  este 
libro,  preferimos  copiar  parte  del  informe  dado  por  el  ilustre 
y  malogrado  sabio  Sr.  Vicuña.  «En  su  contenido,  dice,  se 
refleja  la  tendencia  moderna  á  constituir  el  estudio  de  la  fí- 
sica sobre  bases  mucho  más  amplias  y  seguras,  afianzadas 
en  procedimientos  de  experimentación  muy  delicados  y  en 
los  recursos  fecundos  del  cálculo  matemático,  que  en  tiem- 
pos antiguos,  aunque  nada  remotos. 

«Comienza  el  Sr.  Amigó  por  indicar  las  diversas  formas 
que  la  Energía  natural  afecta  y  por  dar  idea  de  las  unidades 
fundamentales  de  medida.  Al  tratar  de  la  Elasticidad,  señala 
las  bases  de  la  teoría  de  los  movimientos  vibratorios;  y  cuan- 
do, después  de  exponer  la  doctrina  de  la  Gravedad  y  de  las 
propiedades  de  los  cuerpos  líquidos  y  gaseosos,  emprende  el 
estudio  del  Calor,  procura  también  exponer  con  buen  juicio 
los  principios  fundamentales  de  la  Termodinámica. 

«Entra  luego  en  la  exposición  razonada  de  la.  Electrología; 
y  á  tan  importante  asunto  consagra  casi  la  tercera  parte  de 
su  libro,  inspirándose  para  ello  en  el  excelente  tratado  sobre 
la  misma  materia  del  físico  inglés  Jenkin.  De  las  unidades 
eléctricas,  de  los  aparatos  demostrativos  ó  teóricos  más  mo- 
dernos, y  aun  de  las  aplicaciones  prácticas  de  mayor  impor- 
tancia, de  todo  trata  el  Sr.  Amigó  con  acierto. 

))La  Acústica,  que  en  este  libro  se  denomina  Fonología, 
está,  en  cambio,  demasiado  compendiada.  No  tanto  la  ópti- 
ca, ó  Fotología,  en  la  cual  se  hace  uso  frecuente  de  las  ma- 
temáticas elementales,  y  muy  en  particular  al  exponer  la 
teoría  de  los  espejos  esféricos  y  de  las  lentes.  Y  á  la  Meteo- 
rología se  consagran  al  fin  muy  contadas  páginas  

))En  suma,  y  prescindiendo  de  leves  reparos,  como  ensayo 
de  un  Curso  elemental  de  Física,  á  la  altura  de  la  ciencia  en 
los  tiempos  que  corren;  con  carácter  propio  ó  verdadera- 
mente original,  en  la  exposición  de  muchas  teorías,  que  el 
Sr.  Amigó  ha  sabido  asimilarse  perfectamente,  tomándolas 
substancialmente  de  otros  autores,  y  por  la  novedad  y  mé- 
rito del  plan  á  que  obedece,  el  libro  del  laborioso  y  entendí- 
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do  catedrático  del  Instituto  de  Tarragona  merece  que  el 
Ministerio  de  Fomento  le  preste  protección.» 

* 

Atocha.  Ensayos  históricos  por  el  Dr.  José  J.  Jiménez  Bení- 
TEZ,  Rector  de  la  Real  Basílica. — Madrid,  189 1. — En  4.°,  704 
y  703  páginas:  12  pesetas. 

La  prensa  ha  dedicado  unánime  calurosísimos  aplausos 
á  la  extensa  obra  del  eximio  sacerdote  Sr.  Jiménez  Benítez. 
No  de  una  simple  y  breve  noticia  bibliográfica,  sino  de  mu- 
chas páginas  de  la  Revista  habríamos  menester  para  dar 
idea  de  ios  tesoros  de  erudición,  de  observaciones  oportunas 
y  de  juicios  acertados  que  contiene  esa  producción  modesta- 
mente denominada  Ensayos,  ¡Qué  suma  de  esfuerzos  supone 
la  tarea,  propia  de  benedictinos,  realizada  tan  brillantemente 
por  el  elocuentísimo  predicador  de  S.  M.!  Lean,  lean  nuestros 
suscritores  los  dos  volúmenes  de  apretada  y  menuda  letra,  y 
quedarán  sorprendidos  por  tan  variados  y  profundos  conoci- 
mientos. 

La  hermosa  narración  histórica  de  la  Basílica,  que  encie- 
rra tantos  recuerdos  gloriosos,  en  la  que  se  venera  la  imagen 
adorada  de  la  Santísima  Virgen;  la  vicisitudes  todas  de  aqué- 
lla en  el  transcurso  de  los  tiempos,  todo  aparece  como  de 
realce,  con  viveza  de  colorido  y  cualidades  que  acreditan  de 
esclarecido  historiador  y  literato  al  autor. 

Les  Sciences  naturelles  et  reducation, /o;'  Th.  Huxley, 
individuo  de  la  Sociedad  Real  de  Londres^  correspondiente  del 
Instituto  de  Francia,  Edición  original  francesa  publicada  con 
el  concurso  del  autor, — París,  J,  B,  Bailliére  et  fils,  edito- 
res, 1891. — En  S,°,  ^60  páginas:  ^,^0  pesetas. 

El  estudio  de  la  naturaleza  es  uno  de  los  más  importantes 
para  el  hombre  y  el  más  apropósito  para  proporcionarle  el 
bienestar  material,  dándole  una  base  sólida  para  la  acción 
social  y  un  *  concepto  exacto  del  pasado  y  del  porvenir  del 
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mundo.  Hace  cuarenta  años  que  el  profesor  Huxley  se  es- 
fuerza por  que  las  ciencias  naturales  formen  parte  de  la  se- 
gunda enseñanza;  ya  ha  conseguido  buena  parte  de  su  deseo, 
pero  no  disimula  que  aún  queda  mucho  que  hacer  para  que 
éste  se  realice  por  completo. 

Y  éste  es  el  tema  que  desarrolla  en  su  libro,  al  tratar  de 
la  educación  científica,  universitaria,  liberal,  médica  y  téc- 
nica; lo  leerán  con  provecho  cuantos  se  interesan  por  el  ade- 
lanto de  nuestra  cultura  intelectual.  Pertenece  el  volumen 
á  la  acreditada  Biblioteca  Científica  Contemporánea, 

Tratado  práctico  de  las  enfermedades  del  perro,  por 
Mariano  Gusi  y  Lerroux,  veterinario, — Madrid,  1891. — En 
8.°,  312  páginas:  ^pesetas. 

Es  un  estudio  completísimo  del  fiel  compañero  del  hombre. 
Trata  de  los  puntos  siguientes:  Particularidades  anatómicas 
y  fisiológicas  del  perro.  Del  estado  patológico  en  este  ani- 
mal. Sus  enfermedades,  sinonimia,  naturaleza,  causas,  sín- 
tomas, curso,  tratamiento  y  terminaciones.  Fórmulas.  Tera- 
péutica higiénica,  farmacológica  y  quirúrgica.  Modo  de  prac- 
ticar las  operaciones  llamadas  de  capricho. 

Demuestra  el  Sr.  Gusi  que  es  muy  competente  en  el  asun- 
to que  expone.  El  volumen  está  impreso  con  pulcritud  y  es- 
mero en  los  talleres  de  Ricardo  Rojas. 

* 

Annuaire  de  rObservatoire  municipal  de  Montsouris 
pour  l'an  1891. — Paris,  Gauthier-Villars  et  fils. — En  16,^, 
558  páginas-,  2  pesetas. 

En  esta  obrita  sumamente  útil  se  ha  hecho  la  mejora  de 
añadir  un  cuadro  con  las  tensiones  del  vapor  de  agua,  de 
grado  en  grado,  y  desde  —  30^  hasta  -f  60°.  Es  muy  im- 
portante el  resumen  de  las  observaciones  efectuadas  en 
Montsouris  durante  el  año  de  i8go.  Como  en  años  anterio- 
res, termina  con  un  estudio  sobre  las  aguas  meteóricas  por 


lio 
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Mr.  Alberto  Lévy,  un  trabajo  de  Mr.  León  Descroix  acerca 
de  la  meteorología  parisienne  y  la  décimotercera  Memoria 
de  Mr.  Miquel  sobre  los  polvos  organizados  del  aire  y  de  las 
aguas.  Para  muchos  lectores  ésta  es  la  parte  de  mayor  inte- 
rés, para  todos  la  más  instructiva. 

Las  condiciones  tipográficas  del  tomo  inmejorables,  como 
estampado  en  casa  de  los  Sres.  Gauthier-Villars. 

* 

«  * 

Complemento  al  estudio  de  la  Gramática  española, 

por  D.  Manuel  Díaz-Rubio  y  Carmena  {El  Misántropo), — 
Madrid^  Sáenz  de  Jubera,  hermanos,  editores, — En  4.°,  479 
páginas:  8  pesetas. 

Obra  interesantísima,  que  complementa  la  Primera  Gra- 
rdática  española  razonada,  escrita  por  el  ilustrado  sacerdote 
Sr.  Díaz-Rubio.  Se  divide  en  dos  secciones:  la  primera,  ti- 
tulada Etimología,  trata  del  lenguaje  en  su  formación,  y  la 
segunda  comprende  ligeras  nociones  de  Retórica.  Libro  in- 
dispensable para  los  que,  habiendo  estudiado  la  Gramática 
española,  quieran  enterarse  á  fondo  de  las  cuestiones  etimo- 
lógicas, profundizar  el  magno  estudio  de  la  ciencia  lingüísti- 
ca, ampliar  sus  conocimientos  gramaticales  y  filológicos  y 
obtener  magnífico  resultado  en  la  investigación  de  raíces  y 
derivaciones  de  palabras. 

* 

Otras  publicaciones. 

París,  por  Augusto  Vitu.  Versión  de  Emilia  Pardo  Bazán. 
La  España  Editorial,  Mendizábal,  34,  hotel. — Se  han  repar- 
tido los  cuadernos  26  á  28  de  esta  magnífica  obra.  Contienen, 
como  los  anteriores,  hermosas  láminas  y  multitud  de  vistas 
de  edificios,  calles,  paseos,  etc. — También  hemos  recibido  el 
número  10  del  Nuevo  Teatro  Crítico,  que  ofrece  mucha,  ame- 
na y  variada  lectura.  Merece  señalarse  el  estudio  de  las  no- 
velas de  Alarcón  que  hace  Emilia  Pardo  Bazán. 
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Memoria  acerca  del  estado  del  Instituto  de  la  Coruña  durante 
el  curso  de  i88g  á  go,  por  el  doctor  y  catedrático  D.  Ramón 
Casal. — Hojeándola  se  convence  el  lector  de  los  provechosos 
resultados  obtenidos,  merced  al  celo  que  despliegan  en  la  en- 
señanza los  doctos  profesores  de  aquel  establecimiento,  que 
dirige  el  laborioso  é  ilustradísimo  D.  José  Pérez  Ballesteros. 

Recuerdo  de  Soria,  Segunda  época,  1891.  En  4.°,  81  pá- 
ginas con  muchos  grabados. — Comenzó  esta  publicación  hace 
algunos  años  con  un  modesto  periódico  que  contribuía  á  so- 
lemnizar las  fiestas  de  San  Saturio  en  la  ciudad  soriana. 
Mucho  se  había  conseguido  ya,  pero  nunca  se  llegó  á  tanta 
altura  como  en  el  presente  año.  Difícil  sería  la  sola  enume- 
ración de  los  excelentes  artículos  y  poesías  y  de  los  primoro- 
sos grabados  que  contiene  el  Recuerdo. 

Historia  general  de  España, — El  Progreso  Editorial,  que  da 
á  luz  con  verdadera  esplendidez  esta  obra  de  extraordinario 
mérito,  ha  distribuido  los  cuadernos  56  á  62,  en  los  que  con- 
tinúan los  estudios  de  que  otras  veces  hemos  hablado.  Son 
muy  notables  las  hermosas  láminas  con  el  monograma  lite- 
ral de  la  Reina  D.*  Urruca,  verdadero  signo  de  Alfonso  VI, 
coronas,  cruces  y  otras  joyas  visigodas.  Fósiles  del  terreno 
terciario  inferior.  Nave  y  galera  del  siglo  XIII,  etc. — De  la 
Nueva  Geografía  Universal  de  Reclus  hemos  recibido  los  cua- 
dernos 131  á  135,  relativos  al  Asia  Oriental  y  al  África  del 
Nordeste,  con  profusión  de  grabados  y  grandes  láminas.  La 
impresión  es  muy  lujosa. 

Discurso  leído  en  la  Universidad  literaria  de  Santiago  en  la 
inaguración  del  curso  de  1891  á  92. — Memoria  de  mucha  y 
provechosa  lectura,  notable  por  la  forma  y  por  la  nitidez  y 
corrección  del  estilo,  escrita  por  el  sabio  catedrático  D.  Fran- 
cisco Romero  Blanco,  Rector  de  la  Universidad.  Léense  con 
especial  deleite  las  194  páginas  del  libro,  y  queda  suspenso 
el  ánimo  por  la  erudición  prodigiosa  del  autor,  que  desarro- 
lla admirablemente  la  tesis  importantísima  de  la  vida. 

Masiniy  por  D.  Enrique  Sánchez  Torres.  Una  peseta. 

Bocetos  literarios,  por  Antonio  R.  López  del  Arco.  Pecedi- 
do  de  un  prólogo  de  D.  A.  Sánchez  Pérez.  Una  peseta. 

Mds  pequeneces,,.  Novela  de  Vicente  de  la  Cruz,  3  pesetas. 


112 


REVISTA  CONTEMPORÁNEA 


La  Dirección  general  de  Agricultura  ha  publicado  dos 
excelentes  Avances  estadísticos  sobre  cultivo  y  producción  de  la 
vid  y  del  olivo. 

Fabricación  de  quesos  y  mantecas,  por  D.  Rufino  Abela.  Me- 
moria premiada,  de  mucho  interés. 

Trisección  del  ángulo.  Curioso  estudio  de  D,  Francisco 
Pérez. 

Cavile,  Stibig  y  Olongapó,  Concienzudo  libro  del  capitán 
de  fragata  D.  Arturo  Garin. 

Estadística  de  la  administración  de  justicia  en  lo  civil  du- 
rante el  año  1890.  Memoria  nutrida  de  datos, 

A. 


MADRID.— Imprenta  de  M.  G.  Hernández,  Libertad,  16  dup.» 
Xeléfono  934t. 


CONGRESO  DE  ORIENTALISTAS 


I 

No  hay  necesidad  de  hacer  ver  la  importancia  de  los  Con- 
gresos de  orientalistas,  cuando  se  desprende  del  hecho  mis- 
mo de  celebrarse  periódicamente  en  varias  naciones.  Los 
sabios  no  se  entretienen  con  asuntos  haladles,  ni  los  Gobier- 
nos se  prestan  fácilmente  á  permitir  que  bajo  denominacio- 
nes más  ó  menos  pomposas  y  sonantes  se  formen  concilios 
de  hombres  de  saber  más  ó  menos  extenso  por  el  solo  gusto 
de  reunirse  y  darse  la  bienvenida. 

La  misma  importancia  de  los  estudios  orientales  sirve 
para  dar  más  fuerza  á  la  de  los  Congresos,  en  los  que  se  for- 
mulan, discuten  y  deciden  las  arduas  cuestiones  que  atañen 
á  los  orígenes  históricos  y  á  civilizaciones  que  han  sido  la 
entraña  de  la  civilización  moderna. 

II 

Orientalismo  quiere  decir,  en  sentido  estricto,  el  estudio 
de  cuanto  pertenece  á  los  pueblos  que  del  Oriente  proceden 
y  sin  salirse  de  una  época  cronológica  determinada. 

Tomando  las  cosas  con  rigor,  puede  decirse  que  los  estu- 
dios orientales  giran  dentro  de  la  órbita  que  recorrió  la  Edad 
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Antigua.  Mas  con  todo,  el  pueblo  árabe  adquirió  pujante  po- 
derío en  la  Edad  Media,  y  el  pueblo  judío  tuvo  en  varias  na- 
ciones, aun  en  tiempos  no  muy  lejanos,  no  escasa  importan- 
cia. De  lo  que  resulta  que  ambos  pueblos  caen  dentro  del 
círculo  de  las  investigaciones  de  los  orientalistas,  y  también 
en  cuanto  pueblos  de  no  muy  apartada  edad. 

Los  historiadores  que  han  tomado  por  su  cuenta  la  historia 
de  los  pueblos  orientales  deslindan  admirablemente  el  cam- 
po que  en  las  épocas  antiguas  era  propio  del  orientalismo. 

Tomando  con  mayor  extensión  el  vocablo  orientalismo,  se 
extiende  á  significar  todo  cuanto  ha  influido  en  los  pueblos 
occidentales,  partiendo  de  Asia  y  África,  desde  muy  lejanas 
edades.  Así  entra  de  lleno  en  él  no  sólo  lo  propio  de  los  orí- 
genes helénicos  é  itáhcos,  sino  también  de  las  primeras  ma- 
nifestaciones históricas  en  las  Galias  y  en  la  Iberia,  que  nos- 
otros habitamos. 

III 

Muy  cuerdamente  ha  procedido  la  Junta  suprema  de  los 
Congresos  de  orientalistas  al  hacer  la  propuesta  á  fin  de 
que  el  próximo  Congreso  se  celebre  en  España.  Ya  conoce 
nuestra  región  mi  ilustre  y  sapientísimo  amigo  el  célebre  in- 
dianólogo  y  asiriólogo  Julio  Oppert,  y  su  pensamiento  ha 
sido  muy  acertado,  y  el  Gobierno  merece  alabanzas  por  se- 
cundarle. 

¿Pero  hay  fundamento  sólido  ó  razón  adecuada  y  causa 
justa  para  que  España  celebre  un  Congreso  de  tanta  impor- 
tancia? 

Las  razones  que  nos  favorecen  y  asisten  son  muy  pode- 
rosas, tanto  extrínseca  como  intrínsecamente. 

Extrínsecamente,  ya  que  en  el  año  próximo  venidero  ten- 
drá lugar  un  notable  acontecimiento,  el  Centenario  de  Colón, 
y  también  porque  ya  ha  tenido  España  la  honra  de  recibir 
con  cariño  en  su  seno  á  otros  congresistas  que  han  acudido 
á  Madrid  á  celebrar  sesiones,  y  al  mismo  tiempo  concurrirán 
á  Huelva  los  americanistas  con  el  mismo  propósito  y  con  el 
mismo  fin. 
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La  razón  intrínseca  lleva  en  sí  misma  fuerza,  mayor.  Es- 
paña guarda  en  sus  suelo  y  subsuelo  riquezas  de  subido  punto 
histórico  que  arrancan  desde  las  tierras  de  Oriente.  España 
es  un  campo  de  hermosos  recuerdos,  tradiciones,  usos  y 
costumbres  de  Asia,  África  y  Grecia.  España  fué  región  de 
raza  oriental  antes  que  recibiera  el  sello  romano,  y  oriental 
volvió  á  ser  en  parte  cuando  las  liviandades  de  Witiza  abrie- 
ron el  Estrecho  á  los  mahometanos. 

Al  Oriente  pertenece  el  lenguaje  de  los  eúskaros,  al  Orien- 
te los  mármoles  de  Sagunto,  al  Oriente  los  recuerdos  de 
Burgos  y  Carcena,  al  Oriente  los  restos  de  las  riquezas 
del  Sudoeste  de  España,  de  Extremadura  y  Galicia,  y  orien- 
tal es  nuestro  alfabeto  anticuo,  y  orientales  son  las  precio- 
sidades de  Córdoba,  Granada,  Sevilla,  Toledo,  Zarago- 
za, etc.,  etc. 

España,  pues,  oriental  por  excelencia  en  sus  orígenes,  es 
muy  merecedora  de  que  ella  celebre  el  próximo  Congreso  de 
orientalistas,  y  sobre  todo  al  tener  lugar  al  mismo  tiempo  el 
de  americanistas,  cuya  materia  se  halla  tan  íntimamente 
enlazada  con  la  de  los  primeros. 

IV 

Dicho  esto,  paso  á  lo  que  es  del  fondo  del  futuro  Congre- 
so, y  puesto  que  en  las  materias  que  le  son  propias  no  ca- 
ben sabios  improvisados  y  el  tiempo  aprieta,  urge  presentar 
un  plan,  no  sea  que  el  Gobierno  considere  el  asunto  cual  si 
fuera  de  puro  carácter  burocrático  y  crea  salir  del  paso  fir- 
mando nombramientos  en  favor  de  los  que  jamás  las  han 
visto  más  gordas. 

El  Gobierno  vive  bajo  la  pesada  obligación  de,  al  mismo 
tiempo  que  atienda  con  delicadeza  y  gran  decoro  á  los  sa- 
bios extranjeros,  presentar  á  los  extraños  los  hombres  enca- 
necidos y  gastados  en  el  estudio  de  nuestras  preciosidades 
arqueológicas  y  epigráficas  y  artísticas  y  numismáticas,  di- 
manantes de  las  fuentes  preciosas  del  Nilo,  del  Indo,  del 
Ganges,  del  Tigris  y  del  Éufrates,  de  los  oasis  del  Yemen  y 
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costas  del  mar  Rojo  y  de  las  estribaciones  del  Líbano  y  de 
las  islas  que  hermosean  el  Mediterráneo  y  de  las  encanta- 
das regiones  de  las  dos  Grecias. 

¿Y  en  dónde  están  esos  hombres?  Fuera  de  las  antesalas 
de  los  Ministros  y  Directores  generales.  Amantes  del  trabajo 
y  de  la  ciencia  y  enemigos  de  la  holganza  y  de  la  política, 
ponen  sus  fuerzas  y  empeño  en  aumentar  y  aclarar  el  caudal 
de  nuestros  conocimientos,  y  yacen  desconocidos  é  ignora- 
dos en  el  arrinconado  taller  de  su  trabajo. 

Hay  que  sacarlos  á  la  luz  del  día  y  que  los  orientalistas 
extranjeros  los  conozcan. 

Contamos  en  primer  lugar  con  arabistas  de  mérito.  Rama 
semítica  de  tanta  importancia  cuenta  con  concienzudos  y 
competentísimos  cultivadores.  Algunos  han  llegado  hasta  las 
Academias.  Otros,  al  pie  del  yunque,  forman  la  inteligencia 
de  la  juventud  y  la  disponen  á  mayores  vuelos. 

Los  arabistas,  en  apretado  y  valiente  escuadrón,  deben  con- 
currir todos  al  Congreso  y  cada  cual  llevar  al  fondo  común 
algo  nuevo.  Unos,  ofreciendo  los  tesoros  de  literatura  arábi- 
ga que  conservamos  en  España.  Otros,  formando  un  cuerpo 
de  epigrafía  completísimo,  lo  más  completo  posible,  y  con- 
siderando las  inscripciones  bajo  todos  sus  aspectos,  desde  el 
paleográfico  hasta  el  histórico,  y  por  último,  memorias  biblio- 
gráficas que  formen  un  cuerpo  histórico  de  lo  que  ha  sido  el 
estudio  del  árabe  en  España. 

Los  que  hayan  sido  comisionados  por  el  Gobierno  y  co- 
brado sus  dietas  correspondientes,  ahora  deben  presentar  las 
pruebas  de  lo  que  hubieren  trabajado,  en  Granada,  Sevilla, 
Zaragoza,  Toledo,  El  Escorial,  etc.,  etc. 

Otra  rama  semítica  es  la  hebrea.  Los  estudios  hebraicos 
han  sido  mirados  en  España  con  predilección  y  en  ellos  se  han 
hecho  grandes  provechos,  y  de  los  mismos  se  han  sacado 
grandes  ventajas.  Puede  asegurarse,  sin  que  nadie  nos  des- 
mienta, que  en  los  siglos  pasados  ninguna  nación  pudo  arre- 
batarnos la  palma.  Nuestras  universidades,  nuestros  semi- 
narios y  nuestras  órdenes  religiosas,  á  manera  de  campos 
feracísimos,  nos  han  regalado  muy  preciosos  frutos  que 
hoy  sirven  de  enseñanza  á  los  que  saben  apreciarlos,  y  sobre 
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todo  en  las  demás  naciones  que  saben  mejor  que  nosotros 
qué  tesoros  nos  legaron  nuestros  antepasados. 

Si  los  estudios  arábigos  nos  dan  la  clave  para  construir 
las  hermosas  y  sólidas  arcadas  sobre  las  cuales  se  levantan 
la  literatura,  la  historia  y  las  ciencias,  tanto  astronómicas 
como  médicas  y  matemáticas  árabes,  los  estudios  semíticos 
hebraicos  de  nuestros  antepasados  nos  llevan  de  la  mano  y 
muy  derechamente  para  ir  con  pie  seguro  por  el  firme  cami- 
no que  conduce  al  sentido  propio  y  recto  de  los  libros  de  la 
antigua  Ley. 

Las  interpretaciones  que  por  atrevidísimas  se  tomaron  de 
nuestros  hebraístas  en  el  siglo  XVI,  y  en  especial  las  del 
inmortal  Fray  Luis  de  León,  entre  otros,  son  hoy  confirma- 
das merced  á  los  adelantos  portentosos  en  el  estudio  del  he- 
breo comparado  con  las  demás  lenguas  congéneres. 

Más  aún:  de  ellos  se  desprende  que  nuestros  sabios  que  al 
hebreo  se  dedicaron  conocieron  el  lenguaje  del  pueblo  de 
Dios  de  un  modo  completo  y  admirable,  puesto  que  sus  tra- 
ducciones cuadran  admirablemente  con  lo  que  hoy  se  debe 
confesar  y  admitir  como  cierto,  aunque  como  sólo  propio  del 
campo  de  la  probabilidad  se  diera,  y  se  creyese  que  á  veces 
se  rayaba  por  ellos  en  el  dominio  del  error  religioso. 

El  elemento  semítico  hebraico  envuelve  en  sí  mismo,  hoy 
por  hoy,  la  cuestión  más  ardua  que  se  ha  ventilado  y  que  se 
ventilará  en  adelante,  y  el  Congreso  de  orientalistas  debe 
acometer  de  frente  la  cuestión.  Los  hebraístas  españoles,  lo 
mismo  los  que  se  hallan  al  frente  de  las  cátedras  universita- 
rias como  los  que  educan  y  enseñan  á  los  ministros  del  al- 
tar, juntamente  con  los  que  en  las  órdenes  religiosas  sin 
tregua  ni  descanso  se  consagran  y  dedican  ála  explicación  de 
la  Lengua  Santa,  comprenderán  en  toda  su  extensión  la  trans- 
cendencia suma  de  lo  que  digo  y  el  espinosísimo  y  delicadí- 
simo problema  que  nos  asalta  y  se  presenta. 

Y  es  el  siguiente:  ¿la  Vulgata,  ó  sea  la  traducción  de  la 
Biblia,  en  lo  tocante  al  texto  hebreo  responde  en  absoluto  al 
lenguaje  hebraico  en  su  texto  latino?  Yo  creo  que  no;  y  Fray 
Luis  de  León  se  apartó  de  ella.  Las  traducciones  que  el  fa- 
moso agustino  hizo  de  algunos  libros  del  Antiguo  Testamen- 
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to  miran  inmediatamente  al  texto  hebreo  y  guardan  más 
exactitud  gramatical.  No  se  amilanen  los  espíritus  meticu- 
losos de  lo  que  digo  y  por  lo  que  digo,  y  menos  si  descono- 
cen el  hebreo  y  el  latín;  y  si  trataran,  apesar  de  su  incompe- 
tencia, de  tomar  parte  en  la  materia  agarrándose  á  las  alda- 
bas del  criterio  externo,  siquiera  arranque  de  un  famoso 
Concilio,  para  tranquilidad  del  timorato,  que  yo  bien  tran- 
quilo vivo  acerca  del  particular,  copiaré  un  texto  de  un 
buen  escrito  del  Cardenal  Franzelin,  muy  sabio,  escrito 
que  trata  De  Divina  Scriptura  y  dice:  Sicut  ad  authen- 
ticam  editionis  et  versionis  generatim  non  postulatur  summus 
gradus  conformitatis  cum  originali  instrumento  sed  siifficit  con- 
formitas  in  iis  quce.  ad  finem  et  scopiim  instvumenti  consti- 
tuunt  vel  cum  ipso  proxime  nedunttir,  ita  omnia  persuadent,  vi 
declarationis  Concilii  (Tridentini)  Vulgatam  latinam  editionem 
hahendam  esse  authenticani,  qiiatenus  in  ejus  festibus  ad  finem 
et  morum  regulam  per  se  pertinentibus  verbiim  Dei  originale  sin- 
cere exhibeatuv  et  in  reliquis  etiam  qtioad  reí  summam  libri  sis- 
tantiir  cum  originalibus  identici. 

No  puede  lucir  con  mayor  claridad  el  texto  del  Cardenal 
Franzelin,  y  lo  que  en  él  se  indica  -no  puede  menos  de  ser 
verdad,  pues  el  Concilio  Tridentino,  si  admitió  la  edición  de 
la  Vulgata,  no  por  eso  rechaza  ni  rechazó  los  otros  textos,  y 
mucho  menos  lo  que  con  posterioridad  pudieran  haber  apare- 
cido, como  en  realidad  hoy  vsucede  con  los  textos  egipcios  y 
asirios  que  nos  dan  los  nuevos  descubrimientos  y  que  ponen 
en  claro  hechos  históricos  y  determinan  y  concretan  fechas 
que  en  la  Vulgata  contienen,  al  menos,  suma  vaguedad,  por 
no  decir  algo  de  inexactitud. 

Machacar  en  hierro  frío  sería,  por  ejemplo,  querer 
explicar  sin  salirse  de  los  textos  de  la  Vulgata  la  encan- 
tadora historia  de  José,  el  libro  de  Tobías  y  el  de  Da- 
niel, etc. 

Sin  los  textos  é  inscripciones  egipcias  no  se  da  un  paso 
para  comprender  muchos  pasajes  de  los  que  al  hijo  de  Jacob 
se  refieren;  y  sin  los  textos  asirios  se  cae  en  error  histórico 
en  el  libro  de  Tobías  y  se  camina  entre  tinieblas  en  el  de 
Daniel. 
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Queda,  pues,  un  claro  que  llenar  en  los  estudios  bíblicos, 
y  es  imposible  de  todo  punto  si  no  se  trata  de  penetrar  en 
en  el  estudio  de  los  lenguajes  que  se  usaron  en  las  orillas  de 
los  ríos  que  forman  la  Mesopotamia  y  en  los  de  los  pueblos 
que  poblaron  las  riberas  del  Nilo. 

Nuestros  hebraístas,  aprovechándose  del  riquísimo  caudal 
de  nuestros  antepasados,  en  unión  con  los  orientalistas  de 
otras  ramas,  pueden  muy  bien  plantear  tan  ardua  cuestión 
y  nos  servirá  para  eslabonar  las  glorias  modernas  de  Es- 
paña en  el  dominio  de  la  ciencia  con  las  que  brillaron  po- 
tentes y  esplendorosas  desde  el  Cardenal  Cisneros  hasta 
Pérez  Bayer  y  Orchell. 

Sé  por  experiencia  que  el  estudio  de  las  lenguas  semíticas 
comprende  una  extensión  considerable.  Pero  todas  son  hoy 
objeto  de  investigación  y  estudio,  y  si  en  la  enseñanza  ofi- 
cial figuran  nada  más  que  el  hebreo  y  árabe,  en  las  órdenes 
religiosas  se  trabajó  con  ahinco,  constancia  y  aprovecha- 
miento en  el  caldeo,  siriaco,  fenicio,  asirlo  y  egipcio,  y  aun 
el  etíope  cuenta  hoy  con  trabajos  de  consideración. 

Hay,  pues,  que  dar  unidad  á  tantos  elementos,  que  no  por 
hallarse  dispersos  y  disgregados  se  ha  de  suponer  que  no 
sean  aunables,  y  tal  unidad  se  necesita  para  que  España 
quede  en  el  lugar  que  le  corresponde  y  pertenece,  dadas  sus 
gloriosas  tradiciones,  en  el  futuro  Congreso. 

No  es  sólo  propio  del  Congreso  de  orientalistas  el  estudio 
de  las  lenguas  semíticas.  Las  lenguas  arias  son  materia  muy 
propia  para  sus  disquisiciones. 

También  estamos  oficialmente  en  una  baja  lamentable,  y 
muy  pocos  son  los  elementos  aprovechables  que  poseemos  y 
son  de  alguna  utilidad,  así  como  dentro  ya  del  helenismo 
bien  formado  contamos  con  fuerzas  muy  dignas  de  conside- 
ración y  respeto,  y  el  helenismo  no  cae  todo  fuera  del  orien- 
talismo. Es  su  hijo,  y  así  como  España,  Francia,  Italia,  an- 
tes de  la  dominación  romana  fueron  en  gran  parte  de  ori- 
gen oriental,  Grecia  es  la  más  inmediata  región  del  Oriente 
asiático. 

Sin  un  conocimiento  regular  de  las  lenguas  antiguas,  nin- 
guno merece  con  extensión  el  dictado  de  orientalista,  y  no  es 
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tan  fácil  apropiarse  tal  denominación  como  muchos  se  regalan 
á  si  mismos  la  de  arqueólogos,  numismáticos  y  americanis- 
tas, aunque  se  vean  privados  de  los  caracteres  esenciales 
que  para  merecer  tales  notas  se  requieren  y  necesitan. 

No  hay  orientalistas  decorativos.  Todos,  ó  no  lo  son,  ó 
son  efectivos. 

Con  base  tan  indispensable  cual  es  el  conocimiento  de 
las  lenguas  asiáticas  y  africanas  que  de  la  edad  pasada  fue- 
ren, ya  se  püede  entrar  de  lleno  en  el  estudio  del  arte  y  de 
los  usos  y  costumbres  de  aquéllos,  y  sobre  todo  de  sus  reli- 
giones. Quien  no  desentrañe  los  textos  no  es  más  que  un 
simple  peón  albañil  que  coloca  ladrillos  según  se  los  dan  y 
según  el  modo  de  aparejar  que  se  use. 

Pero  si  hasta  ahora  los  Congresos  de  orientalistas  nos 
llevan  sin  torcernos  á  buscar  lo  que  fué  el  mundo  primitivo, 
también  sirven  para  que  veamos  si  el  gran  cuerpo  de  dere- 
cho romano  es  ó  no  original  del  pueblo  del  Tíber.  Y  vistos 
los  datos  que  arrojan  los  descubrimientos  hechos  en  nues- 
tros días,  solamente  puede  sostenerse  que  le  corresponde 
nada  más  que  la  unidad  que  con  tanta  sabiduría  supieron 
darle,  unidad  que  no  han  entendido  siquiera  los  leguleyos 
que  en  España  nos  han  dado,  bajo  pésimas  y  disfrazadas 
traducciones  de  códigos  extraños,  un  Código  civil  español  que 
no  es  otro  que  un  fárrago  de  disposiciones  legales  mal  orde- 
nadas y  pésimamente  puestas  en  castellano. 

V 

¿El  Gobierno  ha  de  tomar  parte  activa  é  inmediata  en  el 
Congreso?  Nadie  lo  pondrá  en  duda. 

¿Quién  es  el  llamado  para  ser  presidente  y  llevar  sobre 
sus  hombros  la  dirección  general? 

Sabido  es  que  el  Sr.  Cánovas  ni  es  ni  se  precia  (y  merece 
alabanzas  por  lo  último)  de  ser  orientalista.  Pero  las  cir- 
cunstancias le  han  hecho  tener  en  sus  manos  la  dirección 
de  la  Academia  de  la  Historia,  y  por  razón  del  cargo,  él  es 
el  llamado  á  presidir  el  Congreso.  Aunque  la  Academia  de 


CONGRESO  DE  ORIENTALISTAS  121 

la  Historia  no  cuente  con  individuos  que  posean,  entre  to- 
dos, los  principales  lenguajes  asiáticos  y  africanos,  á  ella  le 
corresponde  forzosamente  tan  importante  preeminencia. 
Tal  presidencia  para  el  Sr.  Cánovas  será  honoraria,  y  la 
la  efectiva,  que  recaerá  en  el  primer  vicepresidente,  puede 
ser  confiada  á  D.  Francisco  Fernández  y  González,  aca- 
démico de  la  Historia,  de  la  Lengua  y  de  la  de  Bellas  Artes 
de  San  Fernando,  arabista,  conocedor  del  hebreo,  de  algo 
del  asirlo  y  egipcio  y  etíope;  quien  maneja  con  gran  des- 
ahogo el  sanskrit,  el  griego  y  el  latín,  y  está  al  corriente 
de  las  lenguas  modernas,  francesa,  inglesa,  italiana  y  ale- 
mana. 

Este  catedrático  de  la  Universidad  Central  puede  inspec- 
cionar y  examinar  por  sí  mismo  todos  los  trabajos  y  cono- 
cer la  importancia  de  los  que  se  presenten  y  apreciar  el  in- 
terés de  lo  que  caiga  en  discusión,  para  aceptarlo  ó  recha- 
zarlo. 

El  Gobierno  debe  también  nombrar  un  secretario  que 
pueda  seguir  al  vicepresidente  primero ,  no  un  secretario 
burocrático,  que  las  materias  orientalistas  no  son  asuntos 
de  escribientes  más  ó  menos  oficiosos  y  listos  y  favorecidos: 
un  Secretario  que  sepa  lo  que  tenga  entre  manos  y  que  con 
sus  escritos  y  obras  haya  probado  que  es  útil. 

Hecho  esto,  se  ha  de  pensar  en  los  que  hayan  de  formar 
la  Junta,  y  debe  constar  de  profesores  oficiales,  de  indivi- 
duos del  clero  y  de  las  órdenes  religiosas  y  de  los  escritores 
públicos,  habiendo  dos  á  lo  más  para  una  misma  materia. 

Formemos  el  cuadro  para  mayor  claridad. 

LENGUAS  ARIAS 

Gelabert-Ayuso  y  los  catedráticos  de  griego  en  nuestras 
Universidades  y  los  dedicados  á  los  mismos  estudios  entre  el 
clero  y  los  religiosos.  Los  dialectos  griegos  y  la  lengua  ha- 
blada en  tiempo  de  Feríeles  entran  en  cuanto  derivaciones 
de  las  primeras. 
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LENGUAS  SEMÍTICAS 

Aquí  la  mies  ofrece  mucho  fruto,  y  muchos  han  sido  y  son 
lo^  que  á  su  estudio  se  dedican.  Hay  que  tomarlas  en  todas 
sus  manifestaciones.  Nuestros  hebraístas  pueden  desempe- 
ñar un  gran  papel  y  con  gloria,  y  sobre  todo  entrando  de 
lleno  en  el  estudio  comparativo  del  Antiguo  Testamento  y 
de  los  monumentos,  escritos  egipcios  y  asirios,  etc.,  y  en  es- 
pecial bajo  el  punto  de  vista  histórico.  El  copto  es  de  doble 
carácter,  si  bien  ha  de  ser  incluido  en  la  última  sección.  El 
P.  Fita,  jesuíta,  el  P.  Pérez,  escolapio,  y  algunos  que  bri- 
llan entre  los  Agustinos  y  Dominicos,  pueden  representar  á 
las  órdenes  religiosas.  Por  lo  tocante  al  egipcio,  el  P.  La- 
salde,  escolapio. 

LENGUAS  TURANIAS 

Desgraciadamente,  no  se  sabe  si  en  España  hay  alguno 
que  pueda  figurar  en  esta  sección,  á  no  ser  los  que  conozcan 
á  fondo  científica  y  prácticamente  el  basco.  Respecto  de  las 
otras  lenguas  turanias  no  podemos  señalar  dos. 

LENGUAS  OCEÁNICAS 

Queda  el  lugar  vacante  para  los  PP.  Misioneros^j^,  que  de- 
rraman sus  sudores  y  emplean  su  inteligencia  en  evangelizar 
aquellas  regiones .  Los  Agustinos,  los  Dominicos  y  los  Je- 
suítas pueden  salir  airosos  de  la  empresa.  El  P.  Minguella  ha 
secundado  al  que  en  la  Revista  Contemporánea  trató  el 
año  1883,  comparándolas  entre  sí,  de  algunas  lenguas  ame- 
ricanas y  del  archipiélago  filipino  y  de  otras  islas. 

Así  podía  ir  singularmente  puntualizando  las  secciones  que, 
por  lo  tocante  á  las  lenguas,  han  de  ser  nombradas,  inclu- 
yendo en  ellas  mismas  lo  que  encierra  no  menos  dificultad, 
cual  es  el  referente  á  las  escrituras,  ó  sea  el  modo  gráfico  que 
cada  pueblo  tuvo  de  expresar  por  medio  de  signos  escritos  ó 
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grabados  todo  cuanto  el  hombre  ha  de  manifestar  á  sus  se- 
mejantes, siempre  que  el  modo  de  expresión  equivalga  á  nues- 
tra escritura.  Cuestión  muy  ardua.  Lewormant  ha  seguido 
con  felicidad  el  camino  que  llevó  y  trajo  el  alfabeto  fenicio. 
Los  egiptólogos  van  deslindando  poco  á  poco  las  diferentes 
variantes  que  sirven  para  conocer  desde  luego  á  qué  dinastía 
pertenece  cualquiera  escritura  egipcia,  y  los  asiriólogos  muy 
mucho  han  adelantado  en  el  mismo  sentido. 

Bajo  el  punto  paleográfico  queda  entre  nosotros  una  gra- 
vísima cuestión:  la  del  alfabeto  antiguo.  Fuera  de  Velázquez 
y  Cornide  y  de  algún  otro,  los  que  han  penetrado  por  ma- 
teria tan  delicada  se  han  imaginado  y  creído  que  con  buena 
voluntad  basta  y  sobra  para  dar  solución  á  la  cuestión,  y  como 
se  encuentran  sin  saber  siquiera  ni  aun  el  alfabeto  griego, 
han  dado  cada  tropiezo  y  cada  caída  que  causan  pavor  en 
el  ánimo.  Tal  sucede  y  sucederá  siempre  que  se  metan  á  tra- 
tar de  puntos  tan  difíciles  quienes  ignoran  las  lenguas  anti- 
guas y  las  lenguas  clásicas,  poniéndose  á  sí  mismos  en  ri- 
dículo y  haciendo  manifestación  pública  de  un  atrevimiento 
y  de  un  descoco  científico  inexplicables. 

La  solución  del  alfabeto  que  celtibérico  se  denomina  y  ha 
denominado  es  algo  de  lo  que  debe  buscarse  con  tesón,  y  el 
Gobierno  debería  ofrecer  un  premio  de  consideración  y  en 
público  concurso  entre  españoles  al  que  presentara  el  mejor 
trabajo  de  mérito  absoluto  acerca  del  particular,  y  siendo 
jueces  los  que  fueran  nombrados  por  el  Congreso  de  orienta- 
listas. 

Otro  punto  hay  que  tocar.  La  cronología.  Para  salir  airo- 
sos de  tal  empresa  son  necesarios  conocimientos  muy  arduos 
y  muy  profundos.  Hoy  contamos  ya  con  muy  buenos  puntos 
de  partida,  y  el  trabajo  ha  de  hacerse  con  mucho  aplomo  y 
mucha  lentitud.  Los  cronólogos  han  de  tener  á  la  vista  las 
consecuencias  que  legítimamente  hayan  sacado  los  orienta- 
listas de  mérito,  y  sobre  ellas  edificar.  Los  historiadores  Fer- 
nández, Rubió  y  Ors,  Gales  y  Ferrer,  Ortega  y  Rubio,  Mo- 
raita,  Merelo,  los  catedráticos  de  Sagrada  Escritura  y  los 
historiadores  eclesiásticos  tienen  una  buena  extensión  para 
sus  importantísimas  decisiones.  Ayudados  de  los  egiptólogos 
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y  asiriólogos  con  que  ya  cuenta  la  Iglesia ,  fundamentarán 
los  señores  indicados  lo  que  es  indispensable  para  una  acer- 
tada y  racional  cronología. 

RELIGIONES,  ARTES,  USOS  Y  COSTUMBRES 

Claro  es  que  cuantos  se  dedican  en  especial  á  esta  clase 
de  estudios  han  de  tomar  los  datos  de  cuantos  han  desen- 
trañado y  publicado  la  traducción  de  los  textos,  si  ya  no  lo 
hicieran  ellos  mismos,  como  el  malogrado  Lewormant  y 
los  Sres.  Maspero,  Le  Oppert,  Grevaux,  Pierret,  Navi- 
lle,  etc.,  etc.,  etc. 

Pompeyo  Gener,  Miquel  y  Samper  se  han  dado  á  conocer 
como  muy  hábiles  en  estos  asuntos. 

Aún  nos  quedan  muchos  asuntos,  y  sobre  todo,  uno  de 
primera  fuerza,  y  no  es  otro  que  el  estudio  de  las  costum- 
bres españoles  antes  de  la  venida  de  los  romanos. 

Pero  hemos  de  poner  fin  á  nuestro  escrito  de  hoy,  y  en 
pocas  lineas  indicaré  á  los  Sres.  Ministro  de  Fomento  y  Di- 
rector general  de  Instrucción  pública  un  cuadro  de  personas 
que  pueden  formar  la  Junta  de  organización  del  Congreso,  y 
es  el  siguiente: 

Presidente:  el  Excmo.  Sr.  Presidente  de  la  Academia  de 
la  Historia. 

Vicepresidentes:  primero,  Excmo.  Sr.  D.  Pascual  Gayan- 
gos  (Academias);  segundo,  Excmo.  Sr.  D.  Francisco  Fer- 
nández y  González  (Universidades);  Excmo.  Sr.  D.  Juan  de 
Dios  de  la  Rada  y  Delgado  (Museos);  Excmo.  Sr.  D.  Fran- 
cisco Coello,  geógrafo  y  cronólogo. 

Vocales:  indianólogos,  Gelabert  y  Ayuso,  hasta  cuatro. 

Hebraístas:  uno  por  las  universidades,  otro  por  los  semina- 
rios, otro  por  las  órdenes  religiosas  y  otro  por  los  escritores. 

Egiptólogos:  el  P.  Lasalde,  etc.,  cuatro. 

Asiriólogos:  ídem,  cuatro. 

Arabistas:  uno  por  la  Academia  de  la  Historia,  otro  por 
las  universidades,  otro  por  las  órdenes  religiosas  (el  P.  Ler- 
chundi)  y  otro  por  los  escritores. 
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Las  restantes  secciones  cuentan  con  sabios  de  reconocido 
valer  en  abundancia  y  el  Ministerio  los  conoce.  Tanto  los 
que  se  ocultan  en  Madrid  como  los  que  en  provincias  tra- 
bajan. 

Asi  podrá  organizarse  bien  el  Congreso,  y  los  sabios  ex- 
tranjeros quedarán  satisfechos  y  sabrán  que  en  España  hay 
hombres  que  figuran  entre  los  que  cultivan  en  otras  nacio- 
nes los  conocimientos  modernos. 

Fuera  de  la  cuestión  rigurosamente  técnica,  bien  puede  el 
Gobierno  nombrar  á  los  que  tengan  gusto  en  acudir  á  todas 
partes. 


Bernardino  Martín  Mínguez. 


Madrid  16  de  Setiembre  de  1891. 


REPOBLACIONES  Y  TORRENTES 


Conclusión  (i). 

6.  Del  rápido  bosquejo  que  acabamos  de  hacer  puede  de- 
ducirse la  tendencia  que  en  este  establecimiento  quiere  seña- 
larse. Unión  de  la  teoría  y  de  la  práctica,  marchando  ambas 
reunidas,  iniciando  á  los  alumnos  en  los  caminos  de  la  inves- 
tigación de  los  hechos  que  han  servido  para  fundar  las  cien- 
cias de  observación,  y  al  lado  de  esto,  para  predicar  con  el 
ejemplo,  los  laboratorios  de  los  profesores  y  sabios  extraños 
al  instituto;  tales  son  los  caracteres  impresos  á  este  naciente 
instituto.  Señala,  pues,  los  mejores  rumbos.  Trata  de  llevar  al 
estudiante  al  conocimiento  de  láplanta  mostrándole  la  senda  de 
la  investigación,  poniéndole  al  corriente  de  los  problemas  y 
puntos  más  importantes  de  la  botánica  por  medio  de  confe- 
rencias que  responden  al  doble  objeto  de  cumplir  con  los  pro- 
gramas y  levantar  lo  más  posible  el  nivel  intelectual  de  los 
alumnos. 

7.  No  es  de  nuestra  incumbencia  el  hacer  observar  las  de- 
ficiencias de  la  enseñanza  de  las  ciencias  naturales  en  España, 
ni  las  modificaciones  que  á  sus  carreras  universitarias  deben 


(i)    Véase  la  pág.  18  de  este  tomo. 
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llevarse.  Unas  y  otras  han  sido  ya  señaladas  por  muchos  na- 
turalistas españoles,  y  sería  por  tanto  inútil  y  pretencioso,  en 
nosotros,  el  volver  sobre  extremos  bien  conocidos  y  determi- 
nados; pero  sí  creemos  un  deber  el  ocuparnos  de  algunos  de 
éstos  y  de  otros  muy  relacionados  con  ellos,  en  toda  aquella 
parte  que  pueda  referirse  á  la  enseñanza  de  la  botánica  en  la 
Escuela  de  Montes. 

Es  objeto  primordial  de  ese  establecimiento  el  dar  la  nece- 
saria para  formar  ingenieros  destinados  á  aprovechar  científi- 
camente los  montes  públicos.  De  otro  modo:  es  su  misión,  en 
primer  lugar,  el  constituir  un  cuerpo  de  funcionarios  públicos 
que,  merced  á  los  conocimientos  adquiridos,  administren  racio- 
nalmente una  parte  de  la  propiedad  pública.  Es  ésta  una  masa 
vegetal  llamada  monte,  en  cuya  definición  no  hemos  de  entrar 
por  no  ser  necesaria  para  nuestro  objeto. 

Afirmamos  la  necesidad  del  conocimiento  de  la  planta  que 
nos  viene  dado  por  la  botánica,  ciencia  la  primera  entre  las 
auxiliares  y  sobre  la  cual  se  apoya  forzosamente  la  selvicultu- 
ra, que  del  estudio  de  las  funciones  del  vegetal  se  levanta  al 
de  las  modificaciones  que  al  crecimiento  individual  lleva  el 
crecimiento  en  masa. 

De  gran  importancia  son  también  para  el  forestal  la  zoolo- 
gía, geología  y  meteorología,  que  nos  dan  á  conocer  los  seres 
que  en  el  monte  viven  ó  le  atacan,  la  primera;  la  descomposi- 
ción de  las  rocas  que  constituyen  los  suelos,  la  segunda,  y  los 
factores  del  clima,  la  tercera. 

Esas  cuatro  ciencias,  unas  más  y  otras  menos,  sirven  de  base 
al  problema  que  persigue  la  selvicultura,  es  decir,  el  cómo,  ó 
sea  el  estudio  de  la  producción  de  lo  que  más  tarde  ha  de  ser 
objeto  de  aprovechamiento.  Viene  después  la  averiguación  del 
cuánto,  de  que  se  ocupa  la  ordenación,  que  detalla  la  distribu- 
ción de  lo  producido  en  el  tiempo  y  en  el  espacio.  A  esta 
parte  de  la  ciencia  de  montes  sírvenla  de  auxiliar  las  ciencias 
exactas ,  que  también  prestan  saber  precioso  al  estudio  de  los 
elementos  que  llevan  vida  al  monte  y  á  la  transformación  de 
sus  productos,  como  son,  por  ejemplo,  caminos,  sierras,  etc. 

Sin  entrar  en  más  detalles,  vemos,  á  poco  que  profundice- 
mos en  el  cuadro  de  las  ciencias  auxiliares,  que  en  las  natura- 
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les  están  los  principios  generadores  de  cuanto  es  misión  prin- 
cipalísima del  forestal,  producción  y  conservación  del  monte, 
y  en  las  exactas  la  medición  de  los  productos  almacenados 
por  las  fuerzas  naturales  y  su  distribución.  Si  de  esos  distintos 
conocimientos  necesita  el  forestal,  ¿se  equilibrarán  en  la  ense- 
ñanza, cuál  será  la  medida  de  cada  uno,  á  qué  alturas  tendrán 
que  remontarse,  cuáles  serán  los  que  deban  imprimirle  sello 
educativo?  De  estas  interrogaciones  la  última  nos  lleva  por  ca- 
mino derecho,  é  iluminado  por  la  clarísima  luz  de  la  verdad,  á 
la  contestación  debida. 

Desarróllase  la  misión  del  ingeniero  de  montes  en  plena  na- 
turaleza, en  uno  de  los  aspectos  de  ésta  más  grandioso  y  su- 
blime, en  lugares  por  lo  común  alejados  de  las  ciudades  po- 
pulosas, en  contacto  con  habitantes  de  comarcas  montuosas 
y  ante  la  rudeza  de  toda  clase  de  manifestaciones  naturales. 
Éste  es  el  campo;  éste  es  el  teatro  de  sus  operaciones.  Toda 
enseñanza  que  pierda  de  vista  el  principio  de  que  á  ella  debe 
unirse  la  educación  del  estudiante  teniendo  cuenta  del  medio 
ambiente  en  que  se  le  va  á  colocar,  dará  fatales  resultados.  Y 
éstos  no  podrán  imputarse  solamente  á  la  escuela  especial 
donde  la  especialidad  se  busque:  tienen  punto  de  origen  más 
hondo,  de  mucho  antes:  proceden  principalmente  de  haber 
sido  desviados  los  alumnos  de  la  dirección  que  debía,  de  an- 
temano, determinar  el  rumbo  apetecido.  Jóvenes  desprovistos 
de  todo  conocimiento  de  ciencias  naturales,  no  acostumbra- 
dos á  más  estudios  que  á  los  matemáticos,  que  en  su  parte  es- 
peculativa se  desarrolla  exclusivamente  en  el  gabinete,  care- 
cerán más  tarde,  es  casi  seguro,  de  verdadero  espíritu  de  ob- 
servación, característico  del  naturalista  y  necesario,  tanto 
como  á  éste,  á  todo  aquel  cuya  profesión  se  basa  en  la  apre- 
ciación de  hechos  naturales. 

8.  La  preparación  para  el  forestal  que  no  dé  predominio  á 
las  ciencias  de  la  naturaleza,  tanto  en  cuanto  instructivas  como 
por  educativas,  será  inconveniente.  Por  esto  creemos  que  to- 
dos los  sistemas  ensayados  hasta  aquí  en  nuestro  país  han 
sido  deficientes:  no  siendo  esto  lo  peor,  sino  que  á  medida 
que  se  han  planteado  nuevos  métodos  y  programas  nuevos, 
cada  vez  más  se  ha  persistido  en  el  error  á  pesar  de  las  claras 


REPOBLACIONES  Y  TORRENTES  129 

y  evidentes  manifestaciones  de  la  experiencia,  que  á  grandes 
voces  está  manifestando  lo  equivocado  de  la  marcha  se- 
guida (i). 

Consecuencia  del  predominio  de  las  ciencias  exactas  en  la 
preparación  es  que  en  todos  los  programas  de  las  naturales 
cursadas  en  nuestra  escuela  hay  una  parte  considerable  que 
no  puede  ni  debe  considerarse  como  especial,  pues  no  com- 
prende más  que  g-eneralidades  de  la  ciencia  pura  que  ya  de- 
berían ser  conocidas  por  el  alumno  y  que  ocupan  no  poco 
tiempo  del  que  pudiera  dedicarse  exclusivamente  á  la  aplica- 
da ó  especial.  Por  esto  resulta  cercenada  la  última  á  costa  de 
la  primera,  que,  seg'ún  acabamos  de  indicar,  debe  formar  par- 
te de  los  programas  de  ingreso. 

9.  Si  recordamos  lo  dicho  más  arriba  respecto  á  la  misión 
del  forestal,  deduciremos  fácilmente  que  la  selvicultura  es  la 
piedra  angular  de  cuanto  tiene  que  construir.  Y  si  es  su  objeto 
criar  y  cultivar  el  mo7ite^  siempre  vendrá  como  primer  conoci- 
miento fundamental  el  de  la  planta,  de  ésta  el  estudio  de  su 
morfología  y  fisiología  externas,  y  dentro  de  estas  dos  partes 
de  la  botánica  surgirá  como  principalísimo  el  último. 

Problemas  fisiológicos  son  los  que  resuelve  la  selvicultura, 
y  por  consiguiente,  en  la  fisiología  externa  descansan  firme- 
mente sus  leyes  y  procedimientos. 

Sin  olvidar,  porque  no  es  posible,  el  bien  basado  estudio 
de  toda  la  botánica  general,  no  debe  perderse  de  vista  ni  un 
momento  que  en  las  partes  citadas  está  el  nervio  del  saber 
botánico  del  ingeniero  de  montes.  No  hay  que  perder  de 
vista,  sin  embargo,  que  además  de  los  conocimientos  genera- 
les necesarios  de  morfología  interna,  también  constituye  espe- 
cialidad interesantísima  dentro  de  nuestra  profesión  el  estudio 
micrográfico  de  las  maderas. 

Vemos  con  solo  esto  cuán  vasto  es  el  campo;  pero  no  para 
tM.  cuanto  debe  ser  fin  de  su  conocimiento,  que  tiene  que 


(i)  Sobre  los  inconvenientes  que  la  Escuela  goieral  preparatoria  de  ingenie- 
ros y  arqiiiiecios  tiene  para  la  Escuela  de  Montes,  puede  verse  nuestro  estudio 
publicado  en  la  Revista  de  Montes^  números  342,  343,  344  y  345,  correspon- 
dientes al  año  actual. 


9 
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ser  ampliado  con  el  estudio  de  las  enfermedades  de  las  plan- 
tas forestales,  tan  difíciles  en  muchos  casos  de  diagnosticar 
como  de  curar,  y  producidas  las  más  terribles  por  el  parasi- 
tismo de  las  plantas  criptógamas. 

De  todos  estos  estudios  botánicos,  el  de  la  morfología  ex- 
terna proporciona  una  gran  ventaja  al  futuro  forestal,  puesto 
que  las  herborizaciones,  necesarias  para  la  obtención  de  dife- 
rentes especies  que  por  su  clasificación  fijan  en  el  entendi- 
miento la  organografía  vegetal,  le  acostumbran  además  á  la 
vida  del  campo  y  á  la  observación  al  aire  libre.  Esta  recolec- 
ción, no  hay  casi  para  qué  decirlo,  es  convenientísima  á  todo 
alumno  de  botánica;  pero  aún  más  lo  es  al  que  estudia  para 
ingeniero  de  montes,  pues,  preciso  es  repetirlo  hasta  la  sacie- 
dad, cuanto  imprima  á  la  enseñanza  sello  educativo  no  debe 
descuidarse  ni  un  momento  (i). 

lO.  Valiosos  y  en  no  pequeño  número  son  los  elementos 
materiales  acumulados  en  la  Escuela  de  Montes  para  el  estu- 
dio de  la  botánica,  que  en  él  se  aprovechan;  pero  con  ser  mu- 
chos y  suficientes,  tanto  en  esa  rama  de  la  ciencia  natural 
principalmente,  como  en  las  de  zoología,  geología  y  mineralo- 
gía, no  debe  ocultarse  la  conveniencia  de  complementar  colec- 
ciones y  gabinetes  con  verdaderos  laboratorios  que  se  ocupen 
de  investigaciones  aplicadas  á  la  ciencia  de  montes,  tomada  en 
su  acepción  más  lata,  donde,  tanto  los  profesores  de  la  Escuela, 
como  los  ajenos  á  ella  é  ingenieros  de  los  distintos  cuerpos  y 
demás  personas  de  ciencia  que  lo  soliciten,  investiguen  por  sí 
mismos  los  unos,  emprendan  este  camino  los  otros,  bajo  la 
dirección  y  consejos  de  los  más  expertos,  y  ayuden  volunta- 
riamente los  alumnos  que  quieran  dedicarse  á  estos  traba- 
jos. Este  debe  ser  el  ideal  que  como  centro  de  altas  investi- 
gaciones científicas  debemos  perseguir.  Esos  laboratorios  po- 
drían llegar  á  ser  un  elemento  de  cultura  científica  para  nuestro 
atrasado  país,  y  centro  donde  se  estudiaran  multitud  de  pro- 


(l)    Así  se  practica  de  siempre  en  la  Escuela  de  Montes;  pero  esto  no 
suficiente.  Las  tendencias  deben  señalarse  desde  la  preparación,  y  mien' 
ésta  no  se  modifique  en  el  sentido  que  viene  ha  tiempo  reclamando  la  citada 
Escuela,  todo  trabajo  será  deficiente. 
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blemas,  unos  generales  y  otros  relacionados  con  los  montes 
españoles,  todavía  por  conocer. 

Ideal  es  éste  que  por  muchos  forestales  será  calificado  de 
irrealizable;  pero  no  olvidemos  que  en  todas  las  manifestacio- 
nes de  la  actividad  humana  siempre  se  calificaron  hoy  de  uto- 
pias las  que  fueron  realidades  del  mañana,  y,  pues  que  así  es 
la  marcha  del  progreso,  luchemos  sin  tregua  ni  descanso  por 
llevar  á  la  Escuela  de  Montes  todo  aquello  que,  además  de 
darle  preponderancia  y  brillo,  pueda  contribuir  á  la  gloria  y 
adelantamiento  de  la  patria. 


B 

La  Escuela  de  Agricultura. 

I.  Notoriedad  de  esta  Escuela. — 2.  Escuelas  nacionales  de  agricultura  en  Fran- 
cia.— 3.  Cultivos  regionales. — 4.  Dónde  se  halla  establecida. — 5.  Ejerci- 
gíos  de  ingreso. — 6.  Enseñanzas  en  la  Escuela,  duración  y  profesorado. — 
7.  Carácter  de  la  enseñanza. — 8.  Laboratorios  y  cultivos  notables. 

1 .  Era  para  nosotros  visita  casi  obligada,  estando  en  Mont- 
pellier,  la  de  su  Escuela  de  Agricultura  que,  establecida  hace 
veinte  años,  ha  adquirido  gran  notoriedad,  y  cada  día  sin 
duda  la  adquirirá  más,  gracias  á  su  buena  organizazión,  profe- 
sorado y  elementos  con  los  que  se  la  ha  dotado.  Estas  condi- 
ciones han  hecho  haya  llegado  en  muy  poco  tiempo  á  gran- 
de áltura  y  que  sea  ya  notable  el  movimiento  bibliográfico 
agrícola  producido  por  los  numerosos  estudios  hechos  en  sus 
laboratorios. 

2.  Esta,  con  las  de  Gran-Jouan  y  Grignon,  constituyen 
las  tres  Escuelas  nacionales  de  Agricultura  de  Francia.  Existe 
en  París  además  el  Instituto  Nacional  Agronómico. 

3.  Respondiendo  al  precepto  de  que,  si  bien  los  principios 
científicos  que  sirven  de  fundamento  á  la  agricultura  son  los 
mismos  en  unas  localidades  que  en  otras,  varían '  los  cultivos 
con  las  condiciones  del  suelo,  y  no  son  por  lo  tanto  iguales  en 
bajas  que  en  altas  latitudes,  en  unas  ó  en  otras  altitudes,  en 
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estos  Ó  en  los  otros  suelos,  nace  de  estas  variables  la  conve- 
niencia de  que  las  escuelas  de  agricultura  tomen  carácter  reg-io- 
nal  y  sus  estudios  se  especialicen  teniendo  en  cuenta  la  región 
donde  se  hallen  establecidas. 

Consecuencia  de  estos  principios  es  que  su  enseñanza  sea^ 
dada  la  parte  de  Francia  que  ocupa  Montpellier  7  los  cultivos 
de  su  región,  la  de  la  viticultura,  enología,  sericicultura,  culti- 
vo del  olivo  y  fabricación  del  aceite. 

4.  Esta  Escuela,  pagada  por  el  Estado,  ocupa  una  propie- 
dad común  perteneciente  al  departamento  del  Herault  7  á  la 
ciudad  de  Montpellier,  á  los  cuales  satisface  aquél  un  alquiler 
por  períodos  de  veinte  años.  Se  encuentra  á  corta  distancia  de 
la  citada  población. 

5.  El  ingreso,  mediante  concurso,  consta  de  dos  clases  de 
ejercicios,  unos  escritos  y  otros  orales. 

Los  primeros  versan  sobre  las  materias  siguientes: 
i.^    Un  ejercicio  gramatical. 

2P  La  solución  de  un  problema  de  aritmética  ó  álgebra  y 
otro  de  geometria. 

3.^    Un  ejercicio  de  física  y  química,  y 

4P    Idem  id.  de  historia  natural.  * 

Los  orales,  que  son  públicos,  comprenden: 

i.*^    Aritmética,  álgebra  y  geometría. 

2P    Física  y  química,  y 

3.^    Historia  natural  y  geografía. 

6.  La  enseñanza,  ya  dentro  de  la  Escuela,  está  distribuida 
en  las  siguientes  asignaturas:  zoología,  botánica,  mineralogía 
y  geología  agrícolas,  física  y  meteorología,  química  general 
y  agrícola,  agricultura,  horticultura,  viticultura,  selvicultura, 
ingeniería  rural,  zootecnia,  tecnología^  economía,  legislación  y 
contabilidad  rurales,  higiene  y  ejercicios  militares.  Su  estudio 
se  hace  en  cinco  semestres. 

Dará  idea  de  parte  de  la  organización  de  clases  y  prácticas 
el  consignar  que  el  personal  científico  lo  componen  trece  pro- 
fesores, dos  profesoros  de  conferencias  y  nueve  ayudantes 
preparadores. 

7.  A  las  clases  orales  se  unen  numerosos  trabajos  prácti- 
cos en  los  laboratorios  correspondientes,  resultando  un  estu- 
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dio  teórico  práctico,  en  el  que  predominan  las  manipulaciones 

Y  que  da  grandes  resultados.  No  hay  que  decir  lo  acertado  de 
esta  manera  de  llevar  la  enseñanza  de  jóvenes  que  después  se 
han  de  dedicar  á  la  enseñanza  7  á  la  administración  de  pro- 
piedades agrícolas,  pues  ésta  es  la  misión  de  la  Escuela  de 
Agricultura  que  nos  ocupa. 

8.    Vimos,  el  día  que  la  visitamos,  casi  todos  sus  gabinetes 

Y  laboratorios.  Merecen  particular  mención  la  estación  sericí- 
cola Y  los  campos  de  cultivos,  en  primer  lugar  el  de  am- 
pelídeas. 

Mucho  sentimos  no  poder  entrar  en  más  detalles  de  esta  Es- 
cuela, tan  notable  como  digna  de  imitación;  pero  no  siendo 
su  estudio  objeto  de  nuestra  comisión,  é  irse  haciendo  ya  lar- 
go Y  pesado  este  trabajo,  nos  vemos  obligados,  bien  á  pesar 
nuestro,  á  no  ocuparnos  de  sus  enseñanzas,  colecciones,  labo- 
ratorios Y  cultivos. 

IV 

LA  COMBE  DE  PEGUERE 

I.  Caracteres  de  la  combe. — 2.  Importancia  de  Cauterets  y  situación  del  pico  y 
combe  de  Peguere. — 3.  Relaciones  de  la  combe  con  el  torrente. — 4.  Diferen- 
cias.— 5.  Daños. — 6.  Origen  del  remedio. — 7.  Comisión  informadora.  El 
cuerpo  forestal  francés  es  el  encargado  de  estos  trabajos. — 8.  Su  objeto. 
— 9.  Ecreiemeni. — 10.  Orden  délas  construcciones. —  li.  Fábrica  adoptada. 
— 12.  Precauciones  en  la  construcción  de  los  cimientos. — 13.  Coronamien- 
to délos  muros. — 14.  Su  forma. — 15.  Causas  de  la  lentitud  de  los  trabajos. 
— 16.  Precauciones. — 17.  Encespedamiento. — 18.  Caminos  ordinarios  y  de 
hierro. — 19.  Precaución  que  se  adopta  en  los  sitios  donde  se  arranca  el 
césped. — 20.  Albergues. — 21.  Obreros  y  presupuesto. 

I .  Llaman  los  franceses  combe  (i)  á  una  gran  cortadura  que 
puede  presentarse  en  la  base  ó  en  el  flanco  de  la  ladera  de 


(i)  Dejamos  en  francés  esta  palabra  porque,  si  bien  su  traducción  literal 
es  combüy  no  sabemos  si  las  quebradas  de  nuestras  montañas  que  puedan  tener 
los  mismos  caracteres  reciben  ese  nombre  ú  otro,  si  es  que  se  las  conoce 
con  alguno. 
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una  montaña,  y  cuya  cortadura  se  halla  surcada  por  multitud 
de  pequeños  barrancos. 

Los  caracteres  y  daños  producidos  por  esta  especialísima 
forma  de  torrente  son  muy  variables  ;  pero  en  esencia,  los 
procedimientos  para  ser  extinguido  son  los  mismos,  puede  de- 
cirse, empleados  en  aquél. 

La  importancia  de  la  que  es  objeto  de  nuestro  estudio  es 
consecuencia,  por  una  parte,  de  sus  pendientes  y  altura  y,  por 
otra,  de  las  localidades  amenazadas. 

2.  Domina  á  Cauterets,  pueblo  de  los  Altos  Pirineos  fran- 
ceses, situado  á  930  metros  de  altitud,  muy  conocido  por  sus 
establecimientos  balnearios,  el  pico  de  Peguere,  que  se  levan- 
ta hasta  2.187  metros  sobre  el  nivel  del  mar. 

3.  Algunos  de  esos  balnearios  separados,  pero  á  corta  dis- 
tancia, de  la  población,  se  hallan  debajo  de  la  combe  de  una 
de  las  laderas  de  la  montaña  que  termina  en  el  pico  citado. 
Esta  combe  presenta  en  la  parte  inferior  un  verdadero  cono  de 
deyección,  de  piedras  de  todos  tamaños,  de  gran  pendiente, 
que  apoya  su  vértice  en  la  base  de  una  escarpadura  poco 
menos  que  vertical,  á  la  cual  va  á  parar  una  garganta,  repre- 
sentante aquí  del  canal  de  desagüe,  que  por  su  parte  superior 
concluye  en  la  verdadera  combe  equivalente  á  la  cuenca  de 
recepción  de  los  torrentes. 

4.  Vemos  que  sin  gran  dificultad  pueden  encontrarse  todas 
las  partes  características  de  esas  últimas  corrientes  de  agua; 
pero  á  pesar  de  esto,  hay  diferencias  grandes  entre  los  torren- 
tes y  la  combe  que  nos  ocupa,  pues  sobre  ser  las  pendientes 
de  ésta  mucho  mayores  y  no  haber  divagación,  sus  daños  no 
son  causados  por  lo  que  en  los  torrentes,  se  llama  lava,  sino 
que  son  producidos  exclusivamente  por  las  piedras. 

5.  Hemos  dicho  ya  que  las  pendientes  son  grandísimas;  si 
á  esto  unimos  que  el  abuso  del  pastoreo  ha  dejado  al  descu- 
bierto, en  la  parte  superior,  la  resquebrajada  roca  granítica  y 
que  entre  sus  grietas  y  hendiduras  pasa  el  agua,  se  hiela  en 
invierno  y  acelera  la  marcha  del  primer  paso  de  la  descompo- 
sición (i),  tendremos  presentados  los  factores  que  determinan 


(i)    Como  ejemplo  del  desarrollo  de  esas  resquebrajaduras  de  las  rocas 
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la  formación  del  cono  de  deyección  constituido  por  enormes 
piedras  que,  procedentes  de  la  desagregación  de  la  roca  su- 
perior, ruedan  por  el  que  hemos  llamado  canal  de  desagüe, 
se  asoman  á  la  escarpa,  y  cayendo  de  grande  altura,  chocan- 
do aquí  y  allí,  saltando  de  una  á  otra  parte  y  resbalando  de  un 
lado  á  otro,  acaban  por  desagregarse  en  multitud  de  peda- 
zos que  vienen  á  constituir  más  tarde  el  depósito  de  ma- 
teriales pétreos.  Esa  caída  de  piedras,  esa  formación  del 
cono  de  que  acabamos  de  hablar,  no  fué  tenida  en  cuenta 
mientras  no  amenazó  establecimientos  de  importancia;  pero 
este  día  llegó  cuando,  suprimida  en  gran  cantidad  la  capa  ve- 
getal protectora,  fueron  arrastradas  las  arenas  que  llenaban  las 
resquebrajaduras  de  las  rocas  dislocadas.  Comenzó  entonces 
la  caída  de  grandes  moles  de  piedra  que  chocaron  con  los 
muros  y  tejados  de  los  balnearios,  riqueza  casi  única  de  Cau- 
terets  y  de  suma  importancia,  por  la  bondad  de  sus  aguas  para 
la  curación  de  no  pocas  dolencias  de  las  que  con  más  frecuen- 
cia aquejan  á  la  humanidad  contemporánea. 

6.  En  el  mes  de  mayo  de  1884,  á  consecuencia  del  de- 
rrumbamiento de  una  gran  masa  de  piedras  que  alcanzó  al  esta- 
blecimiento de  la  Raillere  y  á  algunas  casas  de  campo,  se  fijó 
la  atención  en  el  peligro,  que  se  aproximaba,  de  ver  destruí- 
dos  algunos  de  los  principales  establecimientos  de  Cau- 
terets  (i). 

7.  Nombrada,  primero,  una  comisión  de  ingenieros  de  ca- 
minos y  de  forestales  que  nada  resolvió,  y  encomendada,  más 
tarde,  á  los  últimos  la  misión  de  poner  remedio  á  una  situa- 
ción que  tanta  importancia  tenía  para  aquella  localidad,  co- 
menzaron los  trabajos.  Se  ha  obtenido  con  éstos  el  más  com- 
pleto éxito,  y  aun  no  estando  terminados,  permiten  asegurar  se 


graníticas  que  se  observan  en  la  combe  de  Peguere,  diremos  existió  una  enor- 
me piedra  de  cuarenta  y  siete  metros  cúbicos,  que  presentaba  una  hendidura 
de  veinte  á  treinta  centímetros  de  anchura,  la  cual  aumentó,  en  un  período 
de  tres  á  cuatro  años,  hasta  llegar  á  setenta  centímetros. 

(i)  El  Estado  se  encargó  de  la  ejecución  de  los  trabajos  mediante  la  cesión 
gratuita,  hecha  por  el  valle  de  Saint  Sabin,  de  trescientas  hectáreas,  propiedad 
comunal,  de  la  combe  de  Peguere,  donde  está  situada  la  parte  que  amenaza  los 
establecimientos. 
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ha  dado  resolución  al  problema  planteado:  proporcionar  esta- 
bilidad á  la  combe  de  Peguere. 

Expuestos  los  antecedentes  necesarios,  vamos  á  detallar 
cómo  se  están  ejecutando  estas  obras.  Y  antes  de  comenzar 
debemos  decir  que  cuanto  sigue  está  basado  en  datos  toma- 
dos por  nosotros  en  Cauterets,  pero  que  las  obras  no  pudimos 
examinarlas  de  cerca  por  no  habernos  sido  posible  llegar  al 
sitio  donde  están  localizadas,  durante  ninguno  de  los  cuatro 
últimos  días  de  agosto  de  1890  que  permanecimos  en  dicha 
localidad,  últimos  también  de  los  treinta  que  pasamos  en  Fran- 
cia cumpliendo  nuestra  comisión.  Las  continuas  lluvias,  nieblas 
y  algún  día  nieve,  unidas  á  la  forzosa  ausencia  del  inspector 
de  Montes,  Mr.  Dellon,  que  galantemente  quería  servirnos  de 
guía  y  mentor  de  los  trabajos  por  él  dirigidos  con  el  acierto 
y  buen  éxito  reconocidos  por  todos,  hicieron  que  contemplá- 
ramos muchas  veces,  desde  su  pie  y  con  ansia  de  escalarlo, 
el  pico  de  Peguere,  sin  que,  por  dichas  causas,  nos  fuera  dado 
realizar  nuestros  deseos.  Creemos,  sin  embargo,  que  las  noti- 
cias apuntadas  á  continuación  servirán  para  dar  idea  completa 
del  aspecto  natural  de  la  combe  de  Peguere  y  de  cuanto  en 
ella  se  está  ejecutando. 

8.  Si  se  ha  fijado  la  atención  en  lo  que  llevamos  dicho,  se 
verá  que  el  objeto  de  estos  trabajos  es:  primero,  evitar  la  caí- 
da natural  de  grandes  piedras,  hoy  en  equilibrio  inestable,  ó 
que  á  él  puedan  llegar  con  facilidad,  y  segundo,  impedir  que 
continúen  las  causas  que  han  llevado  al  actual  estado  la  combe 
de  Peguere,  volviéndola,  en  lo  posible,  la  cubierta  herbácea 
protectora  que  impedía  la  rápida  desagregación  de  las  rocas. 

9.  A  la  primera  necesidad  se  ha  acudido  por  medio  de  la 
construcción  de  muros  de  contención,  situados  en  sitios  deter- 
minados de  antemano,  previo  un  reconocimiento  que  tiene  por 
objeto  examinarla  estabilidad  de  las  rocas.  Verificado  éste,  se 
derriban  todas  aquéllas  ya  removidas  por  los  agentes  natura- 
les, y  de  tal  manera  situadas  que,  ofreciendo  peligro,  han  de 
caer,  naturalmente,  más  tarde  ó  más  temprano.  El  acto  de  de- 
rribar las  cimas  y  crestas  de  las  cumbres  y  de  aquella  parte  de 
las  laderas  que  amenazan  ruina  lo  llaman  los  forestales  franceses 
ecrttement,  asemejándolo  al  de  la  parte  superior  de  un  muro. 
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10.  Objeto  de  detenido  estudio  fué  el  decidir  si  el  comien- 
zo de  los  trabajos  había  de  ser  por  la  parte  inferior  ó  por  la 
superior.  Quedó  decidido  que  las  obras  marchasen  de  arriba 
abajo,  ó  sea  que  los  muros  proyectados  á  mayor  altitud  se 
construyeran  los  primeros. 

Para  esto  se  ha  tenido  en  cuenta  que  los  danos  impor- 
tantes se  presentan  en  la  parte  más  elevada,  por  ser  donde 
obran  con  más  energía  los  agentes  exteriores.  Esa  marcha 
impide  ^  trabajo  de  esos  agentes,  el  que,  caso  de  verificarse, 
queda  contenido  ó  retardado,  merced  á  las  obras  hechas  por 
el  hombre.  La  construcción  avanza  por  zonas  en  el  sentido 
indicado  y  en  cada  una  de  ellas  de  abajo  arriba. 

11.  La  fábrica  adoptada  ha  sido  la  mampostería  en  seco, 
pues  el  mortero  hubiera  resultado  muy  caro  y  no  permitido  el 
paso  del  agua.  Esta  hubiera  sido  perjudicial  para  la  construc- 
ción y  aumentado  los  daños  que  precisamente  se  tratan  de 
evitar. 

12.  Cuando  se  abren  los  cimientos  para  los  muros,  y  con 
objeto  de  no  dejar  ni  por  un  momento  vacías  las  zanjas,  que 
pudieran,  por  cualquier  incidente  imprevisto,  producir  mayo- 
res perturbaciones  al  terreno  que  se  pretende  contener,  se  re- 
llenan inmediatamente  con  la  mampostería  que  debe  consti- 
tuirlas, llevándose  esta  precaución  hasta  el  extremo  de  que 
zanja  abierta  debe  quedar  con  el  cimiento  concluido  en  el 
mismo  día. 

14.  El  coronamiento  de  cada  muro,  muchos  son  curvos, 
se  ejecuta  como  si  fuera  un  arco,  y  cada  piedra,  por  tanto, 
una  dovela,  por  cuyo  procedimiento  se  da  gran  resistencia  á 
toda  la  construcción.  Esta  se  comienza  por  los  extremos,  con- 
secuencia de  lo  acabado  de  decir,  y  va  avanzando  hacia  el 
centro,  donde  se  junta  el  coronamiento  y  cierra  por  una  piedra 
que  hace  el  papel  de  clave. 

14.  La  forma  general  de  cada  muro  ó  grupo  de  muros  se 
adapta  á  la  del  sitio  de  la  combe,  donde  se  trabaja,  por  lo  que 
casi  todos  resultan  curvos,  unas  veces  paralelos  y  otras  toman- 
do la  forma  de  los  peldaños  de  una  escalera  de  caracol. 

15.  Á  la  lentitud  que  á  estos  trabajos  imprime  el  que  una 
gran  parte  del  año  no  son  posibles  por  las  nieves  y  lo  largo 
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de  la  temporada  invernal,  se  unen  lo  inaccesible  del  terreno 
Y  las  grandes  precauciones  que  hay  que  tomar  para  no  causar 
daños  á  los  transeúntes,  por  los  caminos  donde  van  á  parar  las 
g-randes  piedras  que  tienen  que  ser  derribadas.  Esta  opera- 
ción [ecretement)  se  hace  desde  mayo  á  ñnes  de  junio,  queda 
en  esta  fecha  interrumpida,  se  vuelve  á  comenzar  el  1 5  de  sep- 
tiembre y  se  continúa  hasta  mediados  de  noviembre,  que  sue- 
len caer  las  nieves  que  ya  no  desaparecen  hasta  la  primavera 
siguiente. 

16.  En  los  caminos  situados  en  la  parte  inferior  del  cono 
de  deyección  se  colocan  vigilantes  á  uno  y  otro  extremo  de 
la  parte  amenazada  por  los  derribos  superiores,  para  impedir 
la  circulación  con  arreglo  á  los  avisos  que  les  son  trasmitidos 
telefónicamente  desde  lo  alto  de  la  montaña.  Esta  interrupción 
del  camino  varía  de  tres  á  seis  horas  diarias. 

A  la  vez  que  se  contienen  los  posibles  derrumbamientos  de 
la  roca  dislocada,  por  medio  de  los  muros,  y  se  hacen  caer  los 
que  amenazan,  se  encespeda  toda  la  montaña,  de  cuya  combi- 
nación de  trabajos  ha  de  resultar  la  estabilidad  de  la  misma. 

17.  El  encespedamiento  se  ejecuta  por  todas  partes,  de  alto 
á  bajo  y  marchando  de  un  lado  á  otro  de  la  combe,  es  decir, 
por  fajas  horizontales  poco  más  ó  menos. 

El  césped  es  transportado  de  otra  localidad  próxima,  en 
forma  de  grandes  placas  de  unos  quince  centímetros  de  grue- 
so, término  medio,  teniendo  en  cuenta,  como  condición  prime- 
ra, que  cuanto  mayor  sea  el  espesor  de  la  cantidad  de  tierra 
que  se  transporta  con  el  césped,  mayores  probabilidades  hay 
de  obtener  buen  éxito,  por  ser  menores  ó  nulos  los  daños  que 
se  causan  en  las  raíces.  La  mayor  parte  de  las  plantas  que 
constituyen  estos  céspedes  son  gramíneas,  acompañadas  tam- 
bién de  rhododendros,  gayubas  y  sauces. 

Citadas  placas  se  colocan  en  el  suelo  que  se  trata  de  ences- 
pedar, unas  á  continuación  de  las  otras,  se  golpean  con  mazo 
de  madera  para  darles  alguna  adherencia  al  suelo  y  se  impide 
su  resbalamiento  en  los  sitios  de  gran  pendiente,  por  medio 
de  estaquillas  de  madera  clavadas  delante. 

Hasta  ahora  se  Hmitan  los  forestales  franceses  al  encespe- 
damiento, pues  mientras  éste  no  se  halle  asegurado,  pudiera 
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comprometer  el  apetecido  resultado  de  los  trabajos  la  ejecu- 
ción de  siembras  ó  plantaciones. 

18.  Los  estudios  preliminares  de  reconocimiento,  las  cons- 
trucciones y  el  encespedamiento  hicieron  necesario  un  cami- 
no ordinario,  priniero,  y  más  tarde  otro  de  hierro,  sistema  De- 
cauville.  Aquél  fué  estudiado  y  comenzado  el  año  1884-85;  se 
le  dio  una  longitud  de  cuatro  kilómetros,  por  dos  de  ancho,  y 
se  prolong-ó  después,  en  el  ano  1889-90,  hasta  6.000  metros. 
La  pendiente  media  es  de  14  por  100. 

El*  segundo,  empleado  tanto  para  el  transporte  de  los  mate- 
riales pétreos  como  para  el  césped,  ha  dado  grandes  resulta- 
dos, y  no  es  de  las  cosas  que,  según  se  nos  dijo  en  Cauterets, 
menos  han  admirado  y  admiran  á  los  visitantes  de  estos  tra- 
bajos, el  ver  este  ferrocarril  suspendido  sobre  el  abismo.  En 
el  tiempo  que  lleva  funcionando  no  ha  ocurrido  desgracia  al- 
guna en  su  manejo,  á  pesar  de  su  situación  especial.  Merece 
también  consignarse  que  está  situado  á  una  altitud  superior 
á  2.000  metros. 

La  piedra  empleada  en  la  construcción  de  los  muros,  que 
se  extrae  del  barranco  de  la  glacier,  es  transportada  al  pie  de 
obra  por  un  ferrocarril  Decauville,  según  ya  hemos  dicho,  con 
ancho  de  vía  de  50  centímetros.  Además  han  sido  aumenta- 
dos los  transportes  por  medio  de  trineos. 

19.  En  la  localidad  donde  se  ejecuta  el  arranque  del  césped, 
que  no  sufre  daño  en  esta  operación,  se  toma,  sin  embargo,  la 
precaución  de  no  sacarlo  de  una  gran  superficie  continua,  sino, 
y  por  el  contrario,  discontinua,  con  objeto  de  producir  todo 
el  menor  perjuicio  posible  á  la  montaña  á  que  da  protección. 

20.  Como  los  trabajadores  no  descienden  de  las  obras  más 
que  los  domingos,  por  pasar  todos  los  días  de  trabajo  en  el 
pico  de  Peguero,  fué  preciso  hacer  barracas  que  les  sirvieran 
de  albergue.  Están  construidas  á  1.608  metros  de  altitud  y  se 
han  hecho  de  fábrica  de  mampostería  en  seco.  A  la  misma 
altitud  hay  alojamiento  para  el  personal  de  la  administración 
de  montes. 

21.  Los  obreros  ocupados  en  estos  trabajos  varían  de  50 
á  70,  y  el  presupuesto  anual  es  de  unos  25.000  francos  para 
toda  clase  de  obras. 
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Réstanos  sólo,  para  concluir,  decir  que  hasta  ahora,  y  ya  se 
ha  consolidado,  próximamente,  la  mitad  del  terreno  que  debe 
sujetarse  por  medio  de  estos  trabajos,  va  dando  los  mejores 
resultados  la  combinación  de  las  obras  de  construcción  con  el 
encespedamiento,  siendo  de  suponer  se  lleve  á  feliz  término 
la  original  operación  de  dar  estabilidad  á  una  cúspide  de  mon- 
taña que  amenaza  ruina. 

Cumplido  el  deber  de  dar  cuenta  de  nuestra  visita  á  Fran- 
cia, también  lo  es  para  nosotros  gratísimo  el  consignar  aquí 
que  el  administrador  de  Montes,  Mr.  Joubaire,  contribuyó, 
de  manera  que  siempre  agradeceremos,  á  facilitar  nuestra  mi- 
sión, así  como  los  forestales  Mrs.  Fabre,  Pecheral,  Sardi, 
Bacciochi  y  Dellon,  á  todos  los  cuales  enviamos  cariñoso  re- 
cuerdo en  prueba  de  afecto  y  agradecimiento. 


José  Secall. 


UNA  VISITA  Á  GIBRALTAR 


CONCLUSIÓN  (l) 


Y  ya  que  me  había  propuesto  visitar  iglesias,  no  quise 
dejar  de  entrar  en  la  católica,  que  tenía  enfrente,  para 
apreciar  así  mejor  la  impresión  que  me  causaba  aquella 
diferencia  de  cultos. 

En  el  momento  de  penetrar  yo  en  la  iglesia,  un  sacer- 
dote vestido  de  blanquísimas  telas  se  hallaba  celebran- 
do la  misa  en  el  altar  mayor,  en  el  cual  se  veía  la  ima- 
gen de  la  Madre  de  Dios,  bajo  cuya  advocación  estaría 
consagrada  aquélla;  y  una  muchedumbre  de  fieles  (entre 
los  que  se  hallaban  varios  soldados  del  ejército  inglés) 
se  extendía  á  lo  largo  de  la  nave  cental,  arrodillados  con 
el  mayor  recogimiento,  leyendo  unos  en  gruesos  libros, 
y  atenta  otros  la  mirada  en  el  sacerdote,  que  con  ento- 
nación vigorosa  cantaba  los  sagrados  oficios.  Infinidad 
de  velas  ardían  en  el  altar  mayor,  difundiendo  su  polvo 
de  oro  en  las  majestuosas  naves,  y  en  las  paredes  de 
los  lados  veíanse  multitud  de  altares  consagrados  á  di- 
ferentes santos  de  los  que  la  Iglesia  venera,  algunos  con 


(i)    Véase  la  pág.  5  de  este  tomo. 
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distintas  ofrendas,  muestra  de  la  reconocida  piedad  de 
los  ñeles. 

Confieso  que  nunca  se  han  despertado  en  mí  tanto  los 
séntimientos  religiosos,  que  nunca  me  sentí  tan  fervien- 
te católico  como  en  aquellos  instantes  en  que,  después 
de  recorrer  los  varios  templos  y  admirar  los  diferentes 
cultos  bajo  los  que  el  hombre  tributa  adoración  al  Dios 
del  Universo,  me  sentía  bajo  aquella  protectora  religión 
en  que  mi  cariñosa  madre  me  había  criado,  que  evocaba 
los  recuerdos  más  gratos  de  mi  vida,  las  prácticas  de 
mi  juventud,  cuando  aún  no  perdida  la  inocencia  ni  lace- 
rada el  alma  con  el  cáncer  de  la  duda,  asistía  yo  lleno 
de  fe  en  el  corazón  á  la  celebración  de  todas  aquellas 
ceremonias  sagradas,  que  inundaban  de  consoladora 
alegría  mi  espíritu:  sentimiento  nobilísimo  que  venía  á 
ser  para  mí  en  aquellos  instantes  supremos  la  personi- 
ficación de  todo  mi  ser,  y  que  despertaba  en  mí,  por  el 
contraste,  cuanto  tiene  en  sí  de  individual  el  hombre, 
la  educación,  el  carácter,  la  nacionalidad,  los  afectos  y 
todo  lo  que  significa  para  el  alma  los  más  respetables  y 
caros  intereses. 

Dió  el  sacerdote  la  bendición  al  pueblo,  y  contento  ya 
con  aquella  santificación  de  mi  persona,  volví  á  salir  á 
la  calle  para  continuar  mi  rápido  examen  de  las  obras  y 
costumbres  de  la  ciudad  á  que  yo  me  permito  llamar 
hispano-inglesa. 

Dispuesto  ante  todo  á  visitar  las  curiosas  excavacio- 
nes que  sobre  el  cerro  tienen  practicadas  los  soldados 
británicos,  propuse  á  mi  cicerone,  como  más  conveniente, 
el  que  subiéramos  en  un  coche  que  nos  condujese  á  la 
entrada  de  la  enorme  cueva;  pero  éste,  que,  según  llevo 
dicho,  era  judío,  se  negó  resueltamente  á  ello,  fundado 
en  que  aquel  día  no  podía  montar  en  vehículo  alguno, 
ni  siquiera  tomar  la  propina  que  le  alargaba,  pues  esto 
sería  profanar  el  sábado,  y  no  quería  quebrantar,  en 
modo  alguno,  los  preceptos  de  su  ley;  con  lo  cual  me 
despedí  de  aquel  íntegro  descendiente  de  Moisés  (no  sin 
advertirle  que  en  la  fonda  encontraría  el  premio  de  sus 
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servicios),  admirando,  al  par,  la  escrupulosidad  con  que 
los  hebreos  practican  sus  observancias  religiosas,  bien 
diferentes  en  esto  de  lo  que  solemos  hacer  los  cristianos. 

IV 

LA  MONTAÑA 

Es  lo  más  curioso  que  existe  en  Gibraltar. 

Para  visitarla  es  necesario  proveerse  en  el  Consulado 
de  España  de  una  tarjeta  ó  pasaporte,  que  después  cam- 
bia por  otra  el  que  pudiéramos  llamar  comandante  mi- 
litar de  la  plaza,  y  precisa  abstenerse  muy  seriamen- 
te de  tomar  durante  la  visita  género  alguno  de  apuntes, 
pues  la  indiscreción  suele  pagarse  con  tres  años  de  cas- 
tillo. Llenadas  por  mi  parte  las  precisas  formalidades, 
comencé  la  ascensión  á  la  abrupta  peña,  no  tardando  en 
llegar  á  la  línea  que  cierra  el  paso  del  público,  y  en  la 
cual  se  encuentra  un  destacamento  constante  de  tropas, 
encargado  de  vigilar  aquélla.  En  un  pabellón  que  hay 
á  la  izquierda,  donde  está  el  cuerpo  de  guardia,  entre- 
gué mi  pasaporte,  y  cuando  creí  que  habían  terminado 
los  formulismos  y  las  precauciones,  me  hicieron  escribir 
mi  propio  nombre  y  apellidos  y  la  expresión  del  día, 
mes  y  año  en  que  iba  á  verificar  la  visita,  en  un  libro  que 
me  presentaron  al  efecto,  y  en  el  que  se  lleva  con  rigo- 
rosa exactitud  la  lista  de  los  visitantes  á  la  gigante  for- 
taleza. Un  soldado  apareció  después  con  un  grueso  ma- 
nojo de  llaves  en  la  mano,  y  abriendo  con  una  de  aqué- 
llas la  puerta  de  entrada,  penetramos  en  el  interior  de 
la  imponente  mazmorra. 

Es  imposible  describir  la  impresión  que  causa  en  el 
ánimo  la  vista  de  aquellos  inmensos  túneles^  que  á  ve- 
ces se  cortan  y  parten  en  todas  direcciones,  bifurcándo- 
se repetidamente,  á  trechos  iluminados,  á  veces  envuel- 
tos en  las  oscuridades  profundas  de  los  calabozos,  for- 
mando una  red  incomprensible  de  galerías  y  comunica- 
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cienes,  dédalo  confuso  en  el  qüe  indudablemente  no  sa- 
bría hallar  la  salida  ninguno  que  no  poseyese  el  hilo 
de  Ariadna  del  secreto,  que  constituye,  de  modo  preci- 
so, uno  de  los  elementos  estratégicos  de  aquella  posi- 
ción formidable.  Las  rampas  por  que  ascendíamos  eran 
suaves  y  espaciosas,  mucho  mejor  que  algunas  carrete- 
ras por  las  que  cruzan  todos  los  días  viajeros,  y  por  las 
cuales  se  podría  fácilmente  subir  á  caballo^  á  no  impe- 
dirlo la  altura  de  sus  techos;  y  con  frecuencia  topába- 
mos en  ellas  con  enormes  pilas  de  balas  que  la  previsión 
de  los  ingleses  tiene  allí  almacenadas,  ó  hallábamos  una 
tronera  abierta  sobre  la  roca  viva,  en  la  cual  se  encon- 
traba apostado  un  cañón,  como  si  tratara  de  entrar  in- 
mediatamente en  funciones,  rodeado  de  todos  los  pertre- 
chos necesarios  para  tan  ingrata  y  estrepitosa  tarea. 
Algunas  veces  la  oscuridad  era  tan  densa  que  no  movía 
sin  miedo  los  pies,  temiendo  caer  sobre  alguno  de  aque- 
llos monstruos  de  hierro,  y  en  más  de  una  ocasión  tuve 
que  apelar  á  los  fósforos,  como  medio  de  proporcionar- 
me luz  en  aquellos  tenebrosos  antros,  en  los  que  casi 
siempre  me  veía  alejado  del  guía,  que,  más  experto  y 
más  ágil  de  piernas,  se  adelantaba  grandes  distancias 
hasta  llegar  á  otra  ventana  por  donde  viésemos  clari- 
dad, y  en  cuyo  lugar  volviéramos  á  reunimos. 

Durante  el  largo  trayecto  salíamos  del  seno  de  la 
montaña  y  caminábamos  sobre  ella,  llevando  por  techo 
el  azulado  firmamento,  descubriendo  desde  aquella  in- 
mensa altura  un  vasto  y  magnífico  horizonte,  en  el  que 
veíamos  á  nuestros  pies  la  ciudad,  los  microscópicos  va- 
pores que  daban  movimiento  al  puerto,  y  la  multitud  de 
poblaciones  españolas  que  se  divisan  en  derredor,  hasta 
que  de  nuevo  penetrábamos  en  las  inmensas  fauces  del 
coloso,  perdiéndonos  en  los  misterios  de  su  intrincado 
organismo,  para  reaparecer  á  larga  distancia,  guiados 
por  la  luz  de  alguna  claraboya  que  nos  atrajese  arreba- 
tándonos á  aquel  mar  de  sombras. 

Por  fin  llegamos  á  un  lugar  cerrado  por  gruesos  ma- 
deros que  interceptaban  la  subida,  y  en  el  cual  me  dijo 


UNA  VISITA  Á  GIBRALTAR  I45 

el  guía  que  no  podíamos  seguir  por  ser  aquélla  la  parte 
reservada  de  la  fortaleza,  en  la  que  seguían  practicán- 
dose excavaciones  para  continuar  la  enorme  trinchera: 
lugar,  añadió,  reservado  á  toda  mirada  profana,  y  el 
que,  aparte  de  los  operarios  empleados  en  los  trabajos, 
apenas  si  logran  ver  los  mismos  oficiales  del  ejército  in- 
glés que  no  tienen  en  aquel  sitio  el  centro  de  sus  ser- 
vicios. 

Tuve,  pues,  que  conformarme  á  no  ver  el  mayor  se- 
creto de  aquella  misteriosa  gruta,  y  me  aproximé  á  la 
tronera  más  inmediata,  que  al  par  era  la  más  alta  de 
cuantas  habíamos  atravesado,  para  admirar  aquel  pa- 
norama delicioso  y  respirar  el  aire  puro  y  oxigenado 
que  allí  se  disfrutaba. 

Aquella  abertura,  que  vista  desde  abajo  parece  un 
hueco  insignificante,  es  en  realidad  tan  espaciosa  que 
cabe  por  ella  perfectamente  un  hombre;  y  hubo  de  es- 
pantarme la  considerable  altura  á  que  nos  encontrába- 
mos sobre  aquella  roca  hendida  en  forma  de  precipicio, 
y  desde  la  que  fácilmente  se  puede  caer,  víctima  de  un 
desvanecimiento  ó  de  un  vértigo  momentáneo,  para  es- 
trellarse sobre  la  piedra  viva  que  forma  el  lecho  de  aquel 
pozo  sombrío. 

Del  somero  examen  que  pude  hacer  de  la  fortaleza  in- 
mensa (dada  la  circunspección  con  que  era  preciso  perma- 
necer allí),  deduje  que  ésta  es  una  posición  inexpugnable, 
que  por  hallarse  erizada  de  cañones,  con  misteriosos  se- 
cretos en  su  seno,  y  estar  cuajada  de  troneras  que  la  de- 
fiendan en  todas  direcciones,  cualquiera  que  sea  la  parte 
de  donde  pueda  venir  la  agresión,  hacen  imposible  el 
que  ningún  ejército  enemigo  se  apodere  violentamente 
de  ella,  á  menos  que  vuelen  primero  aquella  poderosa 
máquina  militar,  cuyas  entrañas  pueden  ser  todas  de 
fuego,  y  que  en  los  momentos  de  peligro  vomitaría,  á  ma- 
nera de  un  inmenso  volcán,  un  diluvio  de  rugiente  y 
destructora  lava  que  en  breves  instantes  sembrara  la 
desolación  y  la  muerte  en  las  filas  de  los  adversarios. 

Con  tan  temible  defensa  no  cabe  duda  que  para  apo- 
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derarse  de  Gibraltar  sería  preciso  primero  aniquilarla. 
Apárteme  de  aquel  lugar,  y  como  mi  objeto  estaba  ya 
terminado  en  la  sombría  cueva,  comenzamos  á  descen- 
der, internándonos  de  nuevo  en  el  corazón  de  la  monta- 
ña^ en  la  que,  y  por  ser  tan  violento  el  declive,  bajaba 
yo  algo  más  deprisa  de  lo  conveniente,  pasando  por 
transiciones  bruscas  de  la  clara  luz  del  día  á  las  espesas 
tinieblas  de  la  más  profunda  oscuridad,  y  dejando  atrás 
confusa  red  de  vías  en  que  la  tétrica  claridad  que  las 
alumbraba,  y  el  frío  y  húmedo  aire  que  se  sentía  en  ellas, 
daban  á  aquella  mansión  el  aspecto  de  un  castillo  encan- 
tado de  los  que  en  la  Edad  Media  describían  sus  poetas, 
ó  uno  de  aquellos  lugares  mitológicos  que  la  fantasía  de 
los  antiguos  poblaba  de  peligros  imaginarios. 

Al  fin  llegamos  al  término  de  aquel  laberinto,  en  cuyo 
seno  habíamos  permanecido  más  de  dos  horas,  y  respi- 
rando con  la  satisfacción  del  hombre  que  se  encuentra 
en  terreno  seguro,  aspiré  de  nuevo  el  tibio  y  purísimo 
aire  de  Andalucía. 

V 

LAS  DIVERSIONES 

Ignoro  si  Gibraltar  tiene  algún  teatro  de  invierno, 
pero  la  circunstancia  de  hallarnos  en  el  mes  de  Octubre, 
época  aún  calurosa  en  estas  regiones  meridionales,  era 
causa  de  que  no  hubiera  á  la  sazón  más  edificio  de  esta 
clase  abierto  al  público  que  el  llamado  de  Benatar^  tea- 
tro de  verano,  y  que  se  halla  situado  en  el  paseo  de  la 
Alameda. 

El  teatro  es  la  más  favorita  de  mis  diversiones;  y 
como  la  compañía,  por  añadidura,  era  española,  no  vaci- 
lé para  resolverme,  esperando  á  la  vez  observar  hasta 
qué  punto  nuestro  idioma  y  nuestras  costumbres  se  iban 
infiltrando  en  el  idioma  y  en  las  costumbres  de  nuestros 
huéspedes. 

Al  penetrar  en  la  sala,  mi  primer  movimiento  fué  de 
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sorpresa,  porque  ciertamente  no  esperaba  encontrar  en 
un  teatro  de  los  de  esta  clase,  que  sólo  se  construyen 
para  poco  tiempo,  y  en  especiales  condiciones,  tanto 
gusto,  y  aun  si  se  quiere,  tanto  lujo  como  la  esplendi- 
dez de  su  dueño  ha  sabido  reunir  en  aquel  precioso  cen- 
tro de  recreo,  llevando  por  todos  conceptos  notable 
ventaja  al  Teatro  Felipe  y  otros  de  índole  semejante  que 
se  conocen  en  la  capital  de  España,  y  pareciéndome 
por  su  belleza  y  dimensiones  digno  de  una  ciudad  de 
más  importancia  y  más  habitantes  que  Gibraltar.  Sin 
embargo,  mis  cálculos  no  eran  exactos.  No  bien  había 
comenzado  la  representación,  cuando  los  asientos  esta- 
ban casi  todos  ocupados,  y  el  público,  á  excepción  de 
unos  cuantos  palcos,  invadía  todas  las  localidades.  El 
programa,  que  también  estaba  impreso  en  español  y  se 
repartía  á  todo  el  mundo,  se  componía  aquella  noche  de 
varias  piezas  en  un  acto  de  esas  que  constituyen  el  ali- 
mento diario  de  los  teatros  de  segundo  orden  de  Ma- 
drid, y  el  público  reía  á  satisfacción  los  chistes  de  la 
obra,  aplaudiendo  con  gusto  unas  veces,  guardando  una 
prudente  reserva  otras,  y  demostrando  en  toda  la  repre- 
sentación el  dopiinio  de  esta  clase  de  espectáculos.  La 
rapidez  con  que  se  generalizaban  estas  manifestaciones 
del  público  me  hizo  creer  que  todos  los  que  estábamos 
allí  congregados  éramos  hijos  de  esta  hidalga  tierra  de 
España;  hermanos  que  íbamos  á  celebrar  las  galanuras 
y  el  ingenio  de  la  ardiente  imaginación  de  nuestros  poe- 
tas y  de  nuestros  artistas;  acaso  patriotas  fervientes 
que  acudían  á  protestar  en  aquella  forma  elocuente  y 
muda  de  la  exótica  y  odiosa  implantación  de  la  raza 
británica  en  el  territorio  y  en  el  seno  mismo  de  nuestra 
raza.  Las  voces  de  aprobación  de  los  espectadores,  al 
par  que  las  exclamaciones  de  júbilo  con  que  eran  acogió 
das  las  gracias  de  los  artistas,  unido  á  los  miles  de  con- 
versaciones que  en  nuestra  hermosa  lengua  y  durante 
los  entreactos  sorprendí,  de  paso,  en  todas  las  partes 
del  teatro,  acabaron  de  convencerme  de  que  todos,  ó  al 
menos  la  mayoría  de  los  allí  reunidos  éramos  españoles, 
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y  me  produjt)  no  poco  entusiasmo  el  ver  que  tan  nutri- 
da  y  excelente  representación  tenía  la  sociedad  de  nues- 
tros compatriotas  en  la  plaza  inglesa,  porque  este  ele- 
mento de  nuestra  raza  mantiene  allí  una  corriente  per- 
petua de  españolismo  que  impide  que  el  despojo  moral 
se  consolide,  y  que  la  ciudad  prisionera  se  identifique 
por  completo  con  sus  antipáticos  dominadores. 

A  mi  salida  del  teatro  observé  que  de  otro  edificio  de 
enfrente  salía  considerable  número  de  personas,  en  su 
mayor  parte  militares.  Pregunté  al  amigo  que  me  acom- 
pañaba, y  éste  me  dijo  que  aquél  era  otro  teatro  al  que 
sólo  asistían  los  ingleses,  porque  allí  se  daban  las  re- 
presentaciones en  su  lengua;  cosa  que  no  dejó  de  lla- 
mármela atención,  y  que  me  causó  involuntario  regocijo, 
viendo  que  ingleses  y  españoles  sostienen  en  sus  rela- 
ciones estas  corrientes  de  alejamiento. 

VI 

EL  EJÉRCITO 

Durante  mi  estancia  en  Gibraltar,  una  de  las  cosas  que 
atrajeron  más  mi  atención  fueron  las  tropas. 

Los  muchos  soldados  que  veía  por  las  calles,  la  im- 
portancia que  bajo  el  punto  de  vista  militar  tiene  aque- 
lla plaza,  y  los  muchos  cuarteles  que  encierra,  me  hicie- 
ron sospechar,  con  fundamento,  que  el  ejército  sería  uno 
de  los  elementos  más  importantes  de  la  ciudad.  Así  es, 
en  efecto,  y  por  lo  mismo  no  quiero  dejar  de  consignar 
aquí  algunos  de  los  datos  y  de  las  impresiones  que  so- 
bre este  particular  hube  de  recoger. 

La  guarnición  de  Gibraltar  se  compone  ordinariamen- 
te de  unos  seis  mil  hombres,  de  la  que  es  jefe  superior 
el  Gobernador  general  de  la  plaza.  Compuesta  de  solda- 
dos de  todas  las  armas,  forman  un  núcleo  importante 
de  la  misma  los  artilleros,  encargados  de  las  numerosas 
baterías  de  las  fortalezas,  y  los  ingenieros,  destinados  á 
proseguir  sus  interminables  obras  de  defensa.  Esta  fuer- 


za,  como  todo  el  ejército  inglés,  se  compone  en  tiempo 
de  paz  de  soldados  voluntarios  (á  la  manera  de  nuestra 
benemérita  Guardia  civil),  por  consiguiente,  muy  bien 
retribuidos,  y  en  su  mayor  parte  casados;  así  que  sus 
cuarteles  parecen  poblaciones  enteras  donde  se  albergan 
innumerables  familias,  con  todos  los  enseres  domésticos 
necesarios  que  la  comodidad  proverbial  de  los  ingleses 
hace  adquirir  en  gran  escala. 

Dejo  á  un  lado  el  exponer  las  ventajas  y  los  inconve- 
nientes que  los  ejércitos  de  esta  clase  tienen  para  las 
naciones,  porque  esta  tarea  es  propia  de  los  economis- 
tas y  de  los  hombres  de  Estado;  pero  sí  diré  que  á  mi 
entender  estos  ejércitos  son  sumamente  gravosos  para 
el  Erario  público,  que  necesita  ofrecer  el  aliciente  de 
una  fuerte  recompensa  al  que  voluntariamente  ha  de  so- 
meterse al  rudo  ejercicio  de  la  milicia;  y  no  creo,  por  otra 
parte,  que  el  hombre  casado  sea  el  tipo  del  soldado  su- 
frido y  valiente,  porque  en  primer  lugar  el  matrimonio, 
enervando  sus  fuerzas,  le  hace  menos  vigoroso,  y  luego, 
las  consideraciones  de  familia,  ahogan  en  gran  manera  la 
decisión  y  el  arrojo  que  es  preciso  tener  en  las  batallas. 

Los  soldados  ingleses  lucen  un  uniforme  elegante, 
pero  un  tanto  amanerado,  porque  casi  todos  ellos  usan 
de  cuartel  unas  gorras  hendidas  de  delante  á  atrás  con 
unas  pequeñas  cintas  que  cuelgan  sobre  la  espalda  (pa- 
recido á  lo  que  nosotros  llamamos  vulgarmente  coñas), 
y  otros  llevan  unos  pequeños  gorros  que  apenas  les  cu- 
bren una  parte  de  la  cabeza,  por  lo  que  se  ven  precisa- 
dos á  sujetarse  la  prenda  con  una  correa  por  debajo  de 
la  barba;  rareza  que  me  pareció  una  de  tantas  excentri- 
cidades de  los  ingleses  y  que  no  veo  tenga  nada  de  mi- 
litar, pero  en  cambio  tiene  mucho  de  ridículo.  La  infan- 
tería usa  chaqueta  encarnada  y  pantalón  azul;  los  arti- 
lleros llevan  de  este  color  todo  el  traje,  como  en  la  ma- 
yor parte  de  los  ejércitos  europeos,  y  los  cuerpos  de  ca- 
ballería usan  un  traje  algún  tanto  verdoso;  y  existen  unos 
regimientos  de  escoceses,  que  usan  (los  soldados,  mas  no 
los  oficiales)  unas  enaguillas  cortas  y  plegadas,  que  no 


150  REVISTA  CONTEMPORÁNEA 

sé  lo  que  tengan  de  guerrero,  y  con  las  cuales  van  en- 
señando hasta  una  respetable  altura  las  piernas,  que  lle- 
van desnudas;  deshonestidad  que,  unida  á  otros  detalles 
que  no  cito,  constituyen  un  traje  en  alto  grado  indecen- 
te, impropio  de  la  culta  y  civilizada  Inglaterra.  El  traje 
de  campaña  lo  completa  un  monumental  casco  de  fieltro 
blanco,  que  les  cubre  hasta  los  ojos,  y  que  á  mí  me  pa- 
reció sumamente  pesado  é  incómodo:  y  en  la  plaza  mu- 
chos llevan  un  pequeño  bastón  delgado  y  que  no  llega  al 
suelo,  (parecido  á  los  que  usan  los  sietemesinos  de  todos 
los  países),  y  cuyo  embeleco  más  bien  les  quita  que  no 
les  presta  ninguna  marcialidad.  Para  los  que  estamos 
acostumbrados  á  la  apostura  y  gallardía  de  los  soldados 
españoles  (dicho  sea  sin  pasión),  no  deja  de  sorprender 
la  vista  de  los  soldados  ingleses,  llevando  sobre  el  hom- 
bro izquierdo  el  arma  y  verificando  con  esta  mano,  en  el 
manejo  de  aquélla,  gran  número  de  movimientos;  detalle 
que  fija  la  atención  de  los  extraños,  y  que  me  produjo 
risa  recordando  aquellos  soldados  del  Uruguay,  que  siem- 
pre han  hecho  mis  delicias  en  la  zarzuela  Los  sobrinos 
del  Capitán  Grant. 

Por  su  aspecto,  los  soldados  ingleses  no  revelan  ser 
los  ambiciosos  dominadores  de  medio  mundo;  y  si  bien 
sus  ejércitos  tienen  fama  de  sufridos  y  valientes,  como 
lo  son  en  efecto,  su  ventaja  principal  consiste  en  sus 
expertos  y  renombrados  marinos,  y  en  la  universal  ins- 
trucción y  pericia  que  adquieren  todos,  desde  los  oficia- 
les hasta  el  último  soldado. 

El  gran  número  de  tropas  que  ocupan  á  Gibraltar  y 
las  inmensas  y  costosas  obras  que  en  ella  tienen  practi- 
cadas hace  creer  que  los  ingleses  aman  verdaderamen- 
te á  esta  plaza. 

Conocedores  de  la  importancia  comercial  y  estratégi- 
ca de  la  misma,  sus  actuales  dueños  no  la  abandonarían 
en  ningún  caso,  y  si  llegase  el  momento  de  tener  que 
defenderla  de  alguna  agresión  enemiga,  preferirían  mo- 
rir sepultados  bajo  sus  escombros  á  perder  este  precia- 
do tesoro,  que  nada  lo  supliría?  en  una  retirada  funesta 
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que  significaría  para  ellos  la  derrota  más  vergonzosa. 

Es  preciso  convencerse.  En  el  estado  en  que  se  en- 
cuentran hoy  las  cosas,  y  dada  la  marcha  de  los  aconte- 
cimientos, es  de  necesidad  el  que  desechemos  los  deseos 
platónicos,  que  tanto  tiempo  hemos  acariciado,  de  hacer 
nuestra  á  Gibraltar  por  la  reconquista.  Lograríamos 
más  bien  (y  esto  se  entiende  no  siéndonos  adversa  la 
fortuna)  apoderarnos  de  un  montón  de  ruinas.  Y  aunque 
esto  sería  preferible  á  la  vergüenza  de  tener  esa  señal 
de  ignominia  en  el  rostro,  precisa  que  en  nuestros  tiem- 
pos, tan  alejados  de  aquellos  en  que  se  tenía  por  dios  de 
los  destinos  á  la  guerra,  busquemos  los  medios  de  ad- 
quirir esa  codiciada  joya  sin  destruirla,  y  sin  lanzar  á 
mansalva  sobre  el  peligro  millares  de  hombres  que  nada 
lograrían  más  que  servir  de  pasto  á  la  voracidad  de  los 
cañones  enemigos.  Las  potencias  de  Europa  sanciona- 
ron en  el  tratado  de  Utrech  este  inicuo  despojo.  ¿Por 
qué  las  potencias  de  Europa  no  dirigen  colectiva  y  re- 
sueltamente su  acción  á  borrar  este  deshonroso  latro- 
cinio, que  es  hoy,  como  será  siempre,  una  amenaza  cons- 
tante contra  la  paz  de  las  naciones  y  un  obstáculo  eter- 
no á  la  cordialidad  de  relaciones  de  España  con  la  Gran 
Bretaña,  por  lo  mismo  que  constituye  un  atentado  per- 
manente al  derecho  internacional?  Los  medios  diplomá- 
ticos de  que  pueden  disponer  los  Gobiernos;  las  com- 
pensaciones de  territorios  que  pudieran  éstos  negociar, 
renunciando  España  á  algunas  de  sus  posesiones  que 
ningunas  ventajas  le  traen,  mientras  le  proporcionan 
muchos  sacrificios  de  hombres  y  de  dinero,  (que  todo  po- 
díamos sacrificarlo  con  tal  de  quitarnos  de  nuestro  pro- 
pio suelo  esavergüenza);  el  acierto  para  sacar  provecho 
con  nuestra  neutralidad  ó  nuestro  apoyo  en  las  disensio- 
nes de  las  grandes  potencias  europeas;  todo  esto  podría 
ser  utilizado  par  un  Gobierno  patriótico  y  de  levantadas 
miras,  en  una  transacción  honrosa  que  dejase  satisfecha 
por  igual  la  vanidad  y  los  intereses  de  la  susceptible  na- 
ción inglesa  y  la  ardiente  y  levantada  aspiración  de  los 
españoles. 
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Y  mientras  este  anhelado  momento  llega,  nuestros 
gobernantes  podrían  preparar  como  más  fácil  la  trans- 
acción, y  aun  prever  las  dificultades  que  pudiera  entra- 
ñar el  porvenir,  destruyendo  por  medios  indirectos  esa 
importancia  tan  decantada  de  la  ciudad  inglesa,  que  en 
gran  parte  la  debe  á  nuestra  incuria,  fortificando  en  ma- 
yor escala  á  Tarifa,  verdadera  llave  del  Estrecho,  y  la 
que,  una  vez  puesta  en  condiciones,  en  unión  de  la  im- 
portantísima plaza  de  Ceuta,  que  se  halla  en  el  opuesto 
lado,  y  que  también  nos  pertenece,  vendría  á  darnos  el 
completo  dominio  de  aquel  envidiado  paso,  reivindican- 
do con  esto  España  un  derecho  que  la  naturaleza  le  ha 
otorgado  para  sí  propia. 

VII 

CONCLUSIÓN 

Satisfecho  mi  deseo  de  visitar  á  Gibraltar,  y  concluido 
mi  amigo  los  asuntos  que  le  habían  llevado  á  la  plaza 
inglesa,  dispusimos  el  regreso  á  nuestro  punto  de  parti- 
da, repleta  de  ideas  la  mente,  y  algo  más  aliviada  de 
peso  la  bolsa.  Salimos  de  la  ciudad,  de  la  que  me  despedí 
con  tristeza,  y  durante  el  viaje  fui  reflexionando  en  que 
los  días  de  mi  estancia  en  Gibraltar  habían  sido  para  mí 
de  emoción  profunda.  Habíame  visto  al  fin  en  aquella 
querida  ciudad  cuya  suerte  había  sido  una  de  las  mayo- 
res preocupaciones  de  mi  vida,  y  entristecíame  el  ver  por 
todas  partes  el  sello  de  su  esclavitud,  apenas  tolerado 
por  la  huella  de  la  nativa  patria,  y  los  poderosos  brazos 
de  hierro  que  á  manera  de  apretado  anillo  la  ceñían,  su- 
jetándola al  yugo  de  sus  señores. 

Salí,  pues,  de  allí  profundamente  abatido,  porque  lle- 
vaba una  impresión  desconsoladora:  la  de  que  Gibraltar 
tardará  aún  muchos  años  en  volver  al  seno  de  la  madre 
patria,  de  la  que  violentamente,  y  para  vergüenza  nues- 
tra, fué  en  mal  hora  desprendida. 


Elíseo  Gu ardióla  Valero. 
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CONFEEENCZAS  EXPLICADAS  EH  EL  ATENEO  DE  MADEID 


PRIMERA  CONFERENCIA 

12  DE  FEBRERO  DE  189I. 

Presenta  la  Naturaleza,  en  la  nunca  interrumpida  labor  de  sus 
energías,  materiales  que  pudiéramos  llamar  producto  de  evo- 
luciones incompletas,  ó  llevadas  á  cabo  sin  aquellos  desenvol- 
vimientos suficientes,  que  luego  se  traducen  en  el  marcado  ca- 
rácter de  individualidad  que  gozan  los  seres  formados.  Es 
como  si  aquellas  sus  prepotentes  fuerzas  se  viesen  obligadas  á 
rápido  trabajo  y  dejasen  su  obra  sin  acabar:  entonces  en  ella 
se  esbozan  los  lineamentos  de  cuerpos  muy  afines,  unidos,  al 
igual  de  eslabones  de  cadena,  unos  á  otros,  que  tienen  algo  de 
común,  sin  grandes  determinaciones  individuales,  mas  prontos 
á  separarse,  escindiéndose  de  la  masa  general  y  apareciendo 
ya  formados  y  aptos  para  transformarse  en  nuevas  substancias. 
Si  partiendo  de  aquella  forma  primordial  y  sencillísima,  consi- 
derada primer  punto  singular  de  la  evolución  de  la  energía, 
vamos  limitando  ésta  con  el  pensamiento,  á  través  de  las  eda- 
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des  g-eológ-icas,  pudiéramos  señalar  la  sucesiva  aparición  de  los 
elementos  químicos,  casi  en  el  orden  de  las  llamadas  familias 
naturales,  unos  bien  definidos,  que  corresponden,  á  semejanza 
del  carbono  y  el  hidrógeno,  á  formaciones  lentas,  llevadas  á 
cabo  en  largos  períodos  de  tiempo,  otros,  y  es  buen  ejemplo 
el  grupo  en  que  se  colocan  el  cromo,  el  manganeso,  el  hierro, 
el  cobalto  y  el  níquel,  que  responden  á  trabajos  menos  com- 
pletos, Y  algunos,  al  igual  de  los  metales  de  las  tierras  apelli- 
dadas raras,  cuya  indeterminación  es  tanta  que  bien  pueden 
calificarse  de  verdadera  mina  de  cuerpos  simples,  no  del  todo 
formados  aún,  que  de  tal  suerte  se  confunden  sus  propiedades 
y  son  poco  precisos  sus  caracteres  determinantes. 

De  esta  misma  suerte  podemos  considerar  la  hulla  y  el  pe- 
tróleo, sólo  que  en  el  presente  caso  las  dos  substancias,  mezcla 
de  casi  todos  los  compuestos  del  carbono,  caótica  agrupación 
de  los  más  variados  productos,  que  al  pronto  sólo  parecen 
tener  de  común  el  carbón  que  todos  dejan  como  residuo,  si 
son  de  una  parte  término  de  acciones  proseguidas  durante 
largo  tiempo,  á  partir  de  elementos  conocidos,  de  otra  es  pre- 
ciso considerarlas  punto  de  partida  de  larga  serie  de  meta- 
morfosis en  las  cuales  prodúcense  los  cuerpos  de  más  hetero- 
génea apariencia,  cada  vez  más  ricos  en  carbono,  hasta  el 
punto  de  contenerlo  en  la  proporción  de  noventa  y  ocho  por 
ciento  los  últimos  hidrocarburos  derivados  del  petróleo.  El 
trabajo  de  la  energía  parece  almacenarse  en  los  cuerpos  de 
que  hablo,  y  luego  se  desplega  en  las  destilaciones,  producien- 
do admirable  serie  de  hidrocarburos,  gaseosos  como  el  aceti- 
leno, líquidos  como  la  benzina  y  sólidos  como  aquellos  que  en 
el  petroceno  se  contienen. 

Experimentos  bien  sencillos  consienten  asistir  y  reproducir 
las  metamorfosis  de  los  primeros  materiales  de  la  hulla,  llegan- 
do á  su  síntesis  y  reacciones  nada  complicadas  permiten  con- 
jeturar el  mecanismo  y  las  reacciones  que  originaron  el  petró- 
leo ó  aceite  de  piedras.  Sábese  cómo  el  vapor  de  agua,  á  tem- 
peratura y  presión  elevadas,  actúa  sobre  los  residuos  vegetales 
y  de  qué  suerte,  merced  á  tal  agente,  la  turba  puede  cambiar- 
se en  lignito  y  éste  en  hulla,  transformación  que  empleó 
Fremy  en  su  laboratorio,  trabajando  con  plantas  hulleras  á  las 
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cuales  hizo  experimentar  la  fermentación  úlmica,  demostran- 
do así  de  qué  suerte  los  materiales  orgánicos  pueden  ganar  en 
carbono  hasta  convertirse  íntegramente  en  aquella  substancia, 
base  y  origen  de  multitud  de  cuerpos  coloridos  de  los  más  va- 
riados tonos.  Y  es  hecho  bien  conocido  el  de  producirse,  á  lo 
menos  un  hidrocarburo,  en  cualquiera  de  estos  dos  casos: 
descomposición  del  vapor  de  agua  por  un  carburo  metálico  y 
obtención  del  hidrógeno  atacando  por  un  ácido  diluido  los 
carburos  de  hierro.  Estudiando  un  poco  despacio  ambas  reac- 
ciones, hemos  de  deducir  consecuencias  importantes  que  ex- 
pliquen la  formación  del  petróleo  en  la  Naturaleza. 

Antes  debo  detenerme  un  punto  á  considerar  las  condicio- 
nes generales  de  la  producción  de  los  hidrógenos  carbonados, 
ya  que  trátase  al  cabo  de  una  mezcla  de  estos  cuerpos.  Dos 
agentes  de  metamorfosis  intervienen  en  la  constitución  de  tales 
substancias,  y  son  precisamente  los  mismos  que  se  emplean  en 
la  síntesis  de  la  hulla:  la  presión  y  el  calor.  Todos  vosotros  co- 
nocéis el  carbono  y  el  hidrógeno:  sólido  el  primero,  gaseoso 
el  segundo,  ambos  combustibles,  dotados  de  individuaHdad 
propia,  susceptibles  cada  uno  de  dos  combinaciones  con  el 
oxígeno.  Estos  dos  cuerpos  pueden  unirse  directamente,  me- 
diante cierta  energía,  apreciada  en  unidades  de  calor,  y  forman 
el  acetileno.  Desde  luego  puedo  asegurar  que  obtenido^  este 
cuerpo,  como  obtenido  otro  hidrocarburo  cualquiera,  se  tiene 
toda  una  serie  de  compuestos  de  la  propia  índole.  A  su  vez  el 
acetileno  puede,  bajo  la  acción  del  calor,  combinarse  con  un 
volumen  de  hidrógeno  igual  al  suyo:  ya  tenemos  dos  hidro- 
carburos, estudiemos  sus  derivados  de  la  misma  especie.  El 
acetileno,  calentado  en  un  tubo  hasta  la  temperatura  del  rojo, 
se  condensa  en  un  líquido,  que  es  la  benzina,  hidrocarburo  su- 
perior. El  mismo  acetileno,  calentado  solo,  ó  el  etileno  y  la 
benzina,  forman  otro  carburo  líquido:  el  estiroleno,  más  rico 
en  carbono  que  los  anteriores.  El  nuevo  cuerpo  y  la  benzina 
calentados  al  rojo  producen  un  nuevo  carburo  más  carbona- 
do: el  antraceno;  es  decir  que,  á  partir  del  más  sencillo  de  los 
compuestos  de  carbono  é  hidrógeno,  podemos,  siguiendo  la 
serie  de  sus  condensaciones,  llegar  á  términos  muy  superio- 
res, en  los  cuales  la  relación  de  los  elementos  constitutivos 
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permanece  la  misma:  es  éste  un  caso  particular  de  la  iso- 
mería. 

Berthelot,  que  estudió  de  manera  completa  las  acciones  del 
calor  sobre  los  compuestos  de  carbono  é  hidrógeno,  introdujo 
una  doctrina  en  la  Química  que  permite  darse  cuenta  de  las 
transformaciones  ha  un  momento  indicadas,  en  cuya  virtud  es 
posible  la  síntesis  de  muchos  hidrocarburos  condensando  otros 
sencillos,  de  los  cuales  son  verdaderos  polímeros.  En  sentir  del 
ilustre  maestro,  que  ha  practicado  multitud  de  experimentos, 
acaso  los  más  delicados  y  concluy entes  de  su  gran  trabajo  de 
Síntesis  Química,  prodúcense  ciertas  reacciones  simultáneas, 
semejantes  al  cambio  del  acetileno  en  naftalina  é  hidrógeno,  y 
combinaciones  recíprocas  de  los  carburos  formados,  tal  como 
el  caso  de  la  formación  del  estiroleno  uniendo  la  benzina  y  el 
acetileno.  Tratándose  de  un  carburo  de  hidrógeno  que  se  so- 
mete á  la  acción  del  calor,  acontece  de  ordinario  desdoblarse 
en  otros  más  elementales  y  al  propio  tiempo  condensarse  for- 
mando compuestos  más  ricos  en  carbono. 

Principio  tan  sencillo,  á  cada  punto  confirmado  en  los  expe- 
rimentos de  laboratorio,  puede  extenderse  á  la  Naturaleza  en- 
tera, explicándose  así  cómo,  mediante  verdaderos  procedi- 
mientos y  mecanismos  de  síntesis,  se  forman,  en  el  seno  de  la 
tierra,  aquellas  materias  hidrocarbonadas  que  se  separan  en  la 
destilación  seca  de  la  hulla.  Confirma  tal  doctrina  el  hecho  de 
que  el  acetileno — primer  carburo  obtenido  por  síntesis  direc- 
ta— puede  combinarse  con  los  metales  y  producir  acetiluros, 
cuyos  cuerpos,  tratados  á  grandes  presiones  por  vapor  de 
agua,  originan  los  más  variados  materiales  hidrocarbonados: 
las  naftas,  los  betunes  y  el  petróleo,  cuyos  derivados  explícan- 
se  así  mediante  reacciones  químicas  nada  complejas.  Y  en  rea- 
lidad no  es  menester  la  presencia  de  un  hidrocarburo  ya  for- 
mado: en  circunstancias  especiales  el  ácido  carbónico,  actuan- 
do sobre  los  metales  alcalinos  potasio  y  sodio  libres  y  tam- 
bién sobre  los  carbonatos  terrosos,  á  presiones  grandes,  forma 
acetiluros,  los  cuales,  mediante  la  presión  y  el  vapor  de  agua 
calentado,  pueden  originar  series  completas  de  compuestos  de 
carbono  é  hidrógeno,  en  virtud  de  aquellas  reacciones  estable- 
cidas por  Berthelot  como  origen  de  los  carburos  pirogena- 
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dos.  De  ellas  se  deduce  sin  esfuerzo  la  posibilidad  de  obtener, 
tratando  los  materiales  de  que  hablé  al  principio,  muchos  com- 
puestos que  pueden  no  existir  como  tales  y  ya  constituidos, 
sino  formarse  en  el  acto  de  la  destilación  fraccionada,  y  así 
pueden  explicarse  los  variados  cuerpos  obtenidos  seg-ún  la 
temperatura  y  los  curiosos  y  notabilísimos  desdoblamientos 
del  petroceno,  y  también  la  diversidad  de  procederes  cuando 
quieren  obtenerse  unos  ú  otros  derivados:  la  vaselina  y  la  pa- 
rafina,  procedentes  del  petróleo,  son  de  ello  excelentes 
ejemplos. 

Demostrado  de  qué  suerte  el  calor,  actuando  sobre  uno  de 
los  más  elementales  hidrocarburos,  puede  originar  la  serie  de 
otros  ya  complicados,  volvamos  á  las  dos  reacciones  en  las 
cuales  es  posible  formar  el  primordial  compuesto  de  carbo- 
no é  hidrógeno  sin  apelar  á  la  llamada  materia  orgánica.  Trá- 
tase al  cabo  de  producir  hidrógeno  y,  naciente,  ponerlo  en 
contacto  de  carbono  muy  dividido,  á  fin  de  que,  desarrollán- 
dose calor,  se  origine,  por  una  verdadera  síntesis,  á  partir  de  los 
elementos  del  cuerpo,  un  hidrocarburo.  Se  requieren,  pues, 
hidrógeno,  ya  proceda  del  vapor  de  agua,  descompuesto  á  ele- 
vada temperatura,  ó  de  la  misma  agua,  descompuesta  por  un 
metal  apto  para  ello  en  presencia  de  un  ácido  y  una  combina- 
ción metálica  en  que  entre  carbono.  Reuniéndose  ambas  con- 
diciones es  frecuente  ver  un  hidrocarburo  líquido  que  á  veces 
recuerda  en  su  aspecto  al  petróleo,  ó  á  lo  menos  alguno  de  sus 
aceites  procedentes  de  los  productos  llamados  del  medio.  Bas- 
ta, según  acabo  de  decir,  que  haya  un  hidrocarburo  formado, 
el  más  elemental,  para  ver  surgir,  gracias  á  la  presión  y  al  calor, 
series  enteras  de  productos  pirogenados.  Ahora  bien:  se  com- 
prende al  punto  la  transcendencia  de  semejante  linaje  de  reac- 
ciones. Es  posible,  en  la  sucesión  de  las  metamorfosis  químicas 
de  tan  singulares  cuerpos,  ir  eliminando  poco  á  poco  el  hidró- 
geno y  engendrar  así  aquellos  hidrógenos  carbonados  supe- 
riores que  del  petroceno  derivan  y  de  los  residuos  de  anterio- 
res destilaciones,  y  llegar  al  carbono,  al  elemento  por  excelen- 
cia, reducido  así  á  la  categoría  de  mero  límite  de  todas  las 
series  de  sus  compuestos  binarios. 

¿Y  es  posible,  se  dirá  ahora,  que  en  la  Naturaleza  se  ofrez- 
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can  Y  presenten  aquellas  circunstancias  que  en  el  laboratorio 
guían  á  la  síntesis  del  petróleo,  como  llevaron  hasta  alcanzar 
la  síntesis  de  la  hulla?  Si  logro  esclarecer  el  problema  con  la 
pregunta  formulada,  estableciendo,  apoyándome  en  hechos 
ciertos,  la  doctrina  del  origen  del  petróleo,  podré  darme  cuen- 
ta de  cómo  sus  derivados  se  forman  y  cuáles  serán  éstos,  se- 
gún los  agentes  á  que  la  primera  materia  se  somete.  Ocuparé- 
me  sólo  en  los  hidrocarbonados,  y  especialmente  en  aquellos 
que  en  el  petroceno  tienen  su  origen.  Mas  antes,  y  por  vía  de 
cuestión  previa,  habéis  de  permitir  que  me  ocupe  en  el  del  pe- 
tróleo, fundándome  siempre  en  el  conjunto  de  reacciones  quí- 
micas que,  á  guisa  de  preliminar  y  necesario  antecedente,  dejo 
establecidas. 

Llámase  nafta  un  líquido  de  aspecto  semejante  al  alcohol, 
dotado  de  ligero  tinte  amarillo,  oliente  como  los  betunes  fósi- 
les, que  no  deja  residuo  al  destilarlo,  insoluble  en  el  agua  y 
muy  inflamable.  Este  cuerpo  disuelve  el  asfalto,  y  obscurecién- 
dose primero,  pierde  luego  su  fluidez,  forma  cuerpos  viscosos 
y  hasta  materias  sólidas:  tales  son  los  petróleos  naturales,  cuyo 
color,  desde  el  amarillo  verdoso,  puede  pasar  al  negro. 

En  general,  y  siguiendo  en  esto  la  monografía  de  Stanislas 
Meunier,  puede  decirse  que  la  nafta  y  el  petróleo  son  dos 
variedades  de  betún  líquido  ó  aceite  mineral.  Menos  denso  que 
el  agua,  muy  inflamable,  volátil  y  bien  oliente  cuando  está 
puro,  ofrece  el  petróleo  caracteres  dignos  de  estudio:  combus- 
tible su  vapor,  ardiendo  el  mismo  con  llama  azulada  y  dando 
mucho  humo,  tiene  muy  diverso  aspecto,  no  sólo  en  cuanto  al 
color,  sino  también  á  la  consistencia,  que  el  calor  hace  más 
fluida.  Difiere  de  la  nafta  en  que  deja  como  residuo  al  desti- 
larlo una  substancia  bituminosa  y  volátil  semejante  al  ,  asfalto, 
y  de  ahí  pensar  que  lo  constituye  una  verdadera  disolución  de 
este  cuerpo  en  el  aceite  mineral  incoloro.  Es,  pues,  el  petró- 
leo combustible  intermediario  entre  los  betunes  y  la  nafta, 
conforme  se  demuestra  estudiando  los  caracteres  de  ambos 
cuerpos  y  los  productos  encontrados  en  el  análisis  inmediato 
del  petróleo,  y  son:  nafta  clara  muy  ligera,  nafta  amarilla  más 
pesada,  pisasfalto  y  carbón,  tratándose  de  un  petróleo  del 
Canadá.  Esta  especie  de  separación,  en  que  no  intervienen  de 
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manera  decidida  las  grandes  energías  químicas,  ni  los  poten- 
tes agentes  de  metamorfosis,  demuestra  aquella  primera  con- 
jetura, plenamente  comprobada  al  averiguar  la  composición 
química  de  la  substancia  en  que  me  ocupo:  en  ella  no  ha  des- 
cubierto el  análisis  sino  estos  dos  cuerpos:  carbono  é  hidróge- 
no, siendo  la  proporción  del  primero ,  en  los  petróleos  de  los 
Estados  Unidos,  de  86,4  á  88,9  por  100,  7  la  del  segundo 
de  12,7  á  11,09;  lo  cual  significa,  en  último  término,  que  es  el 
petróleo  sencilla  mezcla  de  varios  hidrocarburos,  casi  todos 
isómeros  y  muy  allegados  al  fundamental  y  más  sencillo  de»  j 
los  conocidos. 

Conviene  fijarse  un  punto  en  los  datos  que  suministra  el  es- 
tudio de  la  composición  inmediata  del  petróleo.  Al  presentarse 
en  la  Naturaleza  un  cuerpo  cualquiera,  lo  que  primero  preocupa 
es  reconocerlo,  sobre  todo  si  su  aspecto  acusa  cierta  hetero- 
geneidad de  composición;  entonces,  conforme  en  un  mineral 
se  separa  la  ganga,  ó  en  una  roca  se  disgregan  sus  diferentes 
partes  constitutivas,  llegando  á  aislar,  de  cada  uno  de  aquellos 
materiales,  substancias  que  tienen  individualidad  propia  y  llama- 
mos especies  químicas,  empléanse  medios  adecuados  que  se 
fundan  en  las  propiedades  de  los  mismos  componentes  y  se 
utilizan  en  separarlos,  y  aislados  pueden  ya  estudiarse  en  el 
sentido  de  averiguar  sus  primordiales  elementos:  tal  es,  reduci- 
do á  sus  ensenciales  términos,  el  objeto  del  análisis  inmediato. 
Tratándose  del  petróleo,  los  métodos  generales  de  la  Química 
demuestran  que  allí  sólo  hay  dos  cuerpos  simples,  el  carbono 
y  el  hidrógeno,  y  La  manera  de  unirse  y  los  varios  compues- 
tos que  en  aquel  negro  y  espeso  líquido  forman;  esto  es  lo 
que  revela  el  análisis  inmediato,  que  no  aisla  cuerpos  simples, 
sino  especies  químicas,  reducidas,  en  el  caso  presente,  á  com- 
binaciones binarias.  Y  es  de  tal  importancia  semejante  trabajo 
que  ha  de  llevarnos,  como  de  la  mano,  á  indicar  no  sólo  el 
origen  del  petróleo  en  la  Naturaleza,  sino  los  mecanismos  en 
cuya  virtud  se  forman  sus  derivados,  desde  los  que  primero 
se  obtienen  á  bajas  temperaturas  hasta  los  últimos,  proceden- 
tes de  los  desdoblamientos  del  petroceno.  Se  quiere,  pues,  en 
último  término,  sin  llegar  en  el  camino  de  la  destrucción  has- 
ta el  límite  de  los  primordiales  elementos,  aislar  y  separar  los 
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cuerpos  y  las  especies  químicas  que  en  el  peti'óleo  hay  for- 
madas, y  esto  averiguado,  como  no  se  ignora  la  acción  del 
calor  sobre  cada  una  de  ellas,  se  tiene  guía  seguro  para  de- 
terminar sus  derivados  en  los  casos  particulares  que  puedan 
ocurrir,  y  más  todavía,  partiendo  de  tan  valioso  dato,  hasta 
cabe  conjeturar  no  sólo  los  cuerpos  que  han  de  constituirse  en 
virtud  de  las  reacciones  pirogenadas  de  aquel  conjunto  de  hi- 
drocarburos, sino  el  mecanismo  y  las  metamorfosis  á  que  su 
formación  es  debida.  Hasta  tanto  alcanzan  ahora  las  previsio- 
nes de  las  leyes  experimentales  de  la  Química. 

Pelouze  y  Cahours,  que  se  ocuparon  mucho  en  el  petróleo 
desde  el  punto  de  vista  del  análisis  especialmente,  jamás  pu- 
dieron aislar  de  los  numerosos  ejemplares  ensayados  ni  ben- 
zina  ni  sus  hidrocarburos  homólogos,  á  la  continua  presentes 
cuando  se  destila  la  hulla.  Y  aquí  viene  ya  la  primera  y  muy 
racional  conjetura  de  los  citados  sabios:  el  petróleo  no  puede 
proceder  en  manera  alguna  de  hidrógenos  carbonados  des- 
prendidos ó  derivados  del  carbón  de  piedra,  ó  si  procede,  es 
menester  que  hayan  ocurrido  profundas  transformaciones  inter- 
mediarias, una  suerte  de  destilación  que  modificase  aquellos 
productos,  convirtiéndolos  en  otros,  semejantes  á  los  que  dan 
los  ácidos  grasos  y  sus  alcoholes,  sometidos  á  temperaturas 
elevadas,  con  los  cuales  tienen  estrecho  parentesco  las  espe- 
cies que  el  análisis  inmediato  aisla  del  petróleo,  y  que  no  co- 
rresponden, en  verdad,  á  la  serie  aromática,  circunstancia  que 
las  diferencia  esencialmente  de  los  derivados  de  la  hulla,  sino 
parecen  mejor  isómeros  del  carburo  de  la  serie  grasa  lla- 
mado etileno  ó  gas  deificante,  el  compuesto  que  se  obtiene 
combinando,  á  volúmenes  iguales,  acetileno  é  hidrógeno.  Te- 
nemos, pues,  un  dato,  y  de  importancia  no  escasa,  suministra- 
do por  el  análisis  inmediato  del  petróleo,  en  cuya  virtud  se 
puede  afirmar  que  los  hidrocarburos  que  lo  forman  son  de  los 
nombrados  forménicos  y  no  pertenecen  á  la  serie  aromática, 
que  en  la  benzina  comienza  y  es  el  fundamento  de  todos  los 
productos  de  la  hulla  extraídos. 

Abundantemente  repartido  en  el  globo,  yacen  los  más  im- 
portantes criaderos  de  petróleo  en  América  y  en  el  Cáucaso. 
Se  encuentra  asimismo  orillas  del  mar  Caspio,  en  Java,  en 
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Persia,  en  China  y  algo  en  Italia  y  en  Francia,  habiéndose  re- 
conocido también  en  España,  aunque  en  cantidad  mínima, 
en  algunos  esquistos  de  la  provincia  de  Soria.  Los  petróleos 
del  Cáucaso,  cuya  explotación  es  antiquísima,  dan  de  3  á 
4.000  litros  al  día,  y  los  de  América,  que  es  el  principal  ori- 
gen de  todo  el  que  en  la  actualidad  se  consume,  producen 
20  millones  de  libras  y  200.000  de  parafina  y  asfalto.  Enun- 
ciando tales  datos,  se  comprende  enseguida  el  enorme  trabajo 
empleado  en  la  formación  sintética  de  los  hidrocarburos  que 
del  petróleo  se  obtienen. 

Debo  tratar  ahora,  antes  de  entrar  en  el  pormenor  de  la 
destilación  fraccionada  del  petróleo,  el  problema  de  su  origen, 
asistiendo,  por  decirlo  así,  á  su  misma  formación,  que  expli- 
can las  reacciones  generales  de  los  hidrocarburos  de  la  serie 
grasa.  No  intento  establecer  una  hipótesis  nueva,  ni  conciliar 
tendencias  opuestas,  y  sólo  pretendo  aclarar,  presentándolas 
con  todas  sus  consecuencias,  las  metamorfosis  de  los  acetiluros 
alcalinos,  la  acción  del  hidrógeno  sobre  el  acetileno,  y  la  que 
sobre  aquel  ligerísimo  gas,  en  estado  naciente,  tienen  los 
carburos  metálicos,  que  en  estas  tres  primordiales  transfor- 
maciones se  fundan  las  más  serias  y  científicas  doctrinas  es- 
tablecidas acerca  del  origen  del  petróleo  en  la  Naturaleza. 

A  fin  de  presentar  el  asunto  con  los  esclarecimientos  debi- 
dos, voy  á  fijarme  en  algunas  cualidades  esenciales  de  los  hi- 
drocarburos, considerados  en  su  conjunto.  Muchos  de  ellos, 
que  forman  series  homólogas,  perfectamente  establecidas  y 
con  relaciones  fijas  entre  sus  términos,  que  se  acusan  y  ma- 
nifiestan en  las  que  guardan  sus  propiedades  físicas  y  sus  ca- 
racteres químicos,  tienen  la  misma  composición  centesimal  y 
cualidades  muy  diversas;  tales  son,  por  no  citar  sino  series  ele- 
mentales, de  una  parte,  aquella  á  que  el  etileno  sirve  de  funda- 
mento y  en  la  que  se  comprenden  el  propileno,  el  butileno  y 
el  amileno,  como  primeros  términos,  y  de  otra,  la  del  acetileno, 
en  la  que  se  cuentan  el  diacetileno,  la  benzina,  el  estiroleno  y 
muchos  otros  hidrógenos  carbonados.  Llámanse,  en  general, 
polímeros  los  cuerpos  de  tal  cualidad  dotados,  y  la  deben, 
conforme  lo  ha  demostrado  de  manera  concluyente  Berthelot, 
en  su  gran  estudio  acerca  de  la  isomería,  á  condensaciones  su- 
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cesivas  de  un  hidrocarburo  fundamental,  y  basta  recordar, 
para  ejemplo,  la  síntesis  del  acetileno  partiendo  de  sus  ele- 
mentos, la  del  diacetileno  y  la  de  la  benzina  condensando 
aquel  carburo  gaseoso.  Esto  explica  dos  cosas:  la  diferencia 
de  calor  que  corresponde  á  la  formación  de  cada  hidrocar- 
buro, y  que  no  sea  preciso  que  se  constituyan  separadamente, 
sino  partiendo  del  fundamental,  que  puede  coexistir  con  mu- 
chos ó  todos  sus  polímeros,  al  modo  que  en  la  disociación 
por  el  calor  coexisten  los  elementos  del  cuerpo  con  la  por- 
ción de  éste  no  descompuesta  todavía.  Así,  pues,  la  diferen- 
cia de  propiedades  corresponde  á  condensaciones  variables, 
progresivas,  según  cierta  ley,  en  las  series  homólogas,  y  ellas 
explican  las  diversas  cantidades  de  calor  que  á  la  formación 
de  cada  hidrocarburo  corresponden,  explicándose  así,  en 
cierto  respecto,  el  número  indefinido  de  cuerpos  que  pueden 
formar  tan  sólo  dos  elementos  químicos. 

Todavía  pueden  ser  más  estrechos  los  lazos  que  unen  cuer- 
pos de  las  más  distintas  apariencias  y  propiedades.  Se  trata 
de  aquellos,  nombrados  metámeros,  que  tienen  la  misma  com- 
posición centesimal  é  igual  fórmula,  en  cuyo  caso,  que  es,  en- 
tre otros  muchos,  el  del  alcohol  ordinario  y  el  éter  metílico, 
no  se  puede  invocar  en  modo  alguno  el  fenómeno  de  la  con- 
densación. Quizá,  de  cuantas  transformaciones  estudia  la  Quí- 
mica, es  ésta  de  la  metamería  la  más  importante,  y  aquella  á 
la  cual,  por  la  multitud  de  sus  variedades  y  las  múltiples  cir- 
cunstancias en  que  acaece,  presentando  á  la  continua  espe- 
cialísimos  y  muy  diversos  fenómenos,  se  deben  más  com- 
puestos. En  mi  sentir,  sea  cualquiera  la  especie  de  esta  meta- 
morfosis que  se  considere,  débese  la  metamería,  en  definitiva, 
á  la  diferencia  de  la  cantidad  de  calor  invertida  en  formar 
cada  uno  de  los  cuerpos  de  la  misma  fórmula  y  composición 
centesimal,  dotados  de  propiedades  distintas,  y  á  la  manera 
de  distribuirse  tal  cantidad,  aun  suponiendo  que  fuese  la  mis- 
ma, en  las  transformaciones  intermediarias,  ó  sea  en  los  diver- 
sos estados,  desde  el  inicial  al  final,  correspondientes  al  cabo  á 
fases  sucesivas  de  la  evolución  de  los  elementos  químicos  que 
reaccionan.  Y  no  se  comprende  de  otra  manera.  Véase  si 
no  el  mecanismo  de  la  síntesis  química  de  los  dos  cuerpos  ci- 
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tados  y  de  qué  manera  aparece  el  alcohol,  originado  mediante 
sencilla  oxidación  de  un  hidrocarburo,  mientras  que  se  cons- 
tituye el  éter  metílico,  su  metámero,  á  partir  del  alcohol  me- 
tílico, substituyendo  por  un  equivalente  del  mismo  los  elemen- 
tos del  agua  que  el  primer  equivalente  contiene.  Además,  la 
diferente  cantidad  de  energía,  medida  en  unidades  térmicas, 
invertida  en  cada  reacción,  explica,  de  manera  cumplida,  la 
diversidad  de  propiedades. 

Aparte  de  las  reacciones  entre  cuerpos  isómeros,  que  pue- 
den dar  series  completas  de  productos,  dotados  ó  no  de  tan 
singUjlares  cualidades,  viniendo  así  á  engendrar,  siempre  en  el 
seno  de  uno  de  estos  cuerpos  semejantes  á  la  hulla  y  al  pe- 
tróleo, que  son  verdaderos  depósitos  de  las  substancias  al 
parecer  más  heterogéneas  y  sin  relación  alguna  de  origen  y 
propiedades,  mediante  la  acción  del  calor  las  más  de  las  veces, 
materiales  que  no  se  acaban,  ni  están  definitivamente  hechos, 
al  igual  de  la  vaseHna,  conócense  otras  formas  de  la  isomería, 
no  menos  notables  é  importantes.  Son  las  principales  aquella 
que  Berthelot  llama  kenomería  y  la  que  reconoce  por  causa 
la  diversa  posición  de  los  elementos  de  los  cuerpos,  de  la  cual 
son  buen  ejemplo  los  ácidos  cyánico  y  cyanúrico,  el  cya- 
nato  amónico  y  la  urea,  el  sulfocyanato  amónico  y  la  sul- 
fourea,  demostrándose,  con  este  último  ejemplo,  cómo  los  dos 
cuerpos  anteriores,  isómeros  entre  sí,  engendran  á  su  vez  isó- 
meros, que  en  este  caso  especial  derivan  uno  de  otro  por  la 
sola  acción  del  calor.  En  cuanto  á  la  kenomería,  que  para  nada 
tiene  en  cuenta  el  origen  de  los  cuerpos,  ni  su  manera  de  en- 
_gendrarse,  diré  que  es  una  forma  de  isomería  por  eHminación, 
y  su  principal  carácter  consiste  en  lo  siguiente:  dos  cuerpos 
cualesquiera,  en  virtud  de  metamorfosis  del  mismo  ó  distinto 
carácter,  pueden  perder  grupos  diferentes  de  elementos  y  los 
residuos  resultar  isómeros.  El  aldehido,  que  resulta  del  alcohol, 
cHminándose  dos  equivalentes  de  hidrógeno,  y  el  éter  glicóHco^ 
obtenido  del  glicol,  haciéndole  perder  dos  equivalentes  de  agua, 
son  cuerpos  pertenecientes  á  esta  clase  de  isomería,  en  la  cual 
pueden  ocurrir  dos  casos,  según  los  cuerpos  punto  de  partida 
sean  de  diferente  composición  y  se  eliminen  elementos  distin. 
tos,  ó  sean  isómeros  y  se  eliminen  grupos  idénticos. 
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Debo  aún  fijarme  en  transformaciones  químicas  de  otro  or- 
den, que  explican,  no  sólo  la  diversidad  indefinida  de  las  subs- 
tancias  formadas  sólo  de  carbono  é  hidrógeno,  sino  que  al  pro- 
pio tiempo  pueden  dar  cuenta  de  cómo  en  la  Naturaleza  se 
constituyen,  en  una  masa  homogénea,  semejante  al  petróleo, 
cuerpos  de  muy  diferentes  propiedades  y  cuya  composición,, 
tratándose  de  algunos,  al  igual  de  la  ya  citada  vaselina,  no  está 
bien  definida  ni  es  constante. 

En  una  de  sus  más  brillantes  é  ingeniosas  conjeturas  cien- 
tíficas, ocúpase  el  sabio  inglés  William  Crookes  en  la  génesis 
de  los  elementos  químicos.  Partiendo  de  las  relaciones  de  los 
volúmenes  atómicos  y  de  los  pesos  atómicos,  que  indican  á  su 
vez  relaciones  de  origen  y  parentesco,  no  sólo  de  los  elemen- 
tos entre  sí,  sino  también  de  sus  combinaciones  de  idéntico 
género,  base  de  la  famosa  hipótesis  de  Chancourtoisy  de  la  ley 
periódica  de  Mendeleeff,  no  sólo  establece  que,  procediendo 
los  cuerpos  simples  de  una  masa  originariamente  única,  son  á 
modo  de  puntos  singulares  de  su  evolución,  que  aparecen  á 
modo  de  estados  de  equilibrio,  más  ó  menos  perfectos  y  de- 
finidos, sino  que,  á  su  vez,  aquéllos,  dotados  de  menos  indivi- 
dualidad, se  agrupan  juntos  y  muy  inmediatos,  ya  en  familias 
naturales,  ya  tan  próximos  que  casi  unos  con  otros  se  confun- 
den, débense  á  evoluciones  parcial^  no  realizadas  en  el  tiempo 
suficiente:  son  equilibrios  intermediarios  que  representan  posi- 
ciones tan  próximas  como  se  quiera,  y  que  acaso  sean  débiles 
uniones,  entre  mezcla  y  combinación,  al  cabo  pruebas  eviden- 
tes del  incesante  trabajo  de  la  energía  que  siempre  y  sin  cesar 
produce  y  transforma.  Esta  conjetura  apóyanla,  de  manera  de- 
cidida ,  los  ya  largos  é  interesantísimos  estudios  de  las  tierras 
raras,  y  en  especial  de  la  ytria,  preferente  asunto  de  las  inves- 
tigaciones de  Crookes. 

Tratándose  de  los  compuestos  de  carbono,  que  al  fin  y  al 
cabo,  conforme  espero  demostrar  al  término  del  presente  es- 
tudio, son  mero  producto  de  evoluciones  llevadas  á  cabo  me- 
diante energías  térmicas,  las  reacciones  intermedias  tienen  una 
importancia  de  primer  orden  y  explican,  en  el  caso  concreto 
del  petróleo,  al  que  mi  trabajo  se  refiere,  no  ya  la  existencia 
de  muchos  hidrocarburos,  formados  en  el  seno  de  la  nafta 
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natural,  sino  que,  en  su  destilación  fraccionada,  de  la  tempera- 
tura procedan  los  diversos  petrocenos  que  de  una  masa  úni- 
ca se  escinden  á  temperaturas  variables,  cada  vez  más  ricos  en 
carbono,  hasta  aproximarse  mucho  á  este  elemento,  verdadero 
límite  superior  de  los  carburos  pirogenados. 

Caracterízase  el  fenómeno  químico,  dentro  de  su  continuidad, 
por  aquello  mismo  que  observamos  en  el  fenómeno  mecánico 
del  movimiento,  á  saber:  estado  inicial  de  equilibrio,  posicio  • 
nes  intermediarias  que  determinan  los  puntos  de  la  trayectoria 
del  móvil  y  corresponden  á  estados  de  energía,  á  variantes  de 
las  relaciones  entre  masa  y  velocidad  y  estado  final,  determi- 
minado  por  otra  distinta  relación  que  indica  gasto  ó  aumento 
de  energía.  Conforme  á  esto,  se  comprende  bien  cómo,  par- 
tiendo del  carbono  y  del  hidrógeno,  pueden  ocurrir  transfor- 
maciones sin  cuento,  es  verdad;  pero  reducidas,  en  último  tér- 
mino, á  condensar  hidrocarburos,  á  reducirlos  enriqueciéndo- 
los de  carbono,  cual  acaece  en  los  pirogenados,  y  á  oxidarlos, 
y  se  comprende  asimismo  que  los  nuevos  cuerpos  se  transfor- 
men de  nuevo  y  se  unan  á  otros  y  se  produzcan  de  tal  suerte, 
á  la  vez,  muchos  estados  de  equilibrio,  y  en  una  de  estas  masas, 
que  pudiéramos  comparar  á  las  minas  de  los  minerales,  coexis- 
tan, merced  á  presiones  distintas  y  á  continuas  absorciones  y 
desprendimientos  de  calor,  estados  intermediarios  y  definitivos, 
materiales  hechos  y  otros  en  vías  de  formación,  nutriéndose 
éstos  de  los  residuos  de  aquéllos,  bien  como  en  el  mundo  solar 
de  los  restos  de  unos  astros  se  forman  y  alimentan  otros. 

No  hace  falta  que  los  elementos  carbono,  hidrógeno,  oxí- 
geno y  nitrógeno  se  unan  en  las  proporciones  adecuadas  y 
precisas  para  formar  individualmente  cada  cuerpo,  dotado  de 
sus  peculiares  caracteres.  La  síntesis  química  demuestra  cómo 
es  suficiente  que  se  forme  un  solo  hidrocarburo,  para  que 
aparezca  ó  pueda  producirse  una  serie  indefinida  de  términos 
homólogos:  la  presión  y  el  calor  serán,  á  la  continua,  los  prin- 
cipales agentes  de  la  metamorfosis,  y  á  ellos  se  deberá  la  for- 
mación de  los  isómeros.  En  su  manera  de  actuar,  en  los  cam- 
bios de  intensidad  y  en  las  reacciones  secundarias  y  simul- 
.táneas,  producidas  entre  los  cuerpos  ya  constituidos  y  los  que 
están  en  vías  de  formarse,  se  originaran  nuevas  substancias,  y 
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en  un  punto  de  la  evolución  complicada  de  aquella  masa  es 
como  aparecen  esas  mezclas  de  cuerpos  ya  formados  y  de 
elementos  para  constituir  otros,  resolviéndose  todos,  al  cabo,, 
en  ácido  carbónico,  agua  y  amoniaco,  precisamente  las  com- 
binaciones binarias  que  el  análisis  determina  en  las  substan- 
cias orgánicas  y  que  la  síntesis  emplea  para  formarlas.  En  de- 
finitiva pienso  que  debe  admitirse  que  las  combinaciones  deí 
carbono  y  el  hidrógeno,  en  tal  ó  cual  estado  de  condensación, 
son,  por  decirlo  así,  el  núcleo  y  fundamento  de  estos  cuerpos 
llamados  orgánicos,  ya  que,  en  resumen,  la  síntesis  se  consi- 
gue partiendo  de  los  hidrógenos  carbonados,  de  cuyos  com- 
puestos el  más  sencillo  y  elemental  resulta  de  unirse  al  car- 
bono  y  al  hidrógeno  un  gasto  de  cierta  cantidad  de  energía,, 
que,  en  calorías,  mide  la  intensidad  de  la  metamorfosis. 

Las  consideraciones  elementales  que  acaban  de  exponerse,, 
y  que  son  susceptibles  de  extensos  desarrollos,  paréceme  de- 
mostrar de  qué  manera  se  concibe  la  formación  y  el  número 
infinito  de  los  compuestos  de  carbono,  á  partir  del  más  sen- 
cillo, constituido  mediante  síntesis  y  luego  reaccionando  so- 
bre sí  mismo  bajo  la  acción  del  calor  y  de  la  presión.  Antes 
de  indicar,  de  manera  precisa,  las  metamorfosis  del  más  senci- 
llo de  los  hidrocarburos,  que  sirven  de  punto  de  partida  á 
las  doctrinas  admitidas  respecto  del  origen  del  petróleo,  se 
hace  preciso  decir  algunas  palabras,  que  serán  meras  indica- 
ciones encaminadas  á  recordar  la  teoría  de  la  síntesis  de  los 
carburos  pirogenados,  asunto  ahora  dilucidado,  gracias  á  los 
largos  y  magníficos  trabajos  del  ilustre  Berthelot. 

Va  dicho  repetidas  veces,  en  esta  conferencia,  cómo  el  calor 
puede  hacer  que  se  condensen  dos  ó  tres  volúmenes  de  ace- 
tileno, produciéndose  el  diacetileno  y  la  benzina  sucesivamen- 
te, y  luego  el  estiroleno,  siendo  ciertas  las  descomposiciones 
inversas.  Otras  veces,  y  sirve  de  ejemplo  á  maravilla  la  sínte- 
sis del  etileno,  uniendo  el  acetileno  y  el  hidrógeno,  el  carburo, 
se  combina  con  el  hidrógeno,  y  en  la  reacción  inversa  apare- 
cen muchos  cuerpos,  según  acontece  al  desdoblarse  el  etilena 
en  acetileno  é  hidrógeno.  Y  en  ocasiones  dos  hidrógenos  car- 
bonados se  unen,  formando  otro  nuevo:  la  síntesis  del  estiro- 
leno por  la  benzina  y  el  acetileno  y  la  descomposición  inversa 


entran  en  esta  categoría.  Además  del  trabajo  químico,  de- 
bido  al  calor,  he  de  recordar  lo  que  al  comienzo  decía  res- 
pecto de  las  reacciones  secundarias  y  simultáneas  de  los 
cambios  entre  los  cuerpos  ya  formados  y  los  que  se  están 
formando,  porque  sólo  así  es  fácil  comprender  y  darse  cuenta 
de  la  continuidad  del  fenómeno  químico  y  de  que  en  el  pe- 
tróleo y  la  hulla  se  encierren  y  contengan  tantas  substancias, 
y  que  de  aquél,  por  ejemplo,  el  calor  separe  verdaderas  agru- 
paciones de  hidrocarburos,  como  la  parafina,  la  vaselina  y  el 
petroceno,  cuyos  cuerpos,  á  su  vez  destilados,  dan  nuevos  hi- 
drocarburos, á  cada  punto  más  pobres  de  hidrógeno  y  ricos 
de  carbono,  últimos  términos  de  la  acción  del  calor  sobre  los 
compuestos  de  hidrógeno  y  carbono,  ya  cercanos  de  este 
cuerpo,  límite  de  tal  género  de  metamorfosis. 

Los  diversos  géneros  de  isomería  y  las  acciones  del  calor 
sobre  los  hidrocarburos  explican,  en  mi  sentir,  el  origen  de 
los  derivados  del  petróleo,  y  al  propio  tiempo  van  á  servirnos 
para  entender  cómo  éste  se  ha  formado  en  los  senos  de  la  tie- 
rra. Se  ha  indicado  antes  de  qué  suerte,  no  presentándose  en- 
tre los  derivados  del  petróleo  ninguno  que  pueda  colocarse 
entre  los  cuerpos  pertenecientes  á  la  serie  aromática  que  la 
benzina  encabeza,  y  siendo,  por  el  contrario,  substancias  deri- 
vadas de  compuestos  etilénicos,  en  manera  alguna  podrá  atri- 
buirse á  la  materia  en  que  me  ocupo,  no  sólo  procedencia  de 
la  hulla,  ni  aun  procedencia  de  materiales  orgánicos,  ni  menos 
de  cuerpos  organizados.  A  fin  de  esclarecer  bien  el  punto,  y 
antes  de  examinar  en  concreto  las  doctrinas  establecidas  acer- 
ca del  origen  del  petróleo,  he  de  fijarme  en  ciertas  reacciones 
sintéticas,  en  las  cuales  prodúcense,  á  la  continua,  acetileno, 
etileno  y  otros  carburos  fundamentales,  de  los  que  son  ver- 
daderos polímeros  muchos  de  los  derivados  del  petróleo. 

Realízase  la  síntesis  del  acetileno,  partiendo  de  sus  elemen- 
tos carbono  é  hidrógeno,  por  medio  de  la  chispa  eléctrica. 
Este  hidrocarburo,  gaseoso,  mal  oliente  y  poco  soluble  en  el 
agua,  tiene  la  propiedad  de  combinarse  con  los  metales,  y 
unido  á  ellos  forma  los  acetiluros^  cuerpos  sólidos  bien  defini- 
dos, entre  los  cuales  son  notables  los  alcalinos  y  el  acetiluro 
cuproso,  formado  siempre  que  el  gas  acetileno  actúa  sobre  una 


i68 


REVISTA  CONTEMPORÁNEA 


disolución  de  cualquiera  sal  de  cobre  amoniacal.  Los  acetilu- 
ros  todos,  y  en  especial  los  alcalinos  y  terrosos,  tratados  por 
el  ag"ua  y  aún  mejor  por  el  vapor  de  agua,  regeneran  el  ace- 
tileno. He  de  advertir  que  este  hidrocarburo,  cuando  se  obtie- 
ne por  síntesis,  se  suele  recoger  en  una  disolución  cúprica 
amoniacal,  ó  sea  al  estado  de  acetiluro  cuproso,  que,  des- 
compuesto luego  por  el  agua,  produce  el  acetileno  naciente. 
A  la  temperatura  ordinaria  el  acetiluro  cuproso  tratado  con 
zinc,  que  actuando  sobre  el  amoniaco  produce  hidrógeno, 
desprende  etileno  y  es  un  medio  de  síntesis  de  este  hidrocar- 
buro que  Berthelot  ha  empleado.  Se  comprende  también  que 
un  acetiluro  alcalino  descompuesto  por  el  agua  produzca 
etileno,  porque  el  metal  puesto  en  Hbertad  la  descompone  y 
da  hidrógeno  capaz  de  unirse  al  acetileno. 

En  realidad,  los  acetiluros  alcalinos  se  forman,  según  ha  de- 
mostrado el  esclarecido  autor  de  la  Mecánica  Química,  siem- 
pre que,  en  determinadas  circunstancias  de  presión  y  tempera- 
tura, actúa  el  ácido  carbónico  sobre  los  metales  alcalinos. 
Constituidos  aquellos  cuerpos,  el  agua  puede  descomponerlos, 
y  el  acetileno  y  sus  polímeros  producirse,  á  veces  en  reaccio- 
nes sintéticas  con  el  hidrógeno  naciente,  el  etileno  y  sus  deri- 
vados, semejantes  á  los  que  en  el  petróleo  encontramos  por 
destilación  fraccionada.  En  definitiva,  la  presión  y  el  calor 
son  los  agentes  determinantes  de  tales  síntesis ,  que  entran 
en  la  categoría  de  las  reacciones  pirogenadas  en  el  sentido 
que  dejo  establecido.  De  esta  suerte,  aplicando  los  princi- 
pios generales  y  las  leyes  establecidas  á  propósito  de  la  cons- 
titución de  los  hidrocarburos  fundamentales,  vese  pronto  cómo 
el  más  sencillo,  el  acetileno,  por  ser  incompleto  de  manera  do- 
ble, es  capaz  de  engendrar,  mediante  dos  reacciones  sucesivas, 
todos  los  cuerpos  que  contengan  cuatro  equivalentes  de  car- 
bono, y  de  ahí  que,  en  mi  sentir,  y  como  antes  decía,  debe 
verse  en  cada  compuesto  carbonado  un  hidrocarburo  funda- 
mental, ó  mejor  el  acetileno,  único  obtenido  hasta  ahora  por 
síntesis  partiendo  de  sus  elementos. 

Las  transformaciones  apuntadas  son  el  fundamento  de  la 
teoría  de  Berthelot  referente  al  origen  del  petróleo  en  la  Natu- 
raleza. 
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Examinando  ahora,  desde  un  punto  de  vista  todavía  más 
g-eneral,  la  formación  de  los  hidrocarburos  y  las  circunstancias 
que  la  acompañan,  he  de  recordar  reacciones  químicas  bien 
elementales  y  sencillas.  Sábese  de  qué  modo  los  cuerpos,  al 
estado  que  se  denomina  naciente,  es  decir,  en  el  momento  de 
producirse  y  aislarse,  hállanse  dotados  de  un  como  exceso  de 
actividad,  y  son  capaces  de  contraer  determinadas  y  estables 
alianzas,  sobre  todo  en  el  caso  de  las  combinaciones  binarias. 
Tal  regla  explica  la  unión  del  hidrógeno  con  el  carbono,  muy 
dividido  en  la  síntesis  del  acetileno,  tantas  veces  nombrada.  Y 
he  de  recordar,  con  igual  propósito,  los  clásicos  experimentos 
de  Cloéz,  hechos  con  ocasión  de  la  obtención  del  hidrógeno, 
empleando  un  ácido  diluido  y  hierro  que  contenga  cierta  can- 
tidad de  carbono.  Siempre  que  se  quema  el  hidrógeno,  des- 
prendido al  disolverse  un  carburo  de  hierro  en  un  ácido  di- 
luido, se  observa,  al  mismo  tiempo  que  el  agua  se  forma,  que 
se  produce  ácido  carbónico,  producto  de  la  descomposición 
de  hidrocarburos.  De  otra  parte,  el  mismo  hidrógeno  proce- 
dente del  vapor  de  agua,  cuyo  oxígeno  absorbe  el  hierro 
puesto  al  rojo,  si  este  metal  contiene  carbono  y  aquél  gas  se 
recoge  y  conserva  algún  tiempo  en  una  campana,  deposita  en 
las  paredes  de  ésta  gotitas  oleaginosas  de  cuerpos  combusti- 
bles, que  al  arder  dan  agua  y  ácido  carbónico,  al  igual  de  los 
hidrógenos  carbonados.  En  general,  siempre  que  en  las  reac- 
ciones empleadas  para  obtener  hidrógeno  se  emplea  un  metal 
que  pueda  contener  carbón,  combinado  ó  mezclado,  prodú- 
cense  hidrocarburos  gaseosos  y  Hquidos  de  la  serie  del  etile- 
no,  cuya  presencia  se  demuestra  en  el  ácido  carbónico  reco- 
gido en  los  productos  de  la  combustión  del  propio  hidró- 
geno. 

Hechos  tan  sencillos  y  á  toda  hora  fáciles  de  comprobar, 
son  el  fundamento  de  los  experimentos  de  Cloéz,  los  cuales, 
por  lo  menos,  según  luego  pienso  demostrar,  explican  acaso 
el  origen  del  ácido  carbónico  en  las  regiones  ó  capas  infragra- 
nitas  de  la  tierra.  Redúcese  el  trabajo  del  sabio  químico  á 
tratar  la  fundición  blanca,  conteniendo  manganeso,  por  ácido 
clorhídrico  diluido  y  examinar  luego  los  productos  gaseosos 
que  al  hidrógeno  desprendido  acompañan:  para  ello  observó 
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que  la  llama  de  aquel  gas  era  luminosa,  al  igual  de  la  obteni- 
da cuando  se  le  hace  atravesar  por  un  líquido  hidrocarbona- 
do  volátil,  que  el  volumen  del  gas  encerrado  en  una  campana 
disminuía  al  tratarlo  por  el  bromo,  á  consecuencia  de  una  ab- 
sorción, Y  ^ue  quemado  el  hidrógeno  en  un  volumen  determi- 
nado de  oxígeno  produce,  además  de  agua,  cierta  cantidad 
de  ácido  carbónico.  Aun  sin  emplear  ácido  alguno,  con  sólo 
tratar  la  fundición  manganífera  con  agua  hirviendo,  se  produ- 
cen gases  hidrocarbonados,  cuya  presencia  demuestran  los 
procedimientos  ordinarios;  además,  en  el  agua  que  acompaña 
á  los  óxidos  formados  quedan  hidrocarburos  líquidos,  separa- 
bles con  el  alcohol,  en  cuyo  vehículo  se  disuelven,  7  es  de 
notar  que  tales  compuestos  son  análogos  á  los  aislados  del 
petróleo  y  otros  productos  naturales.  Divídense  en  dos  espe- 
cies: unos,  gaseosos  y  líquidos,  son  los  que  acompañan  al  hi- 
drógeno gaseoso,  homólogos  del  etileno,  los  absorbe  el  bro- 
mo y  tienen  la  facultad  de  unirse  al  ácido  clorhídrico;  otros, 
pertenecientes  al  grupo  de  los  hidrocarburos  forménicos,  son 
inalterables  por  el  ácido  sulfúrico;  y  no  vale  decir  que  se  pro- 
ducen en  corta  cantidad,  porque,  no  ya  en  los  frascos  lavado- 
res, donde  se  condensa  la  mayor  proporción  de  los  líquidos, 
sino  en  las  mismas  probetas  en  que  los  gases  se  recogen,  apa- 
recen gotitas  amarillentas,  capaces  de  disolverse  en  alcohol, 
que  son  hidrocarburos  de  la  serie  del  etileno.  Resultan  así  pro- 
bados estos  hechos.  Siempre  que  se  obtiene  hidrógeno,  des- 
componiendo el  agua,  en  presencia  de  un  ácido,  por  cualquie- 
ra de  los  metales  que  gozan  tal  propiedad,  si  éste  contiene 
carbón,  prodúcense  al  mismo  tiempo  carburos  líquidos  y  ga- 
seosos, forménicos  y  etilénicos.  Basta  tratar  la  fundición  blan- 
ca manganífera  por  agua  caliente,  durante  algún  tiempo,  para 
ver  formarse,  al  mismo  tiempo  que  los  óxidos,  hidrocarbu- 
ros diversos,  cuya  mezcla  se  parece  mucho  al  petróleo,  por 
donde  se  comprende  que  acaso  sea  un  medio  de  sintetizar 
tan  complicada  substancia,  partiendo  de  los  mismos  ele- 
mentos carbono  é  hidrógeno,  á  cuya  condensación  se  debe 
en  definitiva  la  variedad  indefinida  de  sus  interesantes  deri- 
vados. 

Los  sencillos  experimentos  relatados,  de  los  cuales  hizo 


oéz  estudio  completísimo,  son  base  y  fundamento  de  otra 
teoría  acerca  del  origen  del  petróleo. 

Se  acaba  de  ver  cómo  son  posibles  ciertas  reacciones  quí- 
micas que,  si  no  realizan  por  entero,  á  lo  menos  preparan  la 
síntesis  de  este  cuerpo,  según  el  conocimiento  de  la  fermen- 
tación nombrada  úlmica  fué  necesario  preliminar  de  la  sínte- 
sis de  los  carbones  fósiles,  en  especial  de  la  hulla.  Y  ahora  ocu- 
rre preguntar:  ¿acaso  se  presentan  en  la  Naturaleza  aquellas 
condiciones  que  se  dan  en  los  laboratorios  al  actuar  el  ácido 
carbónico  sobre  los  metales  alcalinos  y  formar  acetiluros,  que 
el  agua  descompone  dejando  libre  el  acetileno,  capaz  de  con- 
densarse en  muchos  polímeros  y  de  unirse  al  hidrógeno,  for- 
mando el  etileno,  carburo  fundamental  de  la  mayoría  de  los 
cuerpos  del  petróleo  derivados?  ¿0  por  ventura  existen  en  los 
senos  de  la  tierra  masas  enormes  de  carburos  metálicos,  que 
el  agua,  á  presión  y  temperatura  suficientes  puede  descom- 
poner, á  la  manera  que  acontece  en  los  experimentos  de 
Cloéz,  originando  en  una  sola  reacción  distintos  hidrocarburos 
capaces  de  combinaciones  entre  sí  y  con  el  oxígeno?  En  ta- 
les preguntas  se  contienen,  realmente,  las  dos  más  acredita- 
das teorías  respecto  de  la  cuestión  que  en  el  momento  tra- 
to, teorías  que  no  son  antitéticas,  y  que  un  espíritu  ecléctico 
pudiera,  sin  mucho  trabajo,  coordinar,  diciendo  que  se  com- 
pletan. 

Luego  queBerthelot  hubo  estudiado,  de  tan  brillante  mane- 
ra que  nunca  se  elogiará  bastante,  la  acción  del  calor  sobre  los 
hidrocarburos,  estableciendo  las  reacciones  pirogenadas,  ver- 
dadera causa  de  muchos  isómeros,  que  guían  á  gran  número 
de  síntesis  y  hacen  ver,  sin  ilusorias  hipótesis,  las  relaciones 
químicas  verdaderas  de  Ips  términos  de  las  series  homólogas, 
ocurrióle  pensar,  desechada,  en  vista  de  los  hechos,  la  idea  del 
origen  orgánico  del  petróleo,  si  éste  pudiera  haberse  consti- 
tuido merced  á  la  descomposición  de  los  acetiluros  alcalinos. 
Dos  cosas  se  requerían  para  ello  en  las  capas  terrestres  infe- 
riores: la  primera,  el  ácido  carbónico,  es  materia  abundante 
que  en  todas  partes  de  la  masa  de  la  tierra  se  encuentra,  y  la 
presencia  de  la  segunda,  que  son  los  metales  alcalinos  libres, 
se  comprende  aceptando  la  famosa  hipótesis  de  Daubrée,  en 
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cuyos  pormenores  no  debo  entrar  aquí,  según  la  cual  aquellos 
cuerpos,  acaso  producto  de  anteriores  disociaciones,  llevadas 
á  efecto  á  elevadísimas  temperaturas,  existirían  debajo  de  la 
corteza  terrestre  tan  libres  y  puros  como  Davy  los  obtuvo  en 
la  electrólisis  de  sus  óxidos.  Y  aunque  la  conjetura  del  ilustre 
mineralogista  no  resultase  cierta,  bastaría  la  acción  prepotente 
del  calor  central  para  formar  de  los  carbonates  terrosos  los 
acetiluros  correspondientes,  y  á  su  vez  éstos,  bajo  la  influen- 
cia del  agua  en  vapor,  darían  el  acetileno,  que  sometido  á  gran 
calor  y  enorme  presión  se  condensaría,  produciendo  toda  la 
serie  de  sus  polímeros  y  derivados  pirogenados  que,  al  desti- 
lar el  petróleo,  se  separan,  diferenciándose  en  buen  número 
de  casos,  por  el  punto  de  ebullición,  que  es  una  de  las  carac- 
terísticas esenciales  de  cuantos  en  estado  líquido  conocemos. 

Reducida  á  sus  esenciales  términos,  tal  es  la  doctrina  de  Ber- 
thelot  respecto  de  los  orígenes  del  petróleo,  considerado,  al 
cabo,  mero  límite  ó  punto  singular  de  multitud  de  reacciones 
pirogenadas,  en  las  que  ni  seres  organizados  ni  restos  de  or- 
ganismos intervienen  ni  son  necesarios,  por  donde  es  bien  ade- 
cuado el  nombre  de  aceite  de  piedras  que  la  voz  petróleo  sig- 
nifica. La  isomería  de  los  hidrocarburos  de  una  parte,  consin- 
tiendo reproducir  en  el  laboratorio,  mediante  condensaciones 
del  más  sencillo  y  fundamental,  otros  términos  superiores  de 
las  series  homólogas,  y  las  reacciones  pirogenadas,  vienen  en 
apoyo  de  la  doctrina  apuntada,  eminentemente  química,  y  si 
reparos  pudieran  hacérsele  en  cuanto  hasta  el  presente  no  se 
haya  extraído  de  la  tierra  ningún  metal  alcalino  libre,  he  de 
recordar  la  escasa  profundidad  á  que  se  ha  llegado  respecto 
del  espesor  de  la  corteza  terrestre,  y  cómo  el  petróleo  tiene 
sus  yacimientos  en  regiones  bastante  inferiores,  pero  en  las 
cuales  aparecen,  á  la  continua,  carbonatos  terrosos.  De  todas 
suertes,  sí  se  concibe — y  las  previsiones  de  la  ciencia  apo- 
yan la  conjetura — que  en  el  Sol  nuestros  cuerpos  simples, 
á  causa  de  la  temperatura,  no  puedan  existir  en  el  estado  que 
los  conocemos,  sino  disociados  en  otros,  más  próximos  toda- 
vía de  los  verdaderos  elementos  químicos,  y  si,  con  el  famoso 
Raoul  Pictet,  pensamos  en  que  tal  disociación  podría  llevarse  á 
cabo,  á  lo  menos  respecto  de  muchos  de  ellos,  sin  llegar  á  lí- 
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mites  de  temperatura  tan  extremos,  paréceme  razonable  supo- 
ner que  habiendo  podido  existir,  y  diré  más,  siendo  indispen- 
sable y  necesario  que  exista  el  carbono  gaseoso,  y  los  experi- 
mentos de  Berthelot  lo  demuestran  cumplidamente,  cuando  no 
se  había  establecido  el  equilibrio  terrestre  y  las  acciones  de  los 
cuerpos  se  manifestaban  libres,  se  comprende  un  estado  térmico 
capaz  de  disociar  y  mantener  disociados  en  sus  elementos,  al 
menos  en  parte,  los  cuerpos  más  resistentes.  Sólo  he  de  recor- 
dar en  apoyo  de  semejante  hipótesis,  de  una  parte  el  principio 
del  trabajo  máximo,  en  cuya  virtud  se  explica  que  la  cal,  por 
ejemplo,  descomponga  el  carbonato  potásico,  y  de  otra,  cómo 
la  presencia  de  ciertos  cuerpos,  cuyo  estado  necesita  deter- 
minada cantidad  de  calor  para  sostenerse,  impide  la  unión  de 
otros,  y  añadiendo  que  en  la  mayoría  de  los  casos  las  com- 
binaciones sólo  se  realizan  mediante  fuerzas  de  desprendi- 
miento, se  concibe  la  existencia  de  metales  alcalinos  libres 
en  la  masa  de  la  tierra,  como  producto  de  disociación  y 
reducciones,  esto  es,  de  metamorfosis  químicas  debidas  al 
calor. 

La  otra  doctrina,  en  manera  alguna  incompatible  con  la  que 
acabo  de  indicar,  según  luego  demostraré,  apóyase  decidi- 
damente en  los  experimentos  de  Cloez:  el  ingenioso  y  sabio 
químico  ruso  Mendeleeff  es  su  mantenedor,  y  los  hechos  en 
que  se  apoya  son  descubrimientos  realizados  por  el  famoso 
Nordenskiold  principalmente,  en  la  atrevida  expedición  del 
Ve^a  hasta  dar  con  el  paso  del  Nordeste.  Si  á  cierta  profun- 
didad de  la  corteza  terrestre,  donde  es  abundante  el  agua  á 
elevada  temperatura,  existieron  en  gran  cantidad  carburos  me- 
tálicos, sobre  todo  de  hierro  y  manganeso,  se  comprende  el 
origen  del  petróleo,  porque  se  darían  las  mismas  condiciones 
en  que  se  realiza  la  producción  de  hidrocarburos  en  los  experi- 
mentos que  llevo  citados.  Este  asunto,  ahora  puesto  en  claro, 
gracias  al  hallazgo,  en  Groelandia,  no  sólo  de  hierro  nativo, 
sino  de  carburos  de  hierro,  requiere  examen  un  poco  atento, 
siquiera  por  ser  la  doctrina  más  seguida  y  la  que  puede  aducir, 
en  favor  suyo,  hechos  mejor  conocidos,  aunque  no  tan  por 
entero  dentro  del  dominio  de  las  reacciones  químicas  como 
aquellos  en  que  la  hipótesis  de  Berthelot  se  apoya.  La  densi- 
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dad  de  la  tierra  es  el  primer  fundamento,  teórico  por  decirlo 
así,  de  la  hipótesis  en  que  ahora  me  ocupo. 

Con  efecto,  las  precisas  determinaciones  de  Cavendish  le 
asignan  el  número  cinco  y  medio,  5,5,  para  el  peso  específi- 
co: las  combinaciones  de  los  elementos  que  forman  las  subs- 
tancias orgánicas  y  aquellos  compuestos  que  forman  los  me- 
tales alcalinos  y  terrosos  nunca  tienen  peso  específico  superior 
á  4,  y  además  se  encuentran  cerca  de  la  superficie  de  la  cor- 
teza terrestre,  y  de  aquí  admitir  que  su  interior  hállase  forma- 
do de  materiales  más  duros.  De  otra  parte,  si  la  Tierra  provie- 
ne del  Sol,  como  parece  probable,  los  elementos  de  su  masa 
deben  hallarse  en  la  atmósfera  de  aquel  astro,  y  de  ellos  el 
hierro  se  determina  de  los  estados  gaseoso  y  Hquido,  y  de  ahí 
deducir  que,  como  en  las  capas  más  superficiales,  debe  encon- 
trarse el  hierro  en  las  más  profundas,  ya  que  su  peso  específi- 
co tanto  se  aproxima  al  peso  específico  de  la  Tierra,  de  tal 
suerte  que,  pudiera  concebirse  en  ella  un  horizonte  metálico, 
conjetura  que  tiene  en  su  apoyo  el  hecho  de  haberse  encon- 
trado hierro  nativo  en  ciertas  rocas  eruptivas,  procedentes  de 
lugares  muy  profundos.  Se  puede  citar  además  otro  hecho, 
consignado  en  el  notabilísimo  trabajo  de  Mendeleeff,  referen- 
te al  yacimiento  de  los  petróleos:  terrenos  terciarios  y  más  an- 
tiguos en  Europa,  devonianos  y  silurianos,  sin  apenas  residuos 
orgánicos,  en  el  Canadá  y  en  los  Estados  Unidos  de  América; 
y  es  de  notar  cómo  los  grandes  depósitos  de  petróleo  hállan- 
se  vecinos  de  grandes  cadenas  de  montañas  y  paralelos  á  las 
grandes  alturas;  en  Rusia  á  lo  largo  de  Cáucaso,  en  Pensilva- 
nia  siguiendo  los  Apalaches.  «Estas  crestas,  dice  el  sabio- quí- 
mico, formadas  primitivamente  de  capas  horizontales  que  la 
presión  interna  levantó,  se  hendieron  y  dislocaron,  formando 
fisuras  que  se  alargaron  de  abajo  hacia  arriba.  Hendiduras  se- 
mejantes, sólo  que  alargadas  en  sentido  contrario,  debieron 
producirse  al  pie  de  las  cadenas,  y  ellas  forman  las  cavidades 
y  los  canales  por  donde  el  petjóleo  se  eleva  de  las  profundi- 
dades del  suelo.»  Viniendo  de  muy  profundo  y  habiéndose 
allí  formado,  claro  está  que  ha  soportado  presiones  muy  va- 
riables: en  virtud  de  la  tensión  de  los  vapores  ó  arrastrado  por 
el  agua,  fuése  elevando  cargado  de  gases  y  de  los  carburos 
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más  volátiles,  que  la  destilación  fraccionada  separa  á  bajas 
temperaturas. 

No  entra  en  la  índole  de  mi  trabajo  analizar  la  hipótesis  de 
Mendeleeff  ni  entrar  en  el  examen  de  sus  pormenores:  baste 
decir  que  apoyando  el  ilustre  químico  su  ingeniosa  conjetura 
en  la  teoría  de  Laplace,  estudia  de  manera  admirable  la  evolu- 
ción de  los  g-ases  en  el  interior  de  la  masa  terrestre,  á  diferen- 
tes Y         variadas  presiones,  hasta  que  el  agua  en  vapor  7  el 
ácido  carbónico  llegan  á  las  grandes  masas  metálicas  y  allí  en- 
gendran el  primero  de  los  hidrocarburos.  Su  doctrina  redúce- 
se á  admitir  la  existencia  de  substancias  reblandecidas  ó  líqui- 
das en  el  interior  de  la  corteza  terrestre,  y  entre  ellas  carburos 
de  hierro  y  de  otros  metales,  y  añade:  «Cuando  por  conse- 
cuencia de  enfriamiento  ú  otras  causas  se  produce  una  fisura  á 
través  de  la  cual  surge  una  cadena  de  montañas,  la  corteza  te- 
rrestre se  encorva  y  nuevas  fisuras  fórmanse  al  pie  de  las  pro- 
tuberancias. De  una  ú  otra  manera,  hay  solución  de  continui- 
dad en  las  capas  de  las  rocas  y  vuélvense  más  ó  menos  poro« 
sas,  de  suerte  que  las  capas  de  la  superficie  encuentran  el  ca- 
mino de  las  entrañas  de  la  tierra  y  llegan  á  veces  á  los  depó- 
sitos de  carburos  metálicos  incandescentes,  que  pueden  exis- 
tir aislados  ó  asociados  á  otras  materias.  Es  fácil  ver  lo  que 
debe  acontecer  en  tales  condiciones.  El  hierro  ú  otro  metal 
que  en  presencia  del  agua  se  encuentre  forma  un  óxido  con  su 
oxígeno;  el  hidrógeno,  puesto  en  libertad,  combínase  en  parte 
con  el  carbono  de  los  carburos  metálicos  incandescentes,  for- 
mando hidrocarburos  volátiles,  es  decir,  petróleo.  En  contacto 
de  la  masa  incandescente,  el  agua  se  transforma  en  vapor,  y 
una  porción  de  él  sube  á  través  de  las  capas  porosas  y  de  las 
fisuras,  llevando  vapores  de  los  hidrocarburos  formados.  La 
masa  de  vapores  se  condensa  en  todo  ó  en  parte  al  atravesar 
las  capas  más  frías  de  la  tierra.  Depende  la  composición  quí- 
mica de  los  hidrocarburos  de  la  presión  y  temperatura  á  que 
se  formaron,  y  es  evidente  que  estas  condiciones  pueden  va- 
riar entre  Hmites  muy  separados,  y  en  ello  se  ve  la  razón  de 
que  los  aceites  y  breas  minerales,  la  ozokerita  y  productos 
análogos  difieran  tanto  en  las  proporciones  relativas  de  carbo- 
no é  hidrógeno  que  contienen.» 
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Es  la  teoría  de  Mendeleeff  esencialmente  dinámica,  y  no  sólo 
se  apoya  en  las  doctrinas  más  positivas  y  probables  acerca  de 
la  constitución  del  planeta  y  en  las  acciones  mecánicas  y  quí- 
micas del  calor  interno,  que  sostiene  y  continúa,  sin  interrum- 
pirse un  punto,  los  fenómenos  geológicos,  sino  también  en 
otros  órdenes  de  hechos  no  menos  interesantes.  Debo  obser- 
var respecto  de  ello,  y  en  primer  término,  cómo  la  síntesis  del 
petróleo  se  realiza  haciendo  reaccionar  el  agua  á  elevada  tem- 
peratura y  presión  conveniente,  sobre  un  carburo  de  hierro  que 
contenga  manganeso,  y  este  dato  hace  ver  de  qué  suerte  á  las 
reacciones  del  laboratorio  se  asimilan  las  que,  en  gran  escala 
y  entre  masas  enormes,  ocurren  en  la  masa  de  la  tierra.  De  otra 
parte,  estudiando  las  condiciones  especiales  en  que  el  carbono 
y  el  hierro  se  combinan,  al  punto  se  reconoce  que  iguales  cir- 
cunstancias pudieron  darse  en  la  Naturaleza.  Los  minerales  de 
hierro,  que  se  benefician  en  los  altos  hornos,  son  óxidos  ó  car- 
bonatos,  á  la  continua  acompañados  de  sílice,  cal  y  alúmina: 
mézclanse  con  carbón,  y  cuando  la  temperatura  es  más  eleva- 
da, los  elementos  hierro  y  carbón  se  unen,  origínanse  los  car- 
buros de  hierro,  y  en  las  escorias,  siempre  más  ligeras,  encuén- 
transe  los  materiales  de  la  ganga.  Si  tal  aconteció  al  constituir- 
se el  planeta,  nada  tiene  de  extraño  que  al  enfriarse  el  carburo 
de  hierro  quedara  en  las  capas  más  inferiores,  formando  como 
un  anillo  metálico  que  lo  envuelve.  Sólo  una  prueba  faltaba: 
encontrar  un  carburo  de  hierro  nativo,  cuyo  origen  fuese  te- 
rrestre y  no  meteórico,  y  esta  prueba,  que  es  el  mejor  funda- 
mento de  la  teoría  de  Mendeleeff,  se  encargó  de  suministrarla 
el  famoso  químico  sueco  Nordenskiold,  á  quien  la  ciencia  debe 
tantos  descubrimientos  respecto  del  hierro  nativo.  En  las  rocas 
basálticas  de  la  isla  de  Disko,  costa  occidental  de  la  Groelan- 
dia,  en  la  casi  inabordable  playa  de  Ovyfak  encontró,  en  1870^ 
enorme  trozo  de  hierro  metálico,  cuyo  peso  no  baja  de  20.000 
kilogramos;  raro  y  singular  era  su  yacimiento  entre  basaltos,  y 
acaso  á  esta  circunstancia  se  debe  su  completo  y  minucioso 
estudio.  Se  comenzó  analizando  tales  hierros,  demostrándose 
que  contenían  níquel  y  cobalto;  al  pronto  se  creyó  que  pudie- 
ran ser  de  origen  meteórico,  mas  el  aspecto  de  las  rocas,  muy 
semejante  á  otras  bien  conocidas,  la  manera  de  presentarse  el 
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hierro  en  glóbulos  y  granos  implantados  en  una  masa  litoidea 
de  color  verde  obscuro,  su  total  diferencia  de  los  tipos  de  me- 
teoritos conocidos,  de  los  cuales  distingüese,  sobre  todo,  el 
hierro  hallado  en  la  isla  de  Disko,  por  contener  mucho  carbo- 
no combinado  y  su  parecido  con  las  grandes  masas  de  óxido 
de  hierro,  son  razones  bastantes  para  admitir  su  origen  terres- 
tre. Así,  pues,  en  la  corteza  del  planeta  y  en  capas  muy  pro- 
fundas, acompañando  á  los  basaltos,  existe  fundición  ó  carburo 
de  hierro  nativo,  ya  que  tal  composición  se  asigna  á  las  masas 
metálicas  de  Ovyfak.  Cuando  la  misma  Naturaleza  ofrece  de 
manera  tan  evidente  las  pruebas  de  una  teoría,  parece  que  ésta 
ha  de  elevarse  en  seguida  á  la  categoría  de  verdad  científica, 
y  en  el  caso  presente  creyérase  del  todo  esclarecido  y  re- 
suelto el  problema  del  origen  del  petróleo.  Sin  embargo, 
ocúrrenme  algunas  observaciones,  no  desprovistas  de  funda- 
mento. 

Asegura  Mendeleeff,  y  así  parece  probable,  que  el  carburo 
de  hierro  de  las  capas  profundas  debe  estar  incandescente 
y  por  lo  tanto,  á  temperatura  superior  á  la  de  los  altos  hornos; 
suponiendo  que  no  se  disocie  en  sus  elementos  y  que  el  agua 
llegue  allí  sin  descomponerse  y  se  formen  los  hidrocarburos, 
¿no  podrán,  acaso,  éstos  resolverse  en  ácido  carbónico  y  agua, 
sabiendo  que  el  primero  es  cuerpo  muy  fijo  y  estable?  En  tal 
caso,  la  acción  del  agua  sobre  los  carburos  metálicos  vendría 
á  ser  origen  de  ácido  carbónico,  que  arrastrado  á  las  capas  su- 
periores de  la  corteza  terrestre  y  encontrando  allí  metales  al- 
calinos ó  sus  carbonatos,  originaría  acetiluros  y  se  realizarían 
con  ellos  las  reacciones  que  Berthelot  ha  estudiado;  porque  ni 
la  profundidad  de  los  pozos  de  petróleo,  ni  otras  razones  de- 
muestran que  se  haya  formado  en  capas  tan  inferiores.  Ade- 
más, la  acción  del  calor  central,  continuada  y  constante  sobre 
los  hidrocarburos,  llegaría  á  empobrecerlos  tanto  de  hidróge- 
no, que  estarían  muy  próximos  del  límite  carbono,  si  no  lo  al- 
canzaban. Admitiendo  la  idea  que  aquí  apunto,  pueden  hacerse 
compatibles  las  dos  tendencias  y  completar  con  una  teoría  las 
definiciones  y  puntos  obscuros  de  la  otra,  y  de  todas  suertes 
se  demuestra,  no  sólo  que  los  fenómenos  naturales  son  análo- 
gos á  las  metamorfosis  y  cambios  que  en  los  laboratorios  á 
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cada  punto  se  realizan,  sino,  al  propio  tiempo,  que  las  reaccio- 
nes sintéticas,  en  las  cuales  se  forma  la  mayoría  de  los  cuer- 
pos que  la  Química  estudia,  son  exactamente  los  propios  me- 
canismos que  sin  cesar  emplea  la  Naturaleza  en  esta  su  no  in- 
terrumpida labor,  que,  con  la  misma  é  invariable  cantidad  de 
energ-ía,  produce,  en  serie  infinita,  la  inmensa  variedad  de  seres 
que  de  manera  continua  y  perenne  se  cambian  y  modifican, 
sin  que  ninguno  perezca  ni  se  aniquile. 


José  Rodríguez  Mourelo. 


{Se  continuará,) 


ANTIGÜEDAD 

É  IMPORTANCIA  DEL  PERIODISMO  ESPAÑOL 


CONCLUSIÓN  (l) 

No  fueron,  no,  la  Gaceta  de  Madrid  y  el  Diario  de  Avisos  los 
únicos  periódicos  que  hubo  en  España  desde  el  25  de  Abril 
de  18 15  hasta  el  i.**  de  Enero  de  1820,  no  obstante  el  deseo 
y  mandato  categórico  del  Rey.  Sin  ir  más  lejos,  la  misma 
Gaceta  continuó  anunciando,  con  toda  regularidad,  la  apari- 
ción de  El  Mercurio  de  España,  que  hasta  entrado  el  año  22 
hubo  de  salir  mensualmente.  Pero  tampoco  fué  sólo  éste: 
el  de  Abril  de  1817,  D.  José  Joaquín  de  Mera  daba  el 
primer  número  de  la  Crónica  Científica  y  Literaria,  siguiéndole 
á  no  tardar  la  continuación  de  La  Minerva  (Julio  de  18 17);  al 
año  siguiente  reapareció  el  Almacén  de  Frutos  Literarios  y  y 
en  1819  la  Miscelánea  de  Comercio,  Artes  y  Literatura,  que  di- 
rigiera D.  Javier  de  Burgos,  el  conocido  autor  de  los  Anales 
del  reinado  de  Doña  Isabel  IL  También  en  Barcelona  hubo  al- 
gunos periódicos,  pues  no  ya  siguieron  repartiéndose  El  Dia- 
rio, la  Gaceta  y  la  Estafeta  Diaria  de  Barcelona,  sino  que  se 
fundó  en  18 16  el  Periódico  Político  y  Mercantil  de  Barcelona;  y 


(i)    Véase  la  pág.  74  de  este  tomo. 
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en  Cádiz  distribuíase  bisemanalmente  el  Diario  Marítimo 
de  la  Vigía,  con  otros  varios  que  aún  podríamos  citar. 

¿Qué  resta,  pues,  de  la  ignara  afirmación  con  tanta  ligere- 
za lanzada  por  Hatin?  De  la  rápida  y  desabrida  enumera- 
ción que,  sin  detenernos  en  prolijas  minuciosidades,  acaba- 
mos de  hacer,  resulta  con  claridad  de  luz  meridiana  que 
desde  mediados  del  siglo  XVIII  hasta  la  revolución  que  se- 
cundaron López  Baño  y  Quiroga,  Arco  Argüero  y  O'Dali, 
algo  más  que  una  mendaz  Gaceta,  é  insignificantes  hojas  de 
anuncios,  tuvimos  en  España.  Si  de  la  historia  periodística 
de  las  otras  naciones  se  hallara  tan  enterado  como  de  la 
nuestra,  ¡buena  estaría  la  introducción  que  á  su  obra  pone 
el  engreído  especialistal 

León  Vallée,  en  su  Bibliographie  des  bibliographies  (i),  y  el 
doctor  A.  de  Dureau  en  la  bibliografía  de  revistas  de  medi- 
cina que  en  1882  publicó  en  París,  incurrieron  en  imperdo- 
nables omisiones  al  tratar  de  España;  sin  embargo,  como 
el  autor  de  la  Histoire  du  journal  en  France,  no  sólo  olvida, 
sino  que  se  atreve  á  sentar  afirmaciones  inadmisibles,  bue- 
no es  demostrarle  que  no  tienen  fundamento  ninguno;  por 
más  que  ya  nada  nos  extrañe  en  los  escritores  traspirenai- 
cos, desde  que  un  pensador  de  las  condiciones  y  respetabili- 
dad de  Mr.  Thiers  no  tuvo  reparo  en  estampar  en  el  li- 
bro XXIX  de  su  Historia  del  Consulado  y  del  Imperio  aque- 
llas incalificables  palabras,  que  tampoco  queremos  traducir: 

«L'Espagne  cette  contrée  aride  et  brúlante,  qui,  au  phy- 

sique  comme  au  moral,  est  le  commencement  de  l'Afri- 
que»  (2). 


(1)  París,  Imp.  Kroner  fréres,  1883. — Un  tomo  en  4.° 

(2)  Página  429  del  tomo  VIII. — París,  Paulin,  libraire-editeur,  1849.  Ver- 
dad que  en  la  misma  obra  (tomo  XII,  París,  1855)  habla  de  la  acostumbrada 
jactancia  de  los  españoles  (pág.  429)  y  desahoga  su  antipatía  á  los  róndenos, 
llamándoles  montañeses  ferocísimos  (montagnards  trés-féroces,  pág.  544),  cu- 
yas poblaciones  son  medio  salvajes  (moitié  sauvages,  pág.  276).  No  descen- 
deremos nunca  á  ese  terreno  diciendo  que  las  confundió  con  alguna  de  Fran- 
cia. Estas  sinrazones  6  salidas  de  tono  no  tienen  nunca  disculpa. 


Según  parece,  el  eruditísimo  Sr.  D.  Juan  Pérez  de  Guz- 
mán  tiene  escrita,  aunque  inédita  por  desgracia,  una  «His- 
toria del  periodismo  español.»  Lo  que  aún  está  por  escribir 
es  la  bibliografía,  para  la  cual,  sin  embargo,  se  han  allegado 
en  buen  número,  de  algún  tiempo  á  esta  parte,  excelentes 
materiales,  que  facilitarán  la  realización  de  una  obra  tan 
patriótica,  pero  cada  día  más  difícil,  por  su  desmesurada  ex- 
tensión. Sin  otras  pretensiones  que  la  de  auxiliar  en  lo  po- 
sible á  quien  se  proponga  acometer  tamaña  empresa,  da- 
mos en  seguida  un  breve  catálogo  de  los  principales  artículos 
y  monografías  que  conocemos  relativos  á  tan  importante 
asunto. 

La  Prensa  y  por  D.  Jaime  Balmes. — Magnífico  artículo  acer- 
ca de  la  influencia  del  periodismo,  publicado  en  La  Sociedad, 
-de  Madrid,  año  1867. 

El  periódico,  por  D.  José  de  Castro  y  Serrano. — Artículo 
publicado  en  «Los  lunes  de  El  Impar cial,))  correspondiente 
al  27  de  Abril  de  1874. 

Los  periódicos,  por  D.  Narciso  Campillo. — Inserto  en  el 
tomo  I  del  Florilegio  Español,  págs.  37  y  siguientes.  Puede 
leerse  en  la  pág.  318  del  tomo  II  de  La  Ilustración  Espa- 
ñola y  Americana  j  correspondiente  al  año  1884,  y  ha  sido 
reproducido  además  en  el  Diario  de  Cádiz  del  27  de  Julio 
de  1890.  En  Mayo  de  1890,  el  mismo  señor  pronunció  una 
conferencia  en  el  Ateneo  de  esta  corte  acerca  de  la  «Histo- 
ria del  periódico»  (i). 


(i)  En  el  volumen  V  de  las  «Memorias  de  la  Real  Academia  de  Ciencias 
Morales  y  Políticas»  (Madrid,  tip.  Gut^nberg,  1884)  se  halla  en  la  pág.  296 
un  curioso  informe  del  Marqués  de  la  Vega  de  Armijo  sobre  la  «Prensa  pe- 
riódica en  los  Estados  Unidos.»  En  él  se  dice  que  el  primer  diario  se  publicó 
en  161 5  y  fiié  el  Die  Frankfurter  Oberpostans  Zeiíung,  que  aún  vive,  y  que  el 
catálogo  del  Museo  Británico  señala  un  número  de  una  hoja  impresa  en  Nu- 
remberg  con  el  título  de  New-Zeiiung  aus  Hispanien  und  Italien  (Febrero  de 
í534)>  que  trae  la  noticia  de  la  conquista  del  Perú,  siendo  el  primer  periódi- 
co que  da  cuenta  de  un  hecho  exterior.  Según  Varigny,  no  existe  de  este  an- 
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Periodismo  (Literatura). — En  la  Enciclopedia  Moderna,  de 
D.  Francisco  de  P.  Mellado,  tomo  XXX  (Madrid  1854)^ 
páginas  9  á  33. 

El  periodismo  en  España, — Conferencia  dada  en  «El  Fo- 
mento de  las  Artes,»  de  San  Sebastián,  por  D.  Pedro  Mesa 
de  León,  en  Junio  de  1890. 

De  la  libertad  de  imprenta  y  de  su  legislación  en  España,  por 
D.  Juan  Pérez  de  Guzmán.— Notabilísimo  y  erudito  es- 
tudio que  se  publicó  en  la  Revista  de  España,  de  Madrid,  Di- 
ciembre de  1873  y  Enero  del  74,  tomos  XXXIV,  XXXV 
y  XXXVI. 

Catálogo  de  ilustres  periodistas  españoles  desde  el  siglo  XVIII, 
por  D.  Juan  Pérez  de  Guzmán.  Publicado  en  la  pág.  56  del 
«Almanaque  de  La  Ilustración  Española  y  Americana  para  el 
año  de  1876.» 

Doscientos  cincuenta  y  cinco  años  de  periodismo  y  el  cuarta 
centenario  de  la  primera  Ilustración  de  Europa, — Articulo  de 
D.  J.  María  Serrate  (i)  inserto  en  el  núm.  53  de  la  revista 
semanal Líi  Ilustración,  de  Barcelona,  correspondiente  al  6  de 
Noviembre  de  1881. 

Orígenes,  historia  y  caracteres  de  la  prensa  española. — Mejía, 
Fígaro,  Sartorius,  Lorenzana,  Carlos  Rubio. — Conferencia 
dada  en  el  Ateneo  de  Madrid  por  D.  Francisco  Silvela, 
Madrid,  1887. 

Periódicos  del  siglo  XVIII , — V.  el  «Ensayo  de  una  biblio- 
teca de  los  mejores  escritores  del  reinado  de  Carlos  III, »  por 
D.  Juan  Sampere  y  Guarinos,  Madrid,  1785-86;  5  tomos. 

Periódicos  del  siglo  XIX, — V.  «Estadística  de  la  prensa,» 
publicada  en  las  Gacetas  de  Madrid  del  16,  17,  18  y  19  de 


tíguo  papel  más  ejemplar  que  el  que  se  custodia  en  Londres.  Hay  que  hacer 
á  Eugenio  Hatin  la  justicia  de  que  estos  datos  los  consigna  ya  con  otros  mu- 
chos en  su  libro,  estudiando  el  grado  de  certeza  que  hay  en  ellos.  El  primer 
diario  que  merece  tal  nombre  por  haberse  publicado  ¿odos  ¿os  días  fué  el 
VaHy  Courant,  de  Londres,  que  apareció  el  ii  de  Marzo  de  1702. 

(i)  Este  señor  cita,  entre  los  periódicos  que  en  1841  se  publicaban  en  Ma- 
drid, al  titulado  Gobierno  represeniaiivo  del  bello  sexo^  que  Hatin  menciona^tam- 
bién  como  de  la  misma  fecha;  pero  ni  Hartzenbusch  lo  incluye  en  su  lista,  ni 
nosotros  hemos  logrado  ver  ningún  número. 
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Octubre  de  1879,  págs.  154,  166,  178  y  i88;  la  «Estadística 
de  la  prensa,»  publicada  en  1888  por  la  Dirección  general  de 
Seguridad;  el  «Catálogo-tarifa»  de  Lapeyre,  Madrid,  1882; 
el  «Catálogo  de  todos  los  periódicos  y  revistas  que  se  publi- 
can en  Madrid  y  Barcelona  ,»  por  Fuentes  y  Capdeville, 

Madrid,  1887,  y  los  Anuarios  de  las  400.000  señas:  todos 
estos  trabajos  defectuosísimos.  Además  se  pueden  consultar 
con  algún  fruto  los  números  de  La  Librería ,  de  Madrid, 
Mayo  del  82  á  Diciembre  del  83;  varios  boletines  de  biblio- 
grafía que  sería  prolijo  enumerar;  el  «Diccionario  general 
de  bibliografía  española»  (siglo  XIX),  por  D.  Dionisio  Hidal- 
go, Madrid,  1864-81,  y  la  colección  de  la  Gaceta  de  Madrid, 
que  guarda  en  sus  páginas  los  títulos  de  infinidad  de  perió- 
dicos de  esta  corte  y  de  provincias  en  las  listas  de  recauda- 
ción por  los  derechos  del  timbre.  Tomándolo  de  La  Iberia, 
publicó  también  la  Gacetay  el  viernes  24  de  Octubre  de  1856, 
un  catálogo  de  los  periódicos  de  Portugal. — El  Conde  Paul 
Vasili  (Mr.  Foucault  de  Mondión)  en  su  libro  La  Société  de 
Madrid  (edition  augmenté  de  lettres  inédites,  2.^  edition, 
Paris,  tip.  de  G.  Chamerot,  1886),  dedica  un  artículo  á  la 
prensa  española. 

Monografía  de  la  prensa  periodística  de  España j  por  D.  José 
María  del  Campo. — Empezó  á  publicarse  en  Los  Sucesos, 
de  Madrid,  el  año  1868,  interrumpiéndose  al  llegar  á  los 
periódicos  cuyo  título  comienzan  con  C. 

Papeles  viejos  e  investigaciones  literarias,  por  D.  Manuel 
Ossorio  y  Bernard,  Madrid,  1890. — Contiene,  entre  otros 
curiosos  artículos,  los  titulados  «Periodismo  madrileño,» 
«Un  periódico  franco-español,»  «Diario  oficial  de  avisos  de 
Madrid,»  «La  Gaceta  prohibida,»  etc. 

Historia,  de  la  Gaceta  de  Madrid ,  por  nuestro  respetable 
amigo  el  limo.  Sr.  D.  Aureliano  Fernández-Guerra  y  Orbe. 
Se  publicó  en  dicho  periódico. 

Periódicos  de  Madrid, — V.  el  libro  de  D.  Eugenio  Hart- 
zenbusch,  Madrid,  1876.  ¡Quiera  Dios  que  pronto  publi- 
que la  obra  in  extenso,  con  las  adiciones  numerosas  que  tiene 
preparadas! 

Periódicos  de  Asturias. — V.  las  «Noticias  históricas  sobre 
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la  prensa  periódica  de  Asturias,»  por  D.  Maximino  Fuentes 
Acevedo,  nuestro  malogrado  amigo,  Oviedo ,  1868 ,  y  las 
«Memorias  asturianas,»  por  D.  Protasio  G.  Solís. 

Periódicos  de  Sevilla. — V.  «El  periodismo  en  Sevilla,» 
por  D.  Manuel  Aznar  y  Gómez,  Sevilla,  1889;  «Tipo- 
grafía hispalense,»  por  D.  Francisco  Escudero,  y  varias 
«Guias»,  como  la  de  D.  Victoriano  Morillas  y  Alonso,  1860. 

Con  galantería  suma,  el  Sr.  Aznar  nos  ha  favorecido  con 
un  ejemplar  de  su  interesante  libro,  monografía  apreciabilí- 
sima,  cuyo  mérito  no  amenguan  en  manera  alguna  las  defi- 
ciencias que  en  ella  se  notan,  pues  hay  que  tener  en  cuenta 
que  el  autor  realizó  su  trabajo  en  el  brevísimo  espacio  de 
tiempo  de  catorce  días.  Demás  de  esto,  varias  equivocacio- 
nes son  evidentemente  yerros  de  imprenta:  pena  cruel  que 
nos  infligen,  sin  compasión,  los  cajistas  á  cuantos  para  el 
público  escribimos.  Como  la  obra  del  Sr.  Aznar  es  de  las 
llamadas  á  no  tardar  mucho  en  agotarse,  esperamos  que  en 
la  nueva  edición  nos  ofrezca  el  catálogo,  completo  hasta  el 
día,  de  los  periódicos  sevillanos,  y  el  de  las  relaciones  que 
en  la  bella  ciudad  andaluza  se  estamparon  desde  que  allí  se 
estableció  la  imprenta,  y  que  son  como  los  gérmenes,  como 
las  manifestaciones  primeras  de  los  actuales  periódicos,  cuyo 
árbol  genealógico,  digámoslo  así^  se  completa  de  ese  modo. 

Periódicos  de  Valladolid. — V.  el  folleto  de  D.  Gregorio 
Martínez  Gómez. 

Periódicos  de  Cataluña. — V.  los  cuatro  eruditísimos  ar- 
tículos sobre  el  «Periodisme:  Estudis  historichs  de  Catalu- 
nya,» por  D.  José  Pella  y  Forgas,  publicados  en  los  núme- 
ros I,  2,  3  y  4  de  La  Renaixensa,  de  Barcelona,  correspon- 
dientes al  31  de  Marzo,  15  y  30  de  Abril  y  15  de  Mayo 
de  1879.  Además  el  «Diccionario,»  de  Torres  Amat,  con  el 
suplemento  de  Corminas,  el  de  Elias  de  Molins,  el  «Anuari 
bibliografich  catalá,»  de  Massó  y  Torrens,  Barcelona,  1889, 
y  las  colecciones  de  UAvenSy  la  Revista  Literaria,  Ilustra' 
ció  Catalana  y  otras. 

Periódicos  de  las  Baleares. — V.  el  «Diccionario  bibliográfico 
de  las  publicaciones  periódicas  de  Baleares,»  por  D.  Joaquín 
María  Bover.  Palma,  1862. 
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Periódicos  de  Valencia. — V.  los  completísimos  artículos 
que  con  este  mismo  epígrafe  publicó  D.  Luis  Tramoyeres 
Blasco  en  la  Revista  de  Valencia,  1880-1881  (i).  Con  oca- 
sión del  centenario  reciente  del  primer  diario  valentino  se 
pensó  en  dar  á  luz  por  separado  el  catálogo  del  Sr.  Tramo- 
yeres, con  adiciones  hasta  el  día;  pero  las  circunstancias 
sanitarias  por  que  la  ciudad  del  Turia  atravesaba  en  aquellos 
momentos  fueron  causa  de  que  se  suspendieran  los  festejos 
preparados  con  dicho  motivo;  sin  embargo,  la  obra  del  ilus- 
trado bibliógrafo  no  debiera  hacerse  aguardar  mucho. 

Periódicos  de  Santander. — V.  el  artículo  «La  prensa  mon- 
tañesa,» por  D.  Eduardo  Pedraja  y  Fernández,  en  la  hermo- 
sa obra  De  Cantabria,  Santander,  imprenta  de  El  Atlánti- 
co, 1890. 

Periódicos  de  Granada. — V.  los  «Apuntes  sobre  el  perio- 
dismo en  Granada,»  por  el  Sr.  Pelayo,  publicados  en  él  Bo- 
letín del  Centro  Artístico  de  aquella  capital,  y  la  «Bibliografía 
granadina,»  por  D.  Bonifacio  María  Riaño. 

Periódicos  de  Zaragoza, — V.  «La  Imprenta  en  Zaragoza,» 
por  D.  Jerónimo  Borao,  Zaragoza,  1860.  En  el  Centro  Mer- 
cantil, Industrial  y  Agrícola  de  dicha  capital,  los  Sres.  D.  Luis 
Montrestruc  y  D.  Lorenzo  Pradas  dieron  conferencias  acer- 
ca del  periodismo  en  general  y  el  aragonés  en  particular,  ha- 
biendo adicionado  á  Borao,  en  eruditos  artículos,  el  ilustrado 
Sr.  Peyro.  El  catedrático  D.  Cosme  Blasco  y  Blas  es  autor 
de  una  Historia  de  la  imprenta  en  Aragón,  que  no  conocemos, 
pero  en  la  que  es  probable  se  ocupe  de  periódicos. 

Periódicos  de  Cuenca. — V.  el  cap.  VII  de  «La  Imprenta  en 
Cuenca,»  por  D.  Fermín  Gaballero  (sic),  Guenga,  (sic),  1869. 

Periódicos  de  Toledo  y  su  provincia. — V.  «La  Imprenta  en 
Toledo,»  por  D.  Cristóbal  Pérez  Pastor,  Madrid,  1887, 
uno  de  los  más  concienzudos  trabajos  que  conocemos  en 
este  linaje  de  estudios.  Lo  adiciona  el  ilustrado  médico  to- 
ledano Sr.  Moraleda,  competente  á  la  par  en  la  ciencia  de 
Hipócrates  y  en  las  investigaciones  bibliográficas. 


(i)  Se  reunieron  en  un  folleto  aparte,  del  que  no  se  tiraron  más  que  vein- 
ticinco ejemplares. 
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Periódicos  de  Alcalá  de  Henares. — En  el  «Ensayo  de  una 
tipografía  complutense,»  por  D.  Juan  Catalina  García,  tan 
erudito  bibliógrafo  como  notable  escritor,  Madrid,  Te- 
11o,  1889,  I  vol.  de  xii-673  págs.  en  4.°  mayor  á  2  columnas. 

Periódicos  de  Extremadura. — V.  el  «índice  de  la  Bibliote- 
ca extremeña,  de  D.  Vicente  Barrantes,»  Madrid,  188 1;  el 
«Catálogo  razonado  y  crítico  de  los  libros,  memorias  y  pa- 
peles, impresos  y  manuscritos  que  tratan  de  las  provincias 
de  Extremadura,»  por  D.  Vicente  Barrantes,  Madrid,  1865; 
el  tomo  II  de  las  «Narraciones  extremeñas,»  por  el  mismo, 
Madrid,  1873,  que  contiene  «La  Imprenta  en  Extremadura» 
y  «Asociación  de  Cáceres,»  periódico  manuscrito,  y  el  «Ca- 
tálogo de  los  periódicos  que  se  han  publicado  en  Extre- 
madura,» y  que  inserta  el  Sr.  D.  Nicolás  Díaz  y  Pérez, 
en  la  pág.  246  de  su  «Historia  de  Talavera  la  Real.»  Ma- 
drid, 1879. 

Periódicos  de  Galicia. — V.  «La  Imprenta  en  Galicia,»  en- 
sayo bibliográfico  por  D.  M.  S.  y  F.  (i),  individuo  de  la  So- 
ciedad Económica  de  Amigos  del  País,  de  Santiago. — Et 
prius  est  patriae  facta  referre  labor.  Ovidio.  1868:  un  to- 
mo ms.  de  668  páginas  en  4.°,  que  se  conserva  en  la  Biblio- 
teca Nacional,  y  los  catálogos  de  la  librería  de  Eugenio  Ca- 
rré  AldaQ,  de  la  Coruña. 

Periódicos  de  Ciudad  Real. — V.  los  «Apuntes  para  las  bio- 
grafías de  hijos  ilustres  de  la  provincia  de  Ciudad  Real...,» 
por  D.  Antonio  Bláquez  y  Aguilera  Delgado,  Avila,  1888. 

Periódicos  de  Estepa. — V.  el  folleto  Estepa^  por  D.  Anto- 
nio Aguilar  y  Cano,  cap.  IX,  pág.  40,  Estepa,  1891.  ^ 

Periódicos  de  Vich. — V.  el  «Bosquejo  biográfico  de  don' 
Joaquín  Salarich»,  por  D.  José  Serra  y  Campdelacreu,  en  el 
que  se  encuentran  algunos  datos,  y  la  lista  que  en  su  primer 
número  (Mayo  de  1877)  dió  á  luz  el  Diario  de  Vich. 

Periódicos  de  Gerona. — V.  las  «Memorias  literarias  de  Ge- 
rona», por  D.  Enrique  Claudio  Girbal,  y  los  «Escritores  ge- 
rundenses»,  por  el  mismo. 

Periódicos  de  Manresa. — V.  la  pág.  235  de  la  «Guía  de 


(i)    D.  Manuel  Soto  y  Freiré. 
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Manresa  y  Cardona,»  por  D.  Cayetano  Cornet  y  Mas,  Bar- 
celona, 1860. — Á  la  lista  que  allí  aparece  hay  que  agregar 
los  Ecos  del  Bruch;  El  Ecq  del  Cardoner,  semanal;  Revista 
Catalana,  literaria  mensual;  La  Primavera,  quincenal  ilus- 
trado (se  imprimía  en  Barcelona);  El  Obrero  Católico  y  sema- 
nal; El  Semanario  de  Manresa,  político-religioso;  La  Gaceti- 
lla Manresana,  semanal  (suplemento  á  El  Obrero);  Lo  Pía  de 
Bagés,  mensual,  de  agricultura;  El  Agrictdtor  Manresano, 
mensual;  La  Prensa,  político,  semanal;  el  Diario  de  Manre» 
sa  (1885);  Lo  TorronyaUj  satírico,  semanal;  La  Verdad j 
bisemanal  y  semanal;  La  Montaña,  semanal  (dos  tamaños) 
y  diario;  El  Eco  Posibilista,  semanal;  El  Comercial  e  Indtis- 
trial  Manresano;  El  Puente  de  Alcolea,  semanal  (dos  épocas); 
Boletín  de  Anuncios  de  la  Litografía  de  Roca,  mensual;  El 
Globo  (periódico  estampado  en  velógrafo  por  varios  niños); 
El  Criterio  Manresano^  semanal;  La  Tribuna^  semanal  y 
mensual;  El  Renacimiento,  literario  semanal;  La  Voz  Manre- 
sana,  semanal;  El  Cazador,  mensual;  El  Batallador  Legiti- 
mista,  bisemanal;  La  Fraternidad,  El  Cardoner,  Setmanari 
Cátala,  etc.,  y  las  Avenidas  del  Cardoner,  de  Sampedor,  y 
algunos  de  Sallent,  impresos  en  Manresa.  El  ilustrado  ar- 
chivero de  esta  ciudad,  nuestro  querido  compañero  y  amigo 
D.  Leoncio  Soler  y  March,  posee  curiosísimos  y  numerosos 
datos  sobre  la  imprenta  y  el  periodismo  de  Manresa,  que 
cuanto  antes  debiera  dar  á  la  estampa  (i). 

Periódicos  de  Filipinas. — V.  la  pág.  413,  correspondiente 
al  número  164  de  La  Controversia,  de  19  de  Julio  de  1891. 

Periódicos  de  Málaga. — Para  los  modernos  pueden  con- 
sultarse las  varias  «Guías»  publicadas,  principalmente  las 
de  Muñoz  Cerissola. 

Periódicos  de  Teruel, — Creemos  probable  que  dé  una  lista 
de  ellos  el  ilustrado  D.  Domingo  Gascón,  entusiasta  como 
pocos  de  las  glorias  de  su  patria,  y  que,  con  desprendimien- 

(i)  En  el  interesante  Seimanari  Caialá,  de  Manresa  (3  de  Setiembre 
de  1890),  uno  de  los  más  ilustrados  representantes  del  renacimiento  literario 
de  aquella  industriosa  región,  inserta  nuestro  bondadoso  amigo  el  reputado 
historiógrafo  y  médico  D.  Olegario  Miró  y  Borrás  un  lindo  artículo  en  el  que 
añade  varios  datos  á  los  reunidos  por  nosotros. 


i88 


REVISTA  CONTEMPORÁNEA 


to  y  celo  sin  igual,  publica  en  esta  corte  una  interesente  re- 
vista intitulada  Miscelánea  Turolense  (i). 

Periódicos  de  Cuba, — V.  la  pág.  140  del  volumen  II  de  la 
obra  intitulada  «Apuntes  para  la  historia  de  las  letras  y  de 
la  instrucción  pública  en  la  isla  de  Cuba,»  por  D.  Antonio 
Bachiller  y  Morales  (4). 

Periodismo  católico  en  España, — V.  el  articulo  que  publi- 
camos en  el  tomo  VIII  de  La  Lectura  Católica,  pág.  697. 
En  1881  escribimos  una  copiosa  «Guía  periodística  univer- 
sal,» cuyos  primeros  pliegos  imprimiéronse  enTortosa;  pero 
por  razones  que  no  es  del  caso  referir,  no  acabó  de  ver  la 
luz,  y  cuando  recuperamos  las  cuartillas,  ya  se  habían  extra- 
viado la  mayor  parte. 

Periódicos  católicos  en  1891. — V.  la  pág.  84  de  La  Contra- 
versia  de  este  año,  número  del  19  de  Febrero,  y  las  noticias 
que  en  casi  todos  ellos  insertamos. 

Periódicos  prohibidos, — V.  el  «índice  de  libros  prohibidos 
por  el  Santo  Oficio  de  la  Inquisición  española  desde  su  pri- 
mer decreto  hasta  el  último,  que  expidió  en  29  de  Mayo 
de  1819,  y  por  los  Rdos.  Obispos  españoles,  desde  esta  fe- 
cha hasta  fin  de  Diciembre  de  1872.»  Obra  útilísima  de 


(1)  Existe  también  una  bibliografía  de  Periódicos  de  Soria,  que  no  conoce- 
mos, pero  que  nos  tiene  ofrecida  el  sabio  agustiniano  Rdo.  P.  Fray  Conrado 
Muiños  Sáenz,  que  con  su  amistad  excelente  nos  honra. 

(2)  De  periódicos  hispano-americanos  se  han  publicado  también  algunos 
brevísimos  catálogos  en  España.  Puede  verse  la  lista  que  con  el  título  «La 
prensa  ibero-americana»  se  halla  en  el  boletín  de  la  Sociedad  del  mismo  nom- 
bre (pág.  3  del  núm.  57,  que  corresponde  al  i.*^  de  Abril  de  1890),  y  las  no- 
ticias que  da  en  todos  sus  números  la  indicada  revista;  y  nuestro  artículo  «La 
Prensa  católica  en  la  América  española»  (pág.  396  de  La  Controversia,  nú- 
mero 164,  del  19  de  Julio  de  1891).  En  el  mismo  número  dimos  una  lista  com- 
pleta de  los  periódicos  del  Ecuador  y  de  Panamá,  una  estadística  de  los  de 
México,  y  en  los  restantes  muchas  otras  noticias.  En  la  preciosa  revista  Co- 
lombia  Ilustrada,  de  Santa  Fe  de  Bogotá,  hemos  leído  (pág.  348,  número  del  7 
de  Agosto  de  1 891)  un  curioso  trabajo  suscrito  por  D.  J.  A.  L.  y  con  el  epí- 
grafe «Movimiento  periodístico  de  Bogotá,  capital  de  la  república  de  Colom- 
bia, en  1891.»  Numerosos  datos  y  antecedentes  se  encuentran  en  los  Anuarios 
bibliográficos  de  la  República  Argentina,  por  D.  Arturo  Navarro  Viola,  y  ea 
los  boletines  de  bibliografía  de  Lima,  Curagao,  etc. 
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nuestro  respetable  y  cariñoso  amigo  Dr.  D.  León  Carbonero 
y  Sol,  Conde  de  Sol.  Madrid,  1873. 

Periódicos  de  bibliografía, — Nuestro  amigo  excelente  y  di- 
lectísimo el  Bibliotecario  Mayor  de  S.  M.,  D.  Manuel 
R.  Zarco  del  Valle,  bibliógrafo  que  goza  merecidamente  de 
universal  envidiable  renombre,  se  ocupará  de  ellos  en  una 
obra  premiada,  que  cuando  se  publique  ha  de  llamar  ex- 
traordinariamente la  atención,  por  la  exactitud,  abundancia 
y  aun  novedad  de  los  datos  que  contiene. 

Periódicos  de  Derecho. — V.  «Bibliografía  española  con- 
temporánea del  Derecho  y  de  la  administración,  1800-1880,» 
por  D.  Manuel  Torres  Campos,  Madrid,  1883. 

Periódicos  científicos. — V.  los  «Apuntes  bibliográficos-fores- 
tales,»  por  D.  José  Jordana  y  Morera,  Madrid,  1875;  los 
«Apuntes  para  una  biblioteca  de  libros,  folletos  y  artículos,  im- 
presos y  manuscritos,  relativa  al  conocimiento  y  explotación 
de  las  riquezas  minerales  y  á  las  ciencias  auxiliares, »  por  don 
Eduardo  MaffeiyD.  Ramón  Rúa  Figueroa,  Madrid,  1872-73. 

Periódicos  de  medicina  y  farmacia. — V.  los  «Breves  apun- 
tes para  la  historia  del  periodismo  médico  y  farmacéutico,» 
por  D.  Francisco  Méndez  Alvaro,  que  empezó  á  publicarse 
en  El  Siglo  Médico,  de  Madrid  el  16  de  Julio  de  1882,  y  del 
que  después  se  hizo  una  tirada  aparte.  Madrid,  1883. 

Periódicos  de  agricultura  y  ciencias  auxiliares. — V.  el  «Dic- 
cionario de  bibliografía  agronómica,»  por  D.  Braulio  Antón 
Ramírez,  Madrid,  1865. 

Periódicos  de  geografía. — En  la  pág.  3.^  de  su  cubierta, 
la  Revista  de  Geografía  Comercial,  de  Madrid,  correspon- 
diente al  15  de  Febrero  de  1886,  empezó  á  insertar  una  lista 
de  las  publicaciones  geográficas  que  salían  por  aquel  enton- 
ces en  todo  el  mundo  civilizado. 

Periódicos  militares. — V.  «La  literatura  militar  española, » 
por  el  capitán  D.  Francisco  Barado,  Barcelona,  i88g,  obra 
adornada  con  facsímiles  de  diarios  é  ilustraciones  profesio- 
nales. 

Periódicos  cervantistas. — V.  el  «Catálogo  de  la  biblioteca 
cervantina,»  de  D.  José  María  Asensio,  Valencia,  1883,  y 
la  «Nota  de  algunos  libros,  artículos  y  folletos  sobre  la  vida 
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y  las  obras  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,»  Sevilla,  1885. 
Del  primero,  agotado  ya,  prepara  su  entusiástico  colector 
una  edición  nueva,  considerablemente  aumentada. 

Periódicos  ilustrados, — V.  el  curioso  articulo  que  en  La 
Ilustración  Española  y  Americana  publicó  el  Excmo.  señor 
D.  Pedro  de  Madrazo.  Sobre  periódicos  de  bellas  artes  tiene 
reunidas  noticias  exactísimas,  y  en  número  no  escaso,  el  ya 
citado  D.  Manuel  Remón  Zarco  del  Valle. 

Periódicos  españoles  en  el  extranjero  y  extranjeros  en  España. — 
En  uno  de  los  próximos  números  de  La  Controversia  pu- 
blicaremos. Dios  mediante,  una  lista  bastante  completa. 

Periódicos  de  modas,  —  V.  «Literatas  españolas  del  si 
glo  XIX,))  por  D.  Juan  P.  Criado  y  Domínguez,  Madrid, 
i88g,  que  habremos  de  adicionar  con  los  muchos  datos  ad- 
quiridos posteriormente. 

Periódicos  venatorios. — V.  la  «Bibliografía  venatoria  es- 
pañola,» por  D.  José  Gutiérrez  de  la  Vega,  sin  lugar  ni  año, 
(Madrid,  Tello,  1877),  95  págs.  en  4.°  Aparece  más  completa 
en  las  listas  que  van  al  frente  de  cada  uno  de  los  cuatro  to- 
mos de  la  «Biblioteca  venatoria,))  que  debemos  á la  exquisita 
galantería  de  su  entendido  y  generoso  editor. 

Periódicos  de  tauromaquia. — V.  la  «Bibliografía  de  la  tau- 
romaquia,)) porD.  Luis  Carmena  y  Millán,  Madrid,  1883,  y 
el  suplemento  «La  tauromaquia,))  por  el  mismo,  Madrid, 
1888.  Libros  ambos  sumamente  curiosos,  en  los  que  su  ilus- 
trado autor  demuestra  lo  mucho  que  como  bibliógrafo  vale. 

Entre  los  premios  ofrecidos  por  el  Liceo  Brigantino,  de 
la  Coruña,  en  su  certamen  de  7  de  Septiembre  de  1890,  figu- 
raba un  objeto  de  arte,  regalo  del  Excmo.  Sr.  D.  Eugenio 
Montero  Ríos,  para  el  autor  de  las  mejores  y  más  copiosas 
«Notas  para  la  historia  de  la  imprenta  y  del  periodismo  en 
Galicia.»  No  sabemos  si  se  adjudicaría. 


Juan  P.  Criado  y  Domínguez. 


AQUI  Y  ALLÁ 


(bocetos  sociales) 

Continuación  (i). 

Pudo,  en  efecto,  seguirlo  desde  la  plataforma  del  coche 
tranvía  del  Norte;  y  al  llegar  á  la  Puerta  del  Sol,  le  fué  tam- 
bién fácil  tomar  una  berlina  y  señalárselo  á  su  cochero  en 
el  instante  en  que  el  otro  doblaba  la  esquina  de  la  calle  del 
Arenal.  Estaba  decidido  D.  León  á  gastar  sus  últimas  pese- 
tas con  tal  de  volver  á  alcanzar  á  Irene,  de  quien  cada  vez 
más  sospechaba. 

El  coche  en  el  cual  suponía  él  que  iba  la  joven  continuó 
hácia  la  plazuela  de  Isabel  II,  y  tomó  la  calle  de  la  Biblio- 
teca, como  en  dirección  al  Senado.  Iba  corriendo;  pero  el 
de  D.  León  seguía  perfectamente  la  pista,  pues  su  cochero 
tenía  la  promesa  de  una  propina  y  nada  importaba  á  éste  el 
penoso  trabajo  del  escuálido  jamelgo,  que  no  era  suyo. 

Desde  la  plaza  del  Senado  cruzó  el  coche  perseguido  las 
manzanas  que  le  distanciaban  de  la  calle  de  Leganitos,  don- 
de al  fin  se  paró,  precisamente  en  la  esquina  de  la  calle  de 
la  Flor.  Pudo  ver  entonces  D.  León  á  Irene  dirigirse  tran- 
quila y  á  pie  hacia  la  calle  de  Isabel  la  Católica. 


(i)    Véase  la  pág.  84  de  este  tomo. 


192  REVISTA  CONTEMPORÁNEA 

La  partida  estaba  ganada.  El  excapitán  despidió  su  pro- 
pio coche,  y  siguió  también  á  pie  tras  ella,  buscando  la 
sombra  y  quedándose  á  cierta  distancia  para  mejor  sorpren- 
derla. Irene  acabó  por  entrar  en  una  casa  de  buen  aspecto 
de  la  misma  calle  de  la  Flor,  y  el  excapitan,  que  á  larga  dis- 
tancia iba,  se  precipitó  hacia  aquel  portal. 

— ¿Adónde  va  usted? — le  preguntó  refunfuñando  una  vieja 
y  mal  carada  portera. 

— Al  cuarto  donde  vive  la  joven  que  acaba  de  entrar  hace 
un  minuto.  ¿No  es  aquí? 

— Si,  es. 

— ¿Dónde  vive? 

— En  el  principal. 

D.  León  subió  en  dos  brincos  la  escalera  y  tiró  con 
fuerza  del  timbre. 

Una  criada  se  asomó  al  ventanillo  y  preguntó: 
— ¿Qué  quiere  usted? 
— Hablar  con  la  señora. 
— ¿Con  quién? 

— Con  la  dueña  ó  inquilina  del  cuarto. 
— Pase  usted. 

Y  el  visitante  fué  introducido  en  la  sala,  escasamente 
alumbrada  por  un  quinqué  de  luz  amortiguada  con  una  gran 
pantalla  verde. 

Aquella  sala,  aunque  con  profusos  adornos,  no  tenía  nin- 
gún atractivo  y  revelaba  mal  gusto.  Había  allí  algo  del  ca- 
rácter de  prendería  ó  almacén  de  muebles,  algunos  por  otra 
parte  lujosos.  Los  cuadros  eran  en  su  mayor  parte  cromos 
ó  fotografías,  algunos  representando  asuntos  algo  libres,  y 
contribuían  á  primera  vista  á  dar  mala  idea  de  los  inquili- 
nos de  la  casa. 

— No  hay  duda — repitió  D.  León  para  sí, — la  que  me  ha 
dado  tan  solemne  timo  es  una  mujer  de  vida  airada,  pero 
le  prometo  que  no  tendrá  que  ir  á  Roma  por  la  penitencia, 
si  de  mí  depende. 

A  espaldas  del  visitante  se  abrió  una  puerta,  y  apareció 
en  ella,  chocarreramente  vestida,  una  mujer  de  unos  cuaren- 
ta años  con  quien  de  antiguo  hemos  hecho  conocimiento,  la 


mismísima  D.^  Eulalia,  la  viuda  verde  casada  en  segundas 
nupcias  con  D.  Diego  de  Medina. 

— ¿Qué  se  le  ofrece  á  usted,  caballero? — preguntó  ella,  sin 
conocer  de  pronto  al  que  allí  esperaba. — No  es  hora  de  des- 
pacho. Cerramos  á  las  

— jDoña  Eulalia! — exclamó  D.  León,  sorprendido  de  en- 
contrar allí  á  su  antigua  conocida. 

— ¡Usted!  ¡D.  León  del  Arroyo! 

— El  mismo. 

— Yo  le  hacía  á  usted  en  Filipinas. 

— Pues  ya  ve  usted  que  estoy  en  Madrid,  como  usted,  á 
quien  yo  hubiera  creído  en  Medina. 

— Las  cosas  del  mundo  cambian  mucho. 

— Ya  lo  veo.  ¿Es  usted  ama  de  esta  casa? 

— Sí,  señor.  ¿Qué  le  extraña  á  usted? 

— Ha  prosperado  usted — dijo  D.  León  sonriendo  un  sí  es 
no  es  desdeñosamente. —  Ese  lujo  Ya  veo  que  ha  pros- 
perado usted. 

— Trabajo,  hago  algunos  negocios,  y  tengo  lo  necesario 
para  ir  viviendo.  El  préstamo,  á  que  me  dedico,  deja  alguna 
cosilla  y  vamos  tirando. 

— ¿Es  usted  prestamista? 

— Sí,  señor,  y  trataré  á  usted  coa  mucha  consideracióa, 
si  me  necesita. 
— Gracias. 

— Pero  usted  no  me  necesitará.  Habrá  usted  vuelto  millo- 
nario de  Filipinas 

— No.  El  oficio  de  soldado  tiene  muchas  más  quiebras  que 
el  de  usted. 

—  ¿Siempre  tan  calavera? 

— Sí,  D.^  Eulalia,  incorregible.  Ahora  mismo  acabo  de 
ser  explotado  miserablemente  por  una  señorita  que  al  pare- 
cer vive  en  compañía  de  usted. 

— ¿Explotado?....  ¿Por  una  señorita  de  mi  casa?.... 
— Sí,  robado;  y  he  subido  y  me  tiene  usted  aquí  en  busca 
de  la  coqueta  timadora. 

— Estará  usted  equivocado,  D.  León. 
— No  me  he  equivocado.  Aquí  acaba  de  entrar  la  que  sos- 

13 
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pecho  que  esta  misma  noche,  hace  un  momento,  me  ha  roba- 
do una  buena  sortija  que  tengo  en  mucho. 

—  Esto  no  puede  ser,  paisano.  No  están  aquí  más  que 
dos  muchachas  muy  honradas,  mi  hija  y  una  amiga  suya,  y 
de  éstas  yo  respondo. 

— ¿Como  de  usted? 
— Como  de  mí. 

— Entonces,  no  hay  mucho  que  fiar  

—  ¡Don  León! 

—  Me  acordaba  ahora  de  lo  que  pasó  en  el  pintoresco  cor- 
tijo de  Aspromonte..... 

— ¡Ingrato!  ¿Ha  venido  usted  á  echarme  en  cara  mis  an- 
tiguas ternuras? 

— No;  no  presumía  encontrar  á  usted,  Eulalia,  y  á  lo  que 
vengo  es  en  busca  de  esa  muchacha,  que  supongo  se  ha  bur- 
lado de  mí  de  una  manera  admirable. 

— ¿Cómo  se  llama? 

— Irene. 

— Pues  no  tenga  usted  duda;  usted  se  engaña,  D.  Leói). 
Aquí  nadie  se  llama  Irene. 

— No  extrañaré  que  aquí  se  llame  de  otra  manera. 
— ¡Usted  está  loco! 

— La  misma  portera  de  esta  casa  me  ha  dicho  que  acaba 
de  entrar  la  que  busco. 

— ¿La  que  le  ha  robado  á  usted? 
— La  misma;  la  que  yo  llamo  Irene. 

— Pero,  por  Dios,  D.  León,  le  aseguro  á  usted  que  aquí 
no  vive  más  que  mi  hija,  y  en  este  momento  hay  una  ami- 
ga suya  que  no  ha  mucho  ha  entrado  en  casa,  es  verdad, 
pero  que  es  incapaz  de  ser  la  que  usted  dice.  Ahora  mismo 
va  usted  á  verla. 

Las  protestas  de  D.^  Eulalia  parecían  sinceras,  pero  no 
convencían  al  excapitán.  Impacientada  entonces  ella,  tiró 
del  cordón  de  una  campanilla,  y  la  aturdida  criada  de  antes 
se  presentó. 

— Díle  á  Juanita,  que  desde  hace  poco  está  en  casa,  que 
me  haga  el  favor  de  venir  un  momento. 

Oyóse  el  roce  de  un  vestido  de  percal  planchado,  y  entró 
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en  la  sala  una  humilde  y  aturdida  muchacha  que  ningún  pa- 
recido tenia  con  Irene. 

— ¿Es  ésta  la  que  usted  busca? 

— No — dijo  secamente  don  León. 

— Ya  lo  ve  usted. 

La  joven  se  retiró  confusa  y  muy  encarnada. 

— Sea  lo  que  quiera — repuso  el  exmilitar, — voy  á  dar  cuen- 
ta del  hecho  á  la  policía.  No  me  gusta  hacer  el  primo,  y  ve- 
remos si  parece  ó  no  la  astuta  timadora. 

— Haga  usted  lo  que  usted  quiera.  Ya  ve  usted  que  aquí 
no  está  la  joven  á  quien  he  debido  el  gusto  de  tener  á  usted 
en  mi  casa,  aunque  siento  la  equivocación. 

— Lo  que  me  parece  es  que  aquí  se  esconde. 

— Pero,  D.  León,  sea  usted  sensato  y  razonable.  ¿Dónde 
quiere  usted  que  se  esconda  su  dichosa  Irene? 

— ¡Dichosa!  Ya  lo  veremos. 

— Voy  á  darle  á  usted  un  consejo,  amigo  mío.  Sea  usted 
más  reflexivo;  tenga  usted  alguna  conformidad,  tome  usted 
las  cosas  con  más  calma  y  prudencia,  y  calcule  usted  que  en 
la  corte  no  suelen  ser  las  mujeres  bonitas  tan  desinteresadas 
como  yo  fui  con  usted,  para  recibir  luego  por  único  premio 

el  insulto  y  el  desprecio        Aquí  las  buenas  mozas  suelen 

burlarse  de  los  galanes  y  á  los  golosos  se  les  quema  el  hoci- 
quito.  Lo  peor  de  todo  es  que  después  no  sepan  ellos  quién 
se  lo  ha  quemado. 

— Ni  aquí  ni  en  parte  alguna  necesito  consejos — dijo  don 
León,  tomando  con  ira  la  dirección  del  pasillo,  abrien- 
do la  puerta  de  la  escalera  y  saliendo  con  un  fuerte  por* 
tazo. 

Pero  la  famosa  D.^  Eulalia,  la  mujer  de  Diego  Medina, 
cada  vez  más  rechoncha  y  satisfecha  con  su  nuevo  y  produc- 
tivo oficio  de  dueña  de  una  casa  de  préstamos  y  otros  exce- 
sos, soltó  una  carcajada  al  ver  que  D.  León  había  desapare- 
cido, huyendo  de  la  casa. 

—  No  sabe  el  pobrete — dijo— que  hay  en  Madrid  varias 
clases  de  industriales  y  muchas  maneras  de  ganarse  la 

vida        Habrá  dado  con  alguna  ladina,  y  adiós  anillo..... 

Pero  estoy  segura  que  nada  tiene  que  ver  con  ello  mi  hija, 
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que  de  nada  necesita  y  de  quien  satisfago  siempre  hasta  los 
menores  caprichos. 

Dejó  luego  D.  Eulalia  la  sala,  y  se  dirigió  á  un  pequeña 
gabinete  donde  estaba  un  hombre  sentado  y  haciendo  varias 
apuntaciones  en  un  libro  de  caja. 

Aquel  hombre,  quizás  lo  sospechen  ya  los  lectores,  era 
nada  menos  que  un  flamante  diputado  rural  y  se  llamaba 
D.  Gaspar  Marchamero.  Escándalos  son  éstos  que  ni  pue- 
den llamar  la  atención  por  su  novedad,  ni  por  desgracia  tam- 
poco los  inventamos. 

— ¡El  negocio  marcha! — exclamó  frotándose  las  manos  el 
usurero  aspirante  á  millonario. — Hoy  ha  sido  buen  día. 

— ¿Qué  hay? — preguntó  ella. — ¿Te  ha  traído  algo  bueno 
tu  gancho,  mi  buen  marido  Diego?  Así  no  le  faltarán  cuartos 
para  su  vida  de  perdido. 

— Diego  es  de  algún  tiempo  á  esta  parte  el  agente  más 
activo  que  puede  darse,  y  no  tiene  el  mozo  más  defecto  que 
ser  un  derrochador  sin  conciencia  Como  lo  gana,  lo  gas- 
ta. Así  vive  él  como  un  príncipe.  Es  lástima,  exmamaita> 
que  no  viva  usted  todavía  matrimonialmente  con  él,  dejan- 
do á  otras  buenas  mozas  el  cuidado  de  desplumarlo. 

— ¿Tanto  gana  con  su  oficio  de  agente  de  préstamos? 

— El  cinco  ó  el  diez  por  ciento,  según  los  casos   ¡Ahí 

es  nada!  Figúrese  usted  que  hoy  ha  celebrado  unos  cuaren- 
ta juicios  verbales  en  dos  juzgados  municipales,  donde  estas 
cosas  suelen  ahora  hacerse,  en  un  periquete,  hasta  firmando 
en  blanco,  si  hay  prisa,  y  con  más  limpieza  que  en  parte 
alguna  ¿Q^ié  le  parece  á  usted? 

— Buen  negocio  suponen  los  cuarenta  juicios. 

—  ¡Vaya!  He  tenido  hoy  el  desembolso  de  treinta  y  tantos 
mil  reales.  No  es  una  friolera,  es  verdad;  pero  los  deudores 
tendrán  que  aprontarme,  en  pagos  mensuales,  muy  cerca  de 
sesenta  mil   Esto  se  llama  duplicar  de  un  golpe  los  capita- 
les; porque  las  pagas  de  ciertos  funcionarios,  eso  sí,  son 
muy  seguras   • 

-  jSin  contar  con  que  los  réditos  que  mensualmente  se 
cobran — añadió  riendo  D.^  Eulalia — sirven  para  otros  prés- 
tamos luego!.... 
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— Es  claro.  Y  los  nuevos  réditos  son  cada  mes  y  cada  día 
más  dinero  para  otros  préstamos  que  dan  á  su  vez  nuevos 

réditos  ,  etc.,  etc.  Es  la  bola  de  nieve  ;  es  una  cadena 

interminable  y  sorprendente  por  medio  de  la  cual  se  envuel- 
ve ai  que  cae  en  el  garlito,  y  los  capitales  llegan  á  obtener 
un  interés  fabuloso  y  en  pocos  años  pueden  llegar  de  esta 
manera  á  centuplicarse. 

— ¡Es  el  negocio  de  las  negocios,  querido  Gaspar,  éste 
en  que  te  has  metido!  ¡Benditas  sean  las  leyes  que  lo  prote- 
gen! ¡No  me  extrañará  que  en  pocos  años  reunas  un  verda- 
dero fortunón! 

— A  eso  vamos,  exmadrecita,  y  por  eso  no  hay  más  re- 
medio que  hincar  el  hombro  y  no  descuidar  ninguno  de  los 

ramos  de  nuestra  industria         ¿Ha  hecho  usted  también 

algún  negocio  que  valga  la  pena  en  el  departamento  que  tie- 
ne usted  á  su  cargo? 

— ¡Miseria!  ¿Qué  quieres  tú  que  haga  yo  con  mis  présta- 
mos sobre  alhajas  y  papeletas  del  Monte?  Sólo  por  valor  de 
unos  cincuenta  duros  habré  prestado  hoy        ¡Una  miseria! 

— Poco  es,  pero  tiene  usted  buen  ojo,  mamaita,  y  es  se- 
guro que  la  mitad  de  los  objetos  más  vendibles  quedarán  en 
el  fondo  por  no  poder  desempeñarlos  sus  dueños  

— Eso  si.  Ya  conozco  yo,  Gaspar^  á  los  cesantes  desahu- 
ciados, á  los  perdidos  sin  la  esperanza  de  un  céntimo  y  á  las 
familias  que  en  un  apuro  ó  desgracia  echan  mano  de  todo  lo 
que  les  queda. 

— Es  usted  una  asociada  inteligente  y  no  hay  que  quejar- 
se, señora  mía.  Algunos  durejos  irá  usted  poniendo  de 

Jado        Creo  que  por  satisfecha  puede  usted  darse  de  haber 

seguido  mis  consejos. 

— No  estoy  del  todo  descontenta....,  aunque  debes  com- 
prender que  te  he  servido  muy  bien  de  pantalla....,  sin  sacar 
más  ventajas  hasta  ahora  que  una  comisión  

— No  pequeña  por  cierto. 

— Pero  que  pagan  los  que  aquí  vienen  en  busca  de  tu  di- 
nero, Gaspar, 

— Es  natural  que  así  sea,  mujer.  ¿No  es  dinero  corriente 
el  que  le  dan  á  usted? 
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— ¡Ya  lo  creo!  Pero        dejémonos  de  cuentas.  Ya  habrá 

tiempo  para  ajustárnoslas  ¿Sabes  á  qué  he  venido?  Pues 

ha  sido  á  decirte  que  acabo  de  tener  una  visita  de  un  anti- 
guo amigo  tuyo. 

— ¿Una  visita?  ¿De  quién? 

— De  León. 

— ¿De  qué  León? 

— ¡De  tu  amigo,  hombre!  El  militar  el  del  Arroyo. 

— ¡Ah!  ¿Buscaba  dinero? 

— No.  Venia  casualmente  detrás  de  una  muchacha  que  le 
había  engatusado  y  que  él  creía  metida  en  esta  casa,  pues 
se  ha  escabullido  al  parecer  por  estos  alrededores.  Linda  y 
lista  de  veras  debe  ser  la  timadora — observó  D.^  Eulalia, — 
porque  él  no  es  lerdo. 

— ¿Tiene  usted  celos  de  la  Fulana,  exmadrecita? 

— ¡Celos!  Ni  me  acordaba  ya  del  tal  León,  y  por  cierto 
que  me  extraña  que  esté  en  Madrid. 

— A  mí  no,  porque  sé  que  le  han  dado  la  licencia  absoluta 
en  Filipinas  Ya  no  es  militar. 

— ¿Qué  dices? 

— Lo  que  usted  oye. 

— Tal  vez  haya  yo  hecho  mal  en  no  enterarle  de  nuestra 

agencia  secreta  

— ¿Por  qué?  '  z 

— Porque  si  ha  traído  algún  dinerillo  de  Ultramar,  y  pu- 
diera convenirle  un  destino  de  los  que  se  agencian  

— Diga  usted  que  agencio. 

— Que  agencias,  bueno;  lo  mismo  da. 

— ¡Qué  bobada!  Le  han  encausado  por  deudas  á  la  caja 
del  regimiento,  y  le  conozco;  estoy  seguro  que  no  habrá 
traído  lo  necesario  para  comprar  una  mala  cruz....,  ni  si- 
quiera un  mal  estanco.  Por  otra  parte,  nuestra  casa,  es  de- 
cir, la  casa  de  usted,  pues  ya  sabemos  que  no  vivo  aquí  y 
sólo  estoy  al  frente  de  ella  tras  cortina,  está  ya  muy  acredi- 
tada, tiene  parroquianos  de  alta  posición,  hace  grandes  ne- 
gocios y  no  puede  dar  oídos  á  necios  mequetrefes  y  pelaga- 
tos casi  sin  blanca. 

— Es  claro. 


— Hemos  llegado  al  caso  de  no  poder  dedicarnos  más  que 
á  negocios  de  verdadera  importancia,  á  negocios  en  grande 
'  escala.  Los  ricos,  los  influyentes,  los  poderosos  son  los  que 
han  de  caer  en  nuestras  redes;  y  caerán  ¡ira  de  Dios!  por- 
que cuento  ya  con  dinero  bastante  para  no  temer  á  nadie  

Quiero  ser  banquero  y  quizás  se  me  ocurra  tener  magní- 
ficos ganchos  y  caballos  blancos,  una  gran  casa  de  juego  que 
cuente  por  auxiliares  con  hembras  soberbias  y  muy  listas 
que  no  se  prodiguen  más  que  en  lances  seguros   Ya  cal- 
cularemos y  hablaremos  más  tarde.  Y  ya  sabe  usted  mi 
máxima,  madrecita:  son  lícitos  todos  los  medios  que  conduz- 
can á  la  riqueza,  porque  la  riqueza  todo  lo  puede. 
— Es  una  gran  teoría  la  tuya. 

— No  le  va  á  usted  muy  mal  con  ella,  ni  á  mi  tampoco. 
¡Adelante,  pues,  con  sigilo  y  maña!  Hay  algunos  tontos 
que  se  dedican  en  países  lejanos  á  explotar  á  los  miserables 
negros,  y  yo  creo  que  es  un  negocio  mucho  más  seguro,  más 
lucrativo  y  más  cómodo  explotar  á  los  blancos,  ricos  y  po- 
bres, comprándolos  ó  vendiéndolos  según  convenga. 

Entretanto  que  esta  conversación  pasaba,  D.  León  del 
Arroyo  había  iAerrogado  nuevamente  á  la  portera  acerca 
de  los  inquilinos  é  inquilinas  de  aquella  habitación  en  que 
vivía  D.^  Eulalia,  y  nada  pudo  sacar  en  limpio,  sino  que  toda 
la  casa  era  muy  tranquila  y  todos  los  inquilinos  eran  gente 

muy  de  bien  y  muy  honrada        Poco  convencido,  se  dirigió 

luego  á  la  alcaldía  del  barrio,  y  allí  le  dijeron  que  no  era 
hora  de  despacho  y  que,  siendo  además  el  robo  de  que  se 
quejaba  de  mayor  cuantía,  era  necesario  que  interviniera  el 
juzgado.  Preguntó  dónde  estaba  el  juzgado,  y  un  ignorante 
municipal  le  dió  con  malos  modos  las  señas  del  juzgado  del 
distrito.  Aquel  local  estaba  naturalmente  cerrado  y  sin  juez 
á  aquellas  horas  de  noche,  y  unos  agentes  de  orden  público 
informaron  á  nuestro  hombre  que,  tratándose  de  un  delito 
grave,  lo  más  propio  era  dar  parte  al  juzgado  de  guardia. 

Acostumbrado  el  excapitán  á  los  expeditos  procedimien- 
tos militares,  cansado  de  tanto  mareo,  de  tantas  dificultades, 
de  tanto  empleado  soez,  tanta  torpeza  y  tantos  tropiezos, 
se  hizo,  al  fin,  la  cuenta  de  que  su  empeño  de  pedir  justicia 
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sólo  conduciría  á  hacerle  perder  la  noche,  aumentar  su  mal 
humor  y  estropearle  sus  botas,  sacando  de  tantas  idas  y  ve 
nidas  lo  que  el  negro  del  sermón.  Se  resignó,  pues,  á  ir  á 
descansar,  mediante  otros  cuatro  reales,  á  la  posada  de  Bar- 
celona, donde  aún  tenja  su  cama  de  la  otra  noche  y  su  des- 
provista maleta. 

Así  lo  hizo,  renegando  de  su  suerte  y  de  lo  ejecutorio  que 
es  en  Madrid,  en  casos  urgentes  y  graves,  eso  que  los  legu- 
leyos dan  en  llamar  administración  de  justicia. 

Tenía  hambre;  cenó,  pagó  luego  su  cuarto  y  dió  la  corres- 
pondiente propina. 

Hizo  en  seguida  recuento  de  su  caudal.  Le  quedaban  de  sus 
cinco  duros  cinco  céntimos  cabales,  y  salió  de  nuevo  hasta 
la  puerta  del  café  inmediato  para  invertir  esos  últimos  cinco 
céntimos  en  la  compra  de  La  Correspondencia  de  España ^  in- 
teresante periódico,  con  cuya  lectura  tuvo,  antes  de  dormir- 
se, el  gusto  de  enterarse  de  que  no  había  sido  el  único  foras- 
tero timado  aquel  día  en  la  tranquila  f  majestuosa  capital 
de  \^  roG-narquía  española. 

CAPÍTULO  XX 

ANTIGUOS  PAISANOS 

Cuando  D.  León  del  Arroyo  se  despertó  eran  las  diez  de 
la  mañana,  lo  que  prueba  que,  si  la  miseria  y  las  contrarie- 
dades le  incomodaban,  no  eran,  sin  embargo,  bastantes  para 
quitarle  el  sueño. 

Era  D.  León  filósofo  á  su  manera.  Como  todo  jugador^ 
fué  siempre  desprendido,  y  poco  se  hubiera  preocupado  por 
su  situación  desastrosa  si  hubiese  poseído  todavía  algún  pe- 
queño recurso.  Pero  el  mal  consistía  ahora  en  que  no  le  que- 
daba ya  un  céntimo,  ni  tampoco,  lo  que  es  más  grave,  la  po- 
sibilidad de  almorzar  sin  empeñar  ó  vender  el  reloj  que  tenía 
de  su  padre. 

Estaba  aquel  día  solo  en  su  mal  cuartucho  de  la  posada, 
sin  más  consuelo  ni  más  luz  que  el  rayo  de  sol  que  entraba 


por  lá  reja  de  los  corredores  que  daban  al  patio,  á  la  cocina 
y  á  las  cuadras. 

No  teniendo  que  almorzar,  no  veía  la  necesidad  de  levan- 
tarse, y  volvió  á  coger  La  Correspondencia ,  comprada  con  sus 
últimos  cinco  céntimos  y  abandonada  y  tirada  la  víspera 
sobre  una  silla,  al  lado  de  la  cama. 

Empezó,  pues,  por  pasar  el  tiempo  en  leer  con  calma  estoi- 
ca varios  sueltos,  haciendo  á  cada  uno  su  correspondiente 
comentario. 
Leía: 

«Dícese  que  está  ya  ultimado  el  contrato  para  la  adquisi- 
ción de  máquinas  y  materiales  destinados  á  » 

— Algún  negocio  gordo. 

«Esta  noche  se  reúne  la  Junta  consultiva  de  » 

— Cuestión  de  hablar,  fumar  un  cigarro  y  nada  de  prove- 
cho general. 

«Los  señores  D.  N.  y  D.  M.  han  sido  nombrados  » 

— Reparto  del  presupuesto  entre  compadres. 
«Con  motivo  del  desestero,  no  habrá  oficinas  hasta  el 
domingo  » 

— Bien  hecho,  ya  que  de  todas  maneras  ha  de  cobrarse  la 
nónima. 

«En  la  pradera  de  San  Isidro  han  tenido  lugar  escandalo- 
sos timos.  Los  timadores,  como  ya  es  antigua  costumbre, 
no  han  sido  habidos.  Un  caballero  que  se  atrevió  á  estimu- 
lar á  Ips  agentes  de  policía,  entretenidos  en  hablar  con  una 
moza  que  les  servía  una  copita  junto  á  un  despacho  de  vinos, 
fué  llevado  á  la  prevención  por  desacato  » 

—  Ó  somos  ó  no  somos. 

«Continúan  con  actividad  los  trabajos  de  la  Junta  H.  El  vo- 
cal D.  Fulano  presentará  en  breve  una  luminosa  Memoria... » 

— Juntas  y  Memorias;  léase  hombrear  y  perder  el  tiempo. 

«Se  ha  inaugurado  esta  mañana  un  gran  hotel  montado  á 
la  altura  de  los  mejores  que  de  su  clase  existen  en  el  extran- 
jero » 

— Este  mal  suelto  es  de  un  estómago  agradecido. 
«En  honor  del  doctor  Sapiencia,  especialista  famoso,  se  ha 
celebrado  una  gran  velada  literaria  » 
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— ¿Cuánto  costará  el  reclamo? 

«El  Gobierno,  firme  en  sus  grandes  y  patrióticos  propó- 
sitos...... 

— Lo  de  siempre,  y  del  género  tonto. 
«Ayer  llovió  en  las  provincias  » 

— i  Qué  lástima  que  no  hayan  llovido  monedas  de  cinco 
duros  en  mi  bolsillo! 

«Mañana  á  las  nueve  de  la  noche  dará  una  interesante  con- 
ferencia el  enminente  hombre  público  y  gran  orador  D.  A  , 

en  el  circulo  B  ,  acerca  de  las  relaciones  entre  los  mitos 

populares  y  el  sufragio  universal.  La  entrada  es  libre.» 

— Esto  es  pedir  limosna  de  aplausos  é  inventar  fraguas  de 
populachería. 

D.  León  volvió  la  hoja  y  se  puso  á  leer  los  anuncios. 

«Tricogenia  ó  arte  de  regenerar  el  cabello  perdido  con  el 
aceite  de  bellotas  ventilado  y  savia  de  coco  ecuatorial  » 

«Grandes  locales  de  industria  madrileña  en  el  Campillo  de 
Gilimón  » 

«El  célebre  Matasanos  cura  siempre  á  cuadrumanos.  De 
fijo  le  encontraréis,  botica  número  seis,  si  buena  bolsa  te- 
néis, y  sin  apetito  os  veis. » 

«Alta  industria. — Se  traspasa  una  taberna  y  un  puesto  de 
fósforos  en  sitio  céntrico  » 

«Filantropía. — Madame  LaFaim  saca  las  muelas  sin  daño 
y  de  balde  » 

«Una  señora  joven  desea  colocarse  por  comida *y  ropa 
limpia  » 

«Garbanzos,  turrones,  velas  de  palacio  y  demás  dulces 
del  país  » 


Carlos  Soler  Arques. 


(Se  continuará.) 
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Guerra  económica  llaman  algunos  al  movimiento  de 
verdadera  hostilidad  contra  los  intereses  y  el  crédito  de 
nuestra  nación,  que  con  tenacidad  se  está  manifestando  en 
el  Senado  francés,  en  la  Bolsa  de  París  y  en  algunos  pe- 
riódicos extranjeros. 

Ante  la  confusión  de  argumentos  que  se  aducen,  de  hi- 
pótesis formuladas  y  de  remedios  en  proyecto,  aparece 
muy  en  claro  que  la  momentánea  depreciación  de  los  fon- 
dos españoles  «tiene  por  causa  la  campaña  de  la  prensa 
financiera  inglesa  primero,  de  la  francesa  después,  y  por 
último  de  un  sindicato  alemán,  fundado  en  la  que  hicieron 
unos  cuantos  periódicos  españoles  al  discutirse  la  ley  del 
Banco.  Si  la  misma  prensa  de  Madrid,  rindiendo  tributo  á 
la  verdad,  dijese  uno  y  otro  día  que  aquella  ley  no  ha  pro- 
ducido perturbación  alguna  en  la  plaza,  que  los  billetes  no 
tienen  depreciación,  que  España  es  la  nación  que  menos 
ha  abusado  del  crédito  en  los  últimos  años,  que  paga  pun- 
tualmente y  sin  dificultad  su  deuda,  que  ha  amortizado 
gran  parte  de  ella  en  los  últimos  tiempos,  más  de  la  que 
ha  emitido,  que  los  déficits  disminuyen  de  año  en  año,  y 
que,  si  el  mercado  de  Francia  se  cierra  para  nuestros  vi- 
nos, otros  se  abrirán,  habría  contribuido  poderosamente 
á  disipar  esa  atmósfera  que  ha  sido  origen  de  la  baja.» 

El  carácter  viril  de  la  nación  nuestra  se  siente  aún  in- 
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fluido  por  las  más  delicadas  fibras  del  patriotismo  y,  sin 
hacer  caso  de  algunas  intempestivas  jeremiadas  de  la  pren- 
sa, da  una  mirada  en  torno  de  la  realidad  y  repite:  «En-  el 
período  de  veinticinco  años,  la  industria  minera  ha  decu- 
plicado sus  productos,  y  la  de  hierros  y  aceros  ha  consegui- 
do colocarse  á  tan  grande  altura,  que  no  sofamente  puede 
sufrir  la  competencia  dentro  de  los  mercados  nacionales, 
sino  que  en  algunos  productos  lleva  la  lucha  á  pueblos  y 
plazas  extranjeros  que  figuran  á  la  cabeza  en  las  artes  tec- 
nológicas. Los  valores  de  la  industria  vinícola,  que  en  1860 
no  pasaban  de  286  millones  de  pesetas,  ascienden  hoy  á  476 
millones.  La  producción  de  trigo  ha  pasado,  en  el  mismo 
período,  de  21  millones  de  hectolitros  á  33  millones;  la  de 
cebada,  de  14  millones  á  17,  y  la  de  centeno,  de  6  á  7  mi- 
llones. Hasta  la  producción  olivarera,  no  obstante  su  deca- 
dencia en  estos  momentos,  ha  triplicado  sus  productos. 

El  consumo  de  algodón  en  rama,  primera  y  principal 
materia  de  las  industrias  catalanas  de  tejidos,  se  ha  tripli- 
cado también  en  el  período  de  treinta  años.  La  red  de  fe- 
rrocarriles, que  tenía  una  longitud  de  2.606  kilómetros, 
mide  hoy  muy  cerca  de  10.000.  La  marina  mercante,  que 
representaba  un  tonelaje  de  395.270  unidades,  lo  represen- 
ta hoy  de  900.874,  y,  por  último,  el  comercio  general  de 
importación  y  exportación,  que  fué  en  1860  de  645  millo- 
nes, llegó  en  1889  á  1.763  millones.  El  consumo  del  car- 
bón mineral,  que  es  el  mejor  barómetro  de  la  industria, 
refleja  á  maravilla  todos  estos  adelantos:  en  1860  se  consu- 
mían aquí  unas  308.000  toneladas,  y  en  1888  se  consumie- 
ro  dos  y  medio  millones  de  toneladas.  Y  no  es  esto  solo. 
Hasta  hace  cinco  ó  seis  años,  toda  la  deuda  exterior — cer- 
ca de  2.000  millones — -era  propiedad  de  extranjeros.  España 
apenas  podía  con  el  exterior  perpetuo  y  amortizable.  Ac- 
tualmente, la  mayor  parte  del  exterior  está  en  España.  Con 
las  acciones  y  obligaciones  de  los  ferrocarriles  comienza  á 
ocurrir  algo  semejante.  La  red  del  Norte,  la  principal  de 
España,  se  va  nacionalizando,  y  los  ferrocarriles  de  Vizca- 
ya y  Cataluña  se  han  construido  también  con  dinero  es- 
pañol.» 


a  dicho  que  no  escasean  los  que  ven  en  la  actitud  in- 
transigente del  Gobierno  francés,  claramente  manifestada 
en  el  asunto  de  los  tratados  de  comercio,  cierta  maniobra 
diplomática  para  llevar  nuestra  nación  á  terreno  donde 
aquél  obtenga  ventajas,  que  no  son  precisamente  del  orden 
mercantil.  Sobre  este  punto  bien  puede  afirmarse  que  «ni 
este  Gobierno,  ni  otro  alguno,  comprometerá  á  España  en 
alianzas  internacionales  por  motivos  de  esa  índole.  Cosa  tal 
jamás  se  ha  hecho,  y  menos  por  el  pueblo  español.  De  suer- 
te que,  si  hay  tal  estrategia,  resultará  completamente  in- 
útil.» Y  un  periódico  de  oposición  políticatan  marcada  como 
El  Imparcial  ha  añadido  con  perfectisimo  acuerdo:  «El  Mi- 
nisterio actual  ha  procedido  con  prudencia  en  no  violentar 
los  sucesos  y  en  dejar  la  iniciativa  y  la  responsabilidad  de 
la  actitud  en  esta  magna  cuestión  al  Gobierno  francés.  Por 
eso  nosotros  no  le  hemos  dirigido  cargo  alguno  por  la  par- 
simonia con  que  procedía  en  estos  asuntos,  ni  le  hemos  es- 
poleado para  que  reuniese  las  Cortes,  donde  habría  sido  pe- 
ligrosamente prematuro  cualquier  debate  sobre  tan  difícil 
materia. 

No  es  ésta  ocasión  de  meter  ruido  ni  de  salir  con  preocu- 
paciones de  escuela,  ni  mucho  menos  de  explotar  antipa- 
trióticamente loá  sucesos.  El  mal  que  se  causare  no  lo  pa- 
gará este  Gobierno  ni  aquél,  sino  la  nación.  O  Francia  se 
propone  causarnos  temporalmente  una  profunda  perturba- 
ción económica  á  fin  de  que,  una  vez  quebrantados  por  ella, 
abordemos  en  condiciones  de  inferioridad  las  negociaciones 
del  tratado  de  comercio,  y  para  abrir  nuevamente  aquel 
mercado  á  nuestros  vinos  sacrifiquemos  otros  grandes  ele- 
mentos de  nuestra  riqueza  nacional,  ó  es  su  desapoderado 
proteccionismo  un  sistema  planteado  francamente  y  para 
largo  tiempo,  y  que,  por  tanto,  determinará  una  clausura 
definitiva  de  su  mercado.  En  uno  y  otro  caso,  lo  que  nos 
importa  es  una  resuelta  y  vigorosa  actitud  de  defensa.  ¿Se 
cierra  el  mercado  francés  á  las  producciones  españolas?  Pues 
cerrado  el  mercado  español  á  los  productos  franceses.  Ni  el 
librecambista  más  ortodoxo,  con  tal  de  que  sea  persona  ra- 
cional, puede  oponerse  á  tal  resolución.  Porque  el  hombre 
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más  pacífico,  más  partidario  de  la  concordia  con  sus  seme- 
jantes, mejor  apóstol  de  la  fraternidad  humana,  cuando  se 
ve  atacado  se  defiende,  y  nadie  que  tenga  un  adarme  de  jui- 
cio podrá,  al  verle  armado,  tildarle  de  inconsecuencia.» 

Hay  quien  espera  que  el  Gobierno  de  la  nación  vecina 
rectificará  su  criterio  intransigente  sobre  las  relaciones  co- 
merciales con  España;  5^  aunque  no  hay  grandes  motivos 
para  esperarlo,  pudiera  suceder,  bien  porque  se  convenzan 
de  que  asi  conviene  mercantil  y  aun  políticamente  á  Fran- 
cia, ó  bien  porque  surja  allí  alguna  modificación  ministe- 
rial que  dé  al  Gobierno  más  elementos  de  resistencia  y  de 
fuerza.  Las  últimas  noticias  acerca  de  un  modus  vivendi  pro- 
puesto  por  los  franceses  no  son,  sin  embargo,  muy  propias 
para  alentar  esperanzas. 

Como  los  tratados  existentes  terminan  en  i."  de  Febrero 
de  1892,  y  la  reforma  arancelaria  francesa  no  estará,  en  con- 
diciones de  servir  de  base  á  la  negociación  de  los  nuevos 
hasta  fin  de  año,  porque,  además  del  tiempo  que  ha  de  tar- 
dar aún  el  Senado  en  discutirla,  hay  que  tener  en  cuenta  la 
posibilidad  de  que  haya  de  volver  á  la  Cámara  por  las  mo- 
dificaciones que  puede  introducir  en  ella  el  otro  Cuerpo 
Colegislador,  el  Gobierno  no  tiene  tiempo  bastante  en  un 
mes  para  abrir  y  terminar  las  negociaciones  con  los  diver- 
sos países  con  quienes  se  propone  establecer  relaciones  co- 
,  merciales  basadas  sobre  el  nuevo  régimen. 

«Podemos  anunciar,  en  previsión  de  esto  —  dice  Le 
Temps, — que  el  Gobierno  francés  va  á  pedir  á  las  Cámaras 
la  autorización  para  establecer  relaciones  de  comercio  pro- 
visionales con  los  países  extranjeros,  hasta  tanto  que  pueda 
convenir  las  definitivas.  El  Gobierno  pedirá  al  Parlamento 
la  facultad  de  conceder  provisionalmente  hasta  fin  de  1892 
el  beneficio  de  la  nueva  tarifa  mínima  á  las  seis  naciones 
con  las  que  Francia  tiene  tratados  de  comercio  que  termi- 
nan en  i."^  de  Febrero  de  1892,  y  que  son:  Bélgica,  Países 
Bajos,  Suiza,  España,  Portugal  y  Suecia  y  Noruega.  La 
aplicación  de  esta  tarifa  no  se  concederá  más  que  á  las  po- 
tencias que  por  su  parte  se  comprometan  á  aplicar  á  los 
productos  franceses  la  más  reducida  que  tengan.» 


inguna  nación  de  las  citadas  por  Le  Temps  resultaría 
tan  perjudicada  como  España  por  esta  solución  provisional 
que  el  Gobierno  francés  quiere  dar  á  la  dificultad  presente. 
Si  España  hubiese  modificado  ya  sus  tarifas,  y  los  produc- 
tos franceses  resultaran  en  ellas  gravados  como  lo  están  los 
vinos  en  las  que  discute  el  Senado  francés,  es  decir,  en  igual- 
dad de  circunstancias,  acaso  no  tendríamos  dificultad  en 
aceptar  este  término  medio  de  que  habla  Le  Temps;  pero  pre- 
tender que  los  géneros  franceses  paguen  á  su  introducción 
en  España  los  mismos  derechos  que  satisfacían  cuando  nues- 
tros vinos  entraban  en  territorio  francés  pagando  2  francos 
por  hectolitro  y  15^  de  alcohol,  no  obstante  la  nueva  tarifa 
mínima  de  0,75  por  hectolitro  y  io^^jQ,  es  de  todo  en  todo 
inadmisible. 

Firmemente  creemos  que  la  situación  difícil  que  se  pre- 
tende crear  á  España,  en  el  terreno  económico,  puede  re- 
solverse de  una  manera  sencillísima:  por  las  energías  del 
patriotismo. 

*  * 

Durante  la  quincena  ya  trascurrida  han  sido  objeto  de 
grandes  comentarios  las  aproximaciones  políticas  entre  ro- 
meristas  y  conservadores. 

El  decano  de  la  prensa  de  Madrid  nos  ha  advertido  que 
para  nadie  era  un  enigma  que  desde  larga  fecha,  desde  que 
los  Sres.  López  Domínguez  y  Romero  Robledo  se  separa- 
ron, los  partidos  que  tenían  una  organización  sólida  veían 
con  disgusto  que  resucitaran  los  antiguos  grupos,  en  los 
cuales  no  fué  nunca  la  disciplina  ley  estrecha,  y  fué,  sin 
embargo,  la  perturbación  ley  constante.  El  Sr.  Sagasta, 
cuya  autoridad  personal  no  es  decisiva  en  su  agrupación, 
trabajó  y  logró  atraerse  al  Sr.  López  Domínguez  y  sus 
amigos.  Algunos  conservadores  no  perdieron  la  esperanza 
de  que  tornaran  al  antiguo  hogar  los  que  de  él  se  habían 
separado.  Y  á  la  par  que  veían  ingresar  en  las  filas  conser- 
vadoras á  fusionistas  y  radicales  de  gran  prestigio,  no  de 
otro  modo  que  el  Sr.  Sagasta  abría  su  campo  á  republica- 
nos y  demócratas  de  aboleijgo,  preparaban  hábilmente  la 
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vuelta  de  los  reformistas,  ensanchando  de  esta  suerte  los 
moldes  de  aquella  patriótica  conjunción  política  que  dió 
existencia  al  Gabinete  actual. 

Varios  periódicos  han  reproducido  la  reseña  de  la  última 
entrevista  política  celebrada  por  losSres.  Cánovas  del  Cas- 
tillo y  Romero  Robledo,  y  han  puesto  en  labios  del  último 
las  siguientes  declaraciones,  que  sólo  con  las  naturales  re- 
servas consignamos  en  esta  crónica.  Habla  el  Sr.  Romero 
Robledo: 

«Los  que  hayan  creído  que  en  la  conferencia  se  había  de 
hablar  de  cargos  y  puestos  de  mayor  ó  menor  importancia, 
ni  de  peticiones  de  apoyo  por  parte  del  Sr.  Cánovas,  ó  de 
protección  por  mi  parte,  se  han  llevado  solemne  chasco. 
Los  que  pensaron  esto  no  conocen  al  Sr.  Cánovas  ni  á  mí. 
Hemos  hablado  de  política,  pero  en  un  sentido  más  gene- 
ral y  amplio;  de  programas,  y  no  de  puestos;  de  ideas,  pero 
no  de  personas,  y  me  ha  hecho  el  honor  de  darme  á  cono- 
cer los  propósitos  que  tiene  para  la  reapertura  de  las  Cáma- 
ras, propósitos  que  constituirán  una  campaña  especial  y  casi 
exclusivamente  económica,  pues  comprende  los  presupues- 
tos, los  tratados  de  comercio,  proyectos  para  mejorar  los 
ingresos,  llegando  hasta  la  reforma  de  algunos,  como  el  de 
consumos. 

))Me  habló  con  gran  detenimiento  el  Sr.  Cánovas  espe- 
cialmente de  la  cuestión  de  los  tratados,  á  la  cual  concede 
grandísima  importancia  por  lo  que  tiene  de  internacional, 
y  tanto  ésta  como  las  demás,  importantísimas  todas,  y  con- 
tra las  cuales,  por  el  carácter  ajeno  á  la  política  y  en  cierto 
modo  nacional  que  revisten,  no  podrán  las  minorías  com- 
batirlas con  encarnizamiento,  ni  yo  negarles  mi  asenti- 
miento y  mi  apoyo  si  fuera  preciso,  por  más  que,  repito, 
ni  el  Sr.  Cánovas  lo  ha  recabado  de  mí,  ni  yo  he  hecho  in- 
dicación alguna  que  pueda  parecer  oferta,  limitándome  en 
la  conferencia  á  demostrar  mi  asentimiento. 

))De  crisis  no  hemos  hablado  nada  absolutamente;  cosa 
que,  como  dije  el  otro  día,  no  me  extraña,  conociendo 
ai  Sr.  Cánovas,  pues  éste  creería  faltar  á  sus  deberes  de 
hombre  político  si  me  hubiera  ¿labiado  á  mí  de  tal  asunto 
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sin  haber  hablado  antes  á  la  Reina  y  con  los  Ministros. 
Solamente,  y  por  incidencia,  para  afirmar  una  vez  más  su 
ya  conocido  criterio  de  no  provocar  crisis  sino  cuando  un 
Ministro  se  empeñe  en  marcharse,  solamente  en  este  sen- 
tido me  habló  de  Silvela,  tratándole  con  gran  considera- 
ción, y  partiendo  del  supuesto  de  que,  en  el  caso  de  que 
quiera  salir  del  Ministerio  por  razones  de  índole  privada, 
no  constituiría  este  acto  disidencia  alguna,  pues  el  Sr.  Sil- 
vela  seguirá,  como  hasta  aquí,  al  lado  del  Gobierno. 

»No  me  extrañaría  que  el  Sr.  Cánovas  quisiera  contar 
conmigo  en  el  momento  en  que  la  crisis  esté  planteada, 
puesto  que  conozco  su  programa  parlamentario,  que,  en 
realidad,  no  puedo  combatir.  ¿Se  plantea  la  crisis  y  no 
cuenta  conmigo  para  nada?  Tampoco  me  extrañaría,  por- 
que repito  que  nada  me  ha  ofrecido  él,  ni  yo  me  he  com- 
prometido á  nada.  Por  de  pronto,  me  marcho  mañana,  y 
no  volveré  hasta  mediados  de  Noviembre,  y  al  marcharme 
voy  libre  por  completo  de  todo  compromiso  político.» 

Estén  ó  no  interpretadas  fielmente  las  palabras  atribui- 
das al  antiguo  jefe  del  reformismo,  lo  seguro  parece  que  el 
Sr.  Cánovas  y  el  Sr.  Romero  estuvieron  conformes  en  el 
criterio  que  ha  de  informar  las  soluciones  que  se  sometan 
al  Parlamento. 

A. 
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Importantes  datos  nos  ha  suministrado  la  prensa  acerca 
del  Congreso  de  Erfürt,  para  juzgar  el  alcance  de  las  opinio- 
nes emitidas  y  tener  idea  de  lo  que  es  y  piensa  actualmente 
el  partido  socialista  de  Alemania. 

De  lo  dicho  por  el  comité  directivo  aparece  que  se  procura 
principalmente  hacer  propaganda  entre  los  campesinos,  por 
medio  de  conferencias,  folletos,  periódicos  y  conversaciones 
particulares.  Los  resultados  de  esta  campaña  no  han  sido 
hasta  ahora  considerables,  pues,  por  lo  general,  los  aldeanos 
se  muestran  poco  afectos  á  las  teorías  socialistas.  El  señor 
Auer  recomendó  á  los  futuros  agentes  de  propaganda  que, 
dejando  á  un  lado  las  abstracciones,  trataran  de  impresionar 
la  imaginación  de  las  gentes.  «El  folleto  del  Sr.  Bebel  sobre 
los  sufrimientos  del  soldado  alemán — dijo — conmueve  más  á 
los  aldeanos  que  los  discursos.»  Auer  terminó  su  informe  con 
unas  cuantas  frases  en  favor  de  la  conciliación,  recomendan- 
do á  radicales  y  á  moderados  que  olvidaran  sus  querellas. 
Esta  exhortación  fué  acogida  con  grandes  aplausos,  pero  no 
produjo  resultado  alguno. 

El  periódico  del  partido,  el  Vorwcerts,  ha  pubhcado  el 
programa  sometido  á  las  deliberaciones  de  la  asamblea,  así 
como  las  enmiendas  y  contraproyectos  presentados  al  co 
mité  directivo. 

Dicho  programa  se  compone  de  dos  partes.  En  la  pri- 
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mera  se  resumen  las  doctrinas  clásicas  expuestas  por  los 
escritores  socialistas  de  los  diferentes  países.  Según  Bebel  y 
sus  amigos,  el  único  medio  de  poner  término  á  la  lucha  de 
clases,  que  de  día  en  día  se  hace  fmás  ¡violenta,  es  «trasfor- 
mar  la  producción  actual  en  producción  social.  Para  esto, 
arrancar  al  particular,  para  dársela  á  la  sociedad,  la  pro- 
piedad de  los  instrumentos  de  trabajo,  tales  como  el  suelo, 
las  minas^  las  máquinas,  etc.»  Este  programa,  dicen  aque- 
llos, es  común  á  los  obreros  de  todos  los  países,  y  los  ale- 
manes no  hacen  otra  cosa  que  adherirse  á  él.  Rechazan 
toda  solidaridad  con  «el  socialismo  del  Estado,  que  pone  á 
éste  á  la  cabeza  de  los  productores  individuales,  y  concen- 
tra, por  decirlo  así,  en  una  sola  mano  el  poder  de  explotar 
y  oprimir  á  las  clases  obreras.» 

Realmente,  no  se  comprende  cómo  la  sociedad  puede  lle- 
gar á  ser  propietario  de  todos  los  instrumentos  de  trabajo 
sin  que  esto  resulte  en  beneficio  del  Estado  y  se  produzca  la 
concentración  que  quieren  combatir. 

La  segunda  parte  de  este  documento  tiene  otro  carácter. 
Es  singular  que,  después  de  declarar  la  guerra  al  socialismo 
del  Estado,  Bebel  y  sus  cofrades  pidan  la  concentración  de 
todos  los  seguros  de  obreros  en  manos  de  los  funcionarios 
del  Imperio,  en  lo  cual  no  hay  ciertamente  gran  lógica.  Uno 
de  los  artículos  del  programa  que  ha  producido  en  Erfürt 
más  vivas  discusiones  es  el  relativo  á  la  supresión  de  todo 
auxilio  á  las  diversas  confesiones  religiosas,  ó  sea  la  separa- 
ción de  la  Iglesia  y  del  Estado,  pues  el  Vorwíxrts,  á  conti- 
nuación del  proyecto  del  comité  directivo,  publica  una  pro- 
posición de  los  socialistas  de  Stuttgart  pidiendo  la  supresión 
de  este  artículo.  Los  autores  del  proyecto  han  tenido  en 
cuenta,  al  redactar  dicho  artículo,  sus  ideas  democráticas 
más  que  el  interés  electoral  de  su  partido. 

* 

*  * 

Desde  la  elección  de  Singer  para  el  cargo  de  presidente 
del  Congreso  pudo  comprenderse  que  los  esfuerzos  de  la  opo- 
sición radical,  capitaneada  por  Werner,  serían  infructuosos. 
La  expulsión  del  mismo  Werner  confirmó  esta  previsión. 
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El  presidente  del  actual  Congreso  de  Erfürt  es  uno  de  los 
antiguos  socialistas  que  forman  parte  de  ese  grupo  de  que  se 
destacan  las  figuras  de  Bebel  y  Liebknecht. 

Es,  pues,  uno  de  los  adeptos  más  fervientes  de  la  orto- 
doxia del  partido,  y  á  la  vez  uno  de  sus  personajes  más  po- 
pulares. Esta  popularidad  se  debe  á  que  Singer,  que  es  un 
rico  industrial  de  Berlín,  ha  hecho  grandes  sacrificios  pecu- 
niarios en  favor  de  la  causa  socialista.  Dícese  que  ha  consa- 
grado á  este  fin  casi  toda  su  fortuna,  evaluada  en  6  ó  7  mi- 
llones, y  en  cambio  las  [malas  lenguas  murmuran  que  ese 
filantrópico  donador  de  millones  para  la  propaganda  del  so- 
cialismo es  el  patrono  más  duro  que  puede  imaginarse  con 
los  obreros  que  tiene  á  sus  órdenes.  Mas,  sin  embargo,  sus 
correligionarios  no  se  atreven  á  tomar  en  consideración  estos 
rumores,  ni,  si  fueran  ciertos,  se  atreverían  probablemente 
á  censurarle  que  sea  un  déspota  en  su  casa  y  un  apóstol  de 
redención  fuera  de  ella. 

Votó  el  Congreso  socialista  de  Erfürt  la  expulsión  de  los 
Sres.  Werner  y  Wilderberger,  á  consecuencia  de  los  ataques 
á  la  Junta  directiva  del  partido,  la  cual  ha  alcanzado  un  ex- 
plícito voto  de  confianza. 

El  núcleo  del  partido,  los  elementos  que  constituyen  la 
gran  masa  socialista  que  obedece  las  inspiraciones  de  Bebel 
y  Auer,  ha  conseguido  una  vez  más  imponerse  á  la  extrema 
izquierda,  á  la  montaña^  formada  por  un  grupo  de  los  jóve- 
nes, capitaneado  por  el  impresor  Werner.  Para  darse  cuen- 
ta de  estas  divisiones  intestinas  del  socialismo  alemán,  con- 
viene recordar  las  diferentes  tendencias  que  en  él  se  han  se- 
ñalado, sobre  todo  desde  que  terminaron  las  leyes  temporales 
de  excepción.' 

El  grupo  de  los  jóvenes  ha  dado  ya  repetidas  veces  mues- 
tras de  su  intemperancia.  En  el  Congreso  de  Halle,  Werner 
atacó  con  violencia  á  los  directores  del  partido,  acusándoles 
casi  de  traición.  Entonces,  como  ahora,  fué  derrotada  esa 
falange  radical,  corta  en  número,  que  principalmente  se  re- 
cluta en  Berlín  y  en  los  distritos  industriales  cercanos,  y  que 
por  su  intransigencia  y  su  actitud  provocadora  es  mal  mira- 
da hasta  por  los  mismos  socialistas. 
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Aunque  con  mejores  formas  y  con  procedimientos  más  co- 
rrectos, también  combate  al  comité  directivo  del  partido  la 
derecha  socialista,  dirigida  por  el  Sr.  Wolmar,  y  que,  espe- 
cialmente en  Baviera,  cuenta  con  numerosos  partidarios.  Es- 
tos socialistas  templados  quisieran  llegar  á  una  avenencia 
con  el  Gobierno,  abominan  del  procedimiento  revoluciona- 
rio, y  consideran  posible  que  en  lo  porvenir  pudieran  lograr- 
se por  medio  de  transacciones  las  reformas  políticas  y  eco- 
nómicas á  que  aspiran.  Y  asi  como  los  radicales  motejan  á 
Bebel  y  á  sus  compañeros  de  comité  por  ser  demasiado 
blandos,  y  por  contemporizar  demasiado  con  los  poderes  pú- 
blicos, Welmar  y  la  derecha  creen  que  el  partido  socialista 
debiera  vivir  en  mejor  armonía  con  el  Gobierno,  yaque  éste 
ha  llevado  á  cabo  algunas  reformas  en  favor  de  la  clase 
obrera. 

Con  existir  entre  los  socialistas  alemanes  estas  divisiones, 
que  pudieran  determinar  una  disgregación,  no  excita,  ni  con 
mucho,  el  actual  Congreso  de  Erfürt  la  curiosidad  que  des- 
pertaba el  de  Halle,  ni  se  le  ha  concedido  a  priori  la  impor- 
tancia que  á  aquél  se  dió  de  antemano. 

Las  circunstancias  han  variado  desde  entonces,  y  han  va- 
riado precisamente  porque  en  la  situación  del  partido  socia- 
lista no  ha  habido  los  cambios  importantes  que  se  espera- 
ban. En  aquella  ocasión,  espirado  el  período  de  las  leyes 
especiales  dictadas  contra  el  socialismo,  salía  éste,  por  así 
decirlo,  de  sus  catacumbas,  iba  á  luchar  á  la  luz  del  día,  á 
demostrar  si  estaban  en  lo  cierto  los  que  pensaron  que  su 
emancipación  iba  á  ser  su  ruina,  ó  los  que  temieron  que,  li- 
bre ya  de  los  diques  que  le  puso  Bismarck,  lo  invadiera  todo 
y  todo  lo  arrastrase  con  gigantesco  impulso.  De  aquí  la  cu- 
riosidad y  la  expectación  que  produjo  aquella  asamblea  de 
Halle,  reunida  casi  á  raíz  de  terminar  las  leyes  promulgadas 
contra  el  socialismo. 

Nada  de  notable  ocurrió  entonces.  El  staüi  quo  ha  segui- 
do después  sin  grandes  alteraciones;  y  aunque  en  Erfürt  va 
á  discutirse  el  programa  socialista,  que,  si  se  aprueba,  será 
el  cuarto,  porque  ha  habido  ya  el  de  Nuremberg  (1868),  el 
de  Eisenach  (1869)  y  el  de  Gotha  (1875),  no  parece  que  las 
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deliberaciones  de  esta  asamblea  hayan  de  modificar  profun- 
mente  el  carácter  del  socialismo  alemán,  pues  la  situación 
de  los  obreros  en  el  Imperio  sigue  siendo  la  misma  que 
era  al  celebrarse  el  Congreso  de  Halle. 

*** 

En  resumen.  Como  en  Halle,  ha  sido  derrotada  la  oposi- 
ción de  los  jóvenes;  mas  ahora,  expulsados  Werner  y  Wild- 
beger  por  un  voto  del  Congreso,  han  respondido  declarando 
que  la  oposición  berlinesa  se  separaba  del  partido  socialista. 

La  disidencia  de  la  derecha  del  partido,  capitaneada  por 
el  Sr.  Wolmar,  no  ha  producido  un  rompimiento,  antes  bien 
parece  haberse  calmado,  puesto  que  en  la  última  sesión  del 
Congreso  fué  retirada,  en  medio  de  los  aplausos  de  los  asis- 
tentes, la  proposición  de  censura  contra  Wolmar  presenta- 
da por  OErtil. 

Wolmar,  antiguo  oficial  de  las  tropas  pontificias  y  miem- 
bro de  la  aristocracia  de  Baviera ,  podía  ser  sospechoso  por 
estos  motivos  á  los  socialistas;  pero  como  cuenta  con  bas- 
tantes partidarios,  y  además,  las  diferencia»  que  le  separan 
del  núcleo  del  partido  son  accidentales,  les  oradores  que  re- 
presentan la  ortodoxia  socialista  no  le  han  tratado  con  la 
dureza  que  han  empleado  con  Werner,  y  él ,  por  su  parte, 
se  ha  presentado  en  actitud  de  discrepante,  más  que  de  disi- 
dente. 

El  Sr.  Molkenburh  dió  cuenta  de  la  campaña  de  los  dipu- . 
tados  socialistas  en  el  Reichstag,  manifestando  que  no  habían 
propuesto  la  reducción  de  la  jornada  de  trabajo  á  ocho  horas 
porque  en  las  actuales  circunstancias  no  se  puede  proceder 
bruscamente,  á  fin  de  no  comprometer  la  producción.  Tam- 
poco han  propuesto  la  abolición  de  los  ejércitos  permanen- 
tes ni  que  se  reserve  al  pueblo  el  derecho  de  declarar  la  gue- 
rra y  hacer  la  paz ,  porque  no  tenían  esperanza  alguna  de 
que  sus  ideas  fueran  tomadas  en  consideración;  mas,  sin 
embargo,  las  han  defendido  al  discutir  el  presupuesto  de 
Guerra. 

Bebel  expuso  la  táctica  del  partido.  El  ñn  á  que  tienden 


A  EXTRANJERA  215 

SUS  esfuerzos  consiste  en  suprimir  la  sociedad  capitalista, 
sustituyéndola  por  la  sociedad  de  los  trabajadores.  Para  lo- 
grarlo, el  partido  socialista  debe  alcanzar  fuerza  política 
que  le  habilite  para  llevar  á  efecto  las  reformas  sociales.  Las 
reuniones  públicas,  la  prensa  y  los  discursos  en  el  Reichs- 
tag  deben  constituir  los  principales  medios  de  propagan- 
da. Opina  Bebel  que  los  anarquistas  hacen  el  juego  de  los 
reaccionarios,,  asustando  á  las  masas  y  haciéndoles  creer 
que  los  socialistas  son  partidarios  de  la  revolución  violenta. 
Como  de  costumbre,  pues  esta  declaración  no  es  nueva  en 
él,  el  famoso  leader  socialista  deploró  la  anexión  de  Alsacia- 
Lorena,  indicando  que  era  necesaria  una  reconciliación  con 
Francia,  y  que  la  situación  presente  de  Europa  hacía  temer 
una  guerra  inminente. 

Liebknecht  defendió  la  política  seguida  por  el  comité  so- 
cialista, diciendo  que  el  Príncipe  de  Bismarck,  á  pesar  de 
todo  su  poder,  había  sido  derrotado  por  los  socialistas,  que 
no  contaban  más  que  con  medios  morales  y  pacíficos. 

Apesar  de  su  evidentísima  falta  de  armonía,  el  partido 
socialista  no  es  ciertamente  un  factor  despreciable  en  el 
movimiento  actual  de  Alemania.  Su  comité  directivo  ha  pu- 
blicado datos  serios  estadísticos  acerca  de  la  situación  del 
partido.  Tiene  sesenta  y  nueve  periódicos  políticos  y  cin- 
cuenta y  cinco  revistas  industriales.  De  los  primeros,  vein- 
tisiete se  publican  seis  días  por  semana,  veintiséis,  tres  días 
por  semana,  seis  son  bisemanales  y  diez  semanales. 

*  * 

Pasemos  á  la  Gran  Bretaña.  La  sucesión  de  Parnell  se 
parece  por  el  momento  á  la  de  Alejandro.  La  muerte  del 
leader  irlandés  no  ha  apaciguado  las  querellas  entre  sus  par- 
tidarios personalest  y  los  que  se  separaron  de  él  cuando  el 
proceso  O'Shea  dió  tan  rudo  golpe  á  su  popularidad.  Antes 
bien,  parece  que  se  han  exacerbado  esas  querellas  y  que  el 
cisma  va  á  ser  más  completo.  Tal  vez  cuando  pase  la  im- 
presión primera  de  dolor  que  ha  causado  el  fallecimiento  de 
Parnell  á  sus  amigos  más  fieles  cese  ese  antagonismo,  que 
no  tiene  razón  de  ser  ahora. 
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Lo  ocurrido  demuestra  cuán  entero  está  el  sentimiento 
del  personalismo  aun  entre  los  demócratas  que  afectan  ren- 
dir culto  á  las  ideas  con  independencia  de  las  personas.  No 
hay  diferencia  de  programa  entre  los  irlandeses  que  quieren 
hacer  de  la  memoria  de  Parnell  una  bandera  política  y  los 
que  siguen  las  inspiraciones  de  O'Brien,  Mac-Carthy  y  Di- 
llon.  Si  aquéllos  reprochan  á  éstos  haberse  convertido  en  sa- 
télites de  un  hombre  de  Estado  inglés,  de  Gladstone,  ¿acaso 
el  mismo  Parnell  no  procuró  entenderse  con  el  jefe  de  los 
liberales  británicos,  y  acaso  no  fué  éste  quien  rechazó  á 
aquél  cuando  creyó  que  la  conducta  privada  del  rey  sin 
corona  de  Irlanda  le  imposibilitaba  para  seguir  desempeñan- 
do su  papel? 

La  pretensión  de  los  parnellistas  de  identificar  la  causa  de 
Irlanda  con  Parnell  no  tiene  fundamento,  ni  lo  tendría  aun- 
que el  caudillo  irlandés  viviera.  Fué  éste  acreedor,  en  verdad, 
al  agradecimiento  de  sus  compatriotas  por  sus  luchas  en  fa- 
vor de  la  autonomía  de  aquella  isla;  pero,  en  política,  los 
hombres  deben  ser  órgano  de  las  ideas  y  no  las  ideas  instru- 
mento de  los  hombres,  aunque  á  diario  se  den  numerosos 
ejemplos  que  contradicen  este  principio  tan  elemental. 

El  cisma  de  los  irlandeses,  si  llega  á  consumarse,  sólo 
puede  aprovechar  á  Inglaterra,  que  se  ha  librado  de  un  ad- 
versario de  consideración  con  la  muerte  de  Parnell.  Habíale 
desconceptuado,  en  verdad,  el  proceso  de  adulterio  en  que  se 
vió  mezclado;  pero  su  matrimonio  con  mistress  O'Shea  y  la 
acción  del  tiempo,  que  borra  la  indignación  y  el  enojo,  iban 
rehabilitándole.  No  se  acostumbraban  fácilmente  los  campe- 
sinos irlandeses  á  prescindir  de  su  ídolo,  y  tal  vez,  en  plazo 
no  muy  lejano,  hubiera  vuelto  á  ser  el  antiguo  leader,  el  ad- 
versario formidable  de  otros  días. 

Por  ahora  no  se  vislumbra  quién  podrá  ser  el  sucesor  de 
Parnell.  Podría  exhibir  títulos  para  ocupar  este  puesto  Mac- 
Carthy,  que  fué  llamado  á  dirigir  el  grupo  irlandés  cuando 
Parnell,  á  raíz  del  proceso  O'Shea,  quedó  inhabilitado  para 
seguir  ejerciendo  la  jefatura.  Pero  el  mismo  Mac-Carthy,  en 
una  interviewy  ha  reconocido  que  las  circunstancias  determi- 
narán quién  ha  de  ser  el  futuro  jefe.  Así  como  O'Connell  y 


Parnell  fueron  designados,  sin  una  previa  elección,  por  la 
fuerza  misma  de  los  hechos,  lo  propio  ocurrirá  ahora,  si  el 
grupo  de  los  diputados  irlandeses  no  se  convierte  definitiva- 
mente en  una  secuela  de  los  gladstonianos. 

Á  los  que  suponen  que  todo  es  moralidad  y  corrección  en 
los  Estados  Unidos  de  América,  pueden  servirles  de  contes- 
tación los  siguientes  párrafos  de  una  carta  escrita  en  Fila- 
delfia: 

«Los  escándalos  y  robos  relativos  á  la  administración  públi- 
ca de  esta  ciuddad,  cada  día  que  pasa  se  complican  más  y 
más,  á  medida  que  se  acerca  el  plazo  de  las  nuevas  eleccio- 
nes de  altos  empleados.  Ahora  resultan  complicados  en  gra- 
do superlativo  nada  menos  que  el  auditor  general  y  el  teso- 
rero general  del  Estado  en  la  capital  de  Arrisburg. 

El  Comité  de  comerciantes  patriotas,  que  á  todo  trance 
se  ha  propuesto,  «ayudado  de  buenos  letrados,»  desentrañar 
los  asuntos  de  los  Bancos  Keptone  y  Spring  Garden,  en  los 
que,  en  connivencia  con  dichos  altos  empleados,  se  ejecuta- 
ban y  cubrían  todos  esos  grandes  robos,  trabaja  con  ardor, 
á  pesar  de  los  entorpecimientos  que  encuentra  á  cada  paso. 
Libros  que  no  se  encuentran,  otros  que  han  sido  robados. 
Los  libros  mayores  (Ledgers)  aparecen  con  docenas  de 
hojas  arrancadas.  Á  uno  le  faltan  113  foHos.  En  sus  trabajos 
de  investigación  tropiezan  con  infinitas  obstrucciones,  enca- 
minadas á  evitar  que  se  ponga  en  claro  que  en  estos  robos 
hay  altos  funcionarios  comprometidos. 

La  gran  masa  del  público,  formada  por  los  que  no  son  po- 
líticos ni  empleados,  está  acorde  en  que  toda  la  máquina  ad- 
ministrativa, desde  el  Presidente  al  último  alguacil,  debe  ser 
reemplazada,  como  el  único  remedio  para  cortar  de  raíz 
tanto  fraude,  despilfarro  y  corrupción.  De  esta  opinión,  por 
ser  general,  participan  todas  las  clases  sociales,  tanto  los 
republicanos  como  los  demócratas;  así  es  que  no  será  difícil 
que  en  las  próximas  elecciones. salga  el  partido  republicano 
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conservador  del  poder,  para  no  volver  hasta  tener  otra  san- 
gre nueva  menos  corrompida. 

El  trabajo  es  arduo  y  difícil;  tienen  mucho  dinero  sacado 
al  país  en  cantidad  de  cientos  de  millones  de  duros,  y  harán 
«como  siempre,))  seguros  de  volver  á  recuperarlos  desde  el 
poder.  Pagarán,  como  cuando  las  elecciones  últimas  contra 
Cleveland,  hasta  300  duros  por  cada  voto.  A  300  duros  por 
un  voto,  ¿qué  patriotismo  se  resiste?  Sin  embargo,  el  senti- 
miento público  está  muy  excitado,  y  la  lucha  será  reñidísima. 
Si  venciese  el  dinero,  no  sería  extraño  que  se  desarrollase  el 
espíritu  revolucionario,  ya  bastante  infiltrado  en  las  masas 
huelguistas  y  socialistas  de  que  las  grandes  poblaciones  es- 
tán infestadas.» 

Tan  cierto  es  que  en  todas  partes  cuecen  habas  


S. 
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Etude  critique  des  preuves  de  l'existence  de  Dieu  {mé- 
todo espiritualista)  y  Méthode  spinosiste  et  Méthode  hé- 
gelienne,  ^o;'  P.  A.  Bertauld,  profesor  honorario  del  Liceo 
Cóndor cet.  Segunda  edición. — París,  Félix  Alean,  editor, — 
Trestomos  en  8.°,  d  3,50  pesetas. 

Hé  aquí  el  objeto  que  se  propone  el  autor:  demostrar,  por 
una  parte,  que  el  positivismo  no  tiene  ningún  derecho  para 
proscribir,  en  nombre  de  la  ciencia,  la  indagación  de  los 
orígenes  y  de  las  causas  primeras,  puesto  que  la  ciencia, 
lejos  de  ceñirse  al  simple  estudio  de  los  hechos  y  de  sus 
leyes,  tiende  constantemente,  por  el  contrario,  á  remontarse 
á  las  causas;  por  otra  parte,  establecer  que  las  diversas  filo- 
sofías dogmáticas  han  seguido  hasta  ahora  métodos  viciosos 
é  impropios  para  tener  la  certidumbre  que  apetecen;  por  úl- 
timo, exponer  el  método  que  debe  aplicar  resueltamente  la 
metafísica,  esto  es,  el  mismo  que  emplea  la  ciencia  en  la 
constitución  de  sus  teorías. 

Indica  además  el  autor  cómo  el  método  hipotético,  enten- 
dido y  practicado  como  la  ciencia  lo  entiende  y  lo  practica, 
puede  permitir  al  espiritualismo  constituir  una  doctrina  que 
presente  carácter  científico  tan  satisfactorio  para  el  enten- 


(i)  Los  autores  y  editores  que  deseen  se  haga  de  sus  obras  un  juicio  críti- 
co, remitirán  dos  ejemplares  al  Director  de  esta  publicación. 
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dimiento  como  las  teorías  que  establecen  las  ciencias  na- 
turales. 

En  dichos  volúmenes,  á  los  que  han  de  seguir  otros,  ha- 
llará el  lector  expuestas  y  discutidas  gran  número  de  cues- 
tiones importantes  que  no  señalamos  por  la  falta  de  espacio, 
y  como  dijeron  los  críticos  que  hablaron  de  la  primera  edi- 
ción, son  libros  de  exposición  muy  agradable  y  de  fácil 
lectura. 

* 

Les  maladies  de  l'esprit,  por  el  Dr.  P.  Max-Simon.  — 

París,  J,  B,  Baüliére  et fils,  1892. — En  8.°,  ^ig paginas:  3,50 
pesetas. 

Este  nuevo  volumen  de  la  Biblioteca  científica  contempo- 
ránea resume  el  estado  actual  de  la  ciencia  tocante  á  las  al- 
teraciones del  ser  psíquico.  Metódicamente  concebida  la 
obra,  nutrida  de  datos  y  de  lectura  agradable,  es  útil  no  tan 
sólo  para  los  médicos,  sino  también  para  las  personas  ilustra- 
das en  general,  pues  presenta  un  cuadro  fiel  de  esos  des- 
equilibrados con  los  que  á  cada  momento  se  topa,  seres  cer- 
canos á  la  locura.  Basta  citar  los  epígrafes  de  los  capítulos 
para  que  se  forme  idea  de  la  importancia  del  libro  escrito 
por  el  sabio  Dr.  Max-Simon:  El  sentido,  el  entendimiento, 
el  sentimiento,  el  instinto  y  el  acto  delirantes. — Causas  de 
la  locura:  herencia,  alcoholismo,  enfermedades,  causas  mo- 
rales, pasiones,  excesos,  etc. — Tratamiento  de  la  locura. 

No  puede  ser  mayor  la  oportunidad  de  este  libro,  que  se 
publica  en  una  época  en  que  van  en  constante  aumento  las 
enfermendades  mentales. 

*  * 

Solos  de  Clarín,  por  Leopoldo  Alas.  Con  un  prólogo  de 
D.  José  Echegaray.  Dibujos  de  Angel  Pons,  Fotograbados  de 
Verdoux,  Ducortioux  y  Huillardy  de  París.  Cuarta  edición. — 
Madrid,  librería  de  Fernando  Fe^  1891. —  En  8.°,  304  pági- 
nas: 4  pesetas. 

Un  libro  que  en  diez  años  alcanza  la  cuarta  edición,  aquí 
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donde  tan  poco  se  lee,  bien  claramente  demuestra  que  ha 
conseguido  el  favor  del  público.  Clarín  como  crítico  tiene 
muchas  cosas  buenas,  y  si  no  se  apasionara  tanto  en  las  cen- 
suras como  en  los  aplausos,  disfrutaría  de  mucha  mayor  au- 
toridad. Angel  Pons,  como  el  mismo  autor  declara,  ha  dado 
nueva  vida  á  las  páginas  de  este  libro,  con  los  dibujos  de  su 
lápiz  habilísimo. 

También  ha  dado  á  luz  Leopoldo  Alas  el  VIII  de  sus  Fo- 
lletos literarios,  que  intitula  Discurso  y  en  el  cual  combate  las 
opiniones  de  Mr.  Frary,  quien  concede  excesiva  importancia 
al  utilitarismo  en  la  enseñanza.  Creemos,  como  el  Sr.  Alas, 
que  sería  un  grave  error  abandonar  el  estudio  de  las  lenguas 
griega  y  latina.  Aunque  el  ^tema  que  desenvuelve  es  serio, 
sabe  amenizar  el  discurso  con  agudas  ocurrencias. 

# 

*  * 

Le  caractére  de  Fenfant  á  1'  homme,  por  Bernard  Pé- 
rez.— París,  Félix  Alean,  editor,  1892, — En  4.®,  iv-308  pá- 
ginas: 5  pesetas. 

Como  en  otra  ocasión  hemos  dicho,  Mr.  Bernard  Pérez  es 
uno  de  los  escritores  contemporáneos  que  con  más  brillantez 
cultivan  la  psicología  infantil;  sus  importantes  y  numerosas 
producciones  acredítanle  de  observador  profundo  y  sagaz  y 
de  escritor  elegante  y  ameno.  Y  es  tanto  más  de  aplaudir, 
cuanto  que  desde  hace  más  de  dos  años  tiene  Mr.  Pérez  que- 
brantada la  salud,  y  esto  no  obstante,  persiste  en  sus  penosas 
tareas,  que  contribuirán  á  iluminar  puntos  harto  oscuros 
hoy. 

En  su  último  libro,  después  de  indicar  brevemente  los  fac- 
tores físicos  y  fisiológicos  que  deben  considerarse  en  un  estu- 
dio acerca  de  la  personalidad  moral,  va  señalando  sucesiva- 
mente las  modificaciones  que  producen  en  los  principales 
modos  emocionales,  intelectuales  y  volitivos  de  dicha  perso- 
nalidad las  seis  principales  formas  de  manifestaciones  motri- 
ces que  la  expresan,  á  juicio  suyo.  Presenta  cada  tipo  de  ca- 
rácter con  un  estudio  y  dos  retratos,  en  su  más  ó  menos  per- 
sistente unidad  del  niño  al  hombre.  Llaman  poderosamente 
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la  atención  los  análisis  y  síntesis  psicológicos  y  las  indicacio- 
nes de  síntesis  general  que  expone  el  autor. 

*  « 

Las  personas  decentes.  Novela  de  costumbres  contempo- 
ráneas,por  Enrique  Gaspar.  Ilustración  de  Pedro  Eriz, — Bar- 
celona,  imprenta  de  Henrichy  Compañía,  en  comandita,  189 1. — 
En  4.°,  326  páginas:  4  pesetas. 

El  autor  de  la  comedia  de  igual  título  que  esta  obra  des- 
envuelve su  pensamiento  en  la  novela  que  nos  ocupa,  nove- 
la que  ofrece  mucho  interés,  se  lee  con  agrado  y  tiene  to- 
das las  buenas  condiciones  que  han  dado  justa  fama  á  su 
autor.  Los  editores,  que  poseen  una  de  las  tipografías  más 
notables  de  España,  presentan  el  libro  con  verdadero  lujo; 
hermoso  papel  satinado,  tipos  claros,  estampación  esmera- 
da y  preciosas  ilustraciones. 

Las  personas  decentes  ha  de  ser  novela  muy  leída. 

*  * 

Le  crime  et  la  peine,  por  Luis  Proal.  Obra  premiada 
por  la  Academia  de  Ciencias  Morales  y  Políticas. — París ^  Félix 
Alean,  editor,  1892. — En  4.°,  xv-544  páginas:  10  pesetas. 

Dijo  de  la  Memoria  que  sirve  de  base  á  este  libro  el  aca- 
démico ponente:  «Es  un  trabajo  bien  ordenado,  escrito  con 

claridad  que  realzan  sentimientos  elevados   Convicción 

moral  muy  firme,  sentido  práctico,  observación  personal  que 
contrasta  las  teorías;  todas  estas  cualidades  evaloran  este 
interesante  estudio.» 

En  la  primera  parte  de  su  libro  trata  el  autor  los  asuntos 
siguientes:  El  crimen  y  el  atavismo. — El  crimen  y  la  heren- 
cia.— El  crimen  y  la  anomalía  moral. — El  crimen  y  la  locu- 
ra.— El  crimen  y  la  degeneración. — El  crimen  y  el  tempe- 
ramento, el  sexo  y  la  raza. — El  crimen,  el  clima  y  la  ali- 
mentación.— El  crimen  y  la  ignorancia. — El  crimen  y  la 
miseria. — El  crimen  y  la  imitación. — El  crimen  en  las  ciu- 
dades y  en  los  campos. — El  crimen  y  las  profesiones. — El 


crimen  y  los  deberes  de  la  sociedad. — El  crimen  y  las  pa- 
siones.— El  crimen,  la  paradoja  y  la  política. — El  crimen  y 
el  libre  albedrio. 

En  la  segunda  parte,  al  examinar  el  autor  las  teorías  de 
Littré,  H.  Spencer,  Stuart  Mili,  Guyau,  Fouillée,  Lombro- 
so,  Garofalo,  Tarde,  etc.,  etc.,  estudia  el  origen  de  la  justi- 
cia penal,  las  condiciones  de  las  responsabilidades  moral  y 
legal,  la  pasión,  la  locura,  la  embriaguez,  el  sonambulismo, 
el  hipnotismo  ante  la  ley  penal,  las  reformas  propuestas  por 
la  antropología  criminal,  las  consecuencias  del  utilitarismo 
en  derecho  penal  y  la  teoría  de  la  reparación.  Termina  con 
un  estudio  acerca  de  los  fundamentos  de  la  justicia  penal,  y 
concluye  con  la  conciliación  de  la  Herencia  y  la  Libertad^  la 
Responsabilidad  personal  y  la  Solidaridad  social, 

*  * 

Education  et  positivisme,  por  R.  Thamin. — París,  Félix 
Alean,  editor,  1892. — En  8.°,  200  páginas:  2,^0  pesetas. 

El  autor  procura  poner  de  manifiesto  los  peligros  que 
ofrece  la  introducción  del  positivismo  en  la  educación.  El  se- 
ñor Thamin,  docto  profesor  de  la  Universidad  de  Lyon, 
examina  las  obras  de  Augusto  Comte  y  de  sus  discípulos,  de 
Herbert  Spencer,  Alejandro  Bain  y  Stuart  Mili  relativas  á 
la  educación;  las  discute,  pone  en  guardia  al  lector  contra 
las  verdaderas  atractivas  que  hay  en  los  escritos  de  aquéllos 
y  llama  la  atención  hacia  otras  muy  importantes  que  han 
omitido. 

* 

La  vida  cursi,  por  Luis  Taboada.  Dibujos  de  Ángel  Pons. 
— Madrid,  librería  de  Fernando  Fe,  i8gi. — En  8.^  30^ pági- 
nas: 3,^0  pesetas. 

Luis  Taboada  es  uno  de  los  escritores  satíricos  más  chis- 
peantes é  ingeniosos;  leyendo  sus  artículos,  que  produce  con 
pasmosa  fecundidad,  retoza  la  risa  y  se  alegra  el  ánimo. 
Sabe  ver  el  lado  ridículo  de  todas  las  cosas,  y  con  ponerlo 
todo  en  solfa,  nunca  molesta  ni  acude  á  recursos  de  mala 
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ley.  Cuarenta  artículos  amenísimos  y  salados,  que  aparecen 
reunidos  en  precioso  volumen,  forman  La  vida  cursi,  que  ten- 
drá tantos  lectores  como  son  los  apasionados  del  autor, 
innumerables. 

Así  se  explica  que  el  muy  entendido  Sr.  Iravedra  nos 
dijese  la  otra  noche:  «¡Cómo  se  vende  esta  obra!  ¡Parece  pan 
bendito!  En  pocas  horas  he  despachado  algunas  docenas  de 
ejemplares.»  Esta  exclamación  del  ilustrado  librero  de  la 
calle  del  Arenal  es  el  mejor  elogio  de  La  vida  cursi, 

* 

*  * 

Noventa  y  tres.  Novela  histórica  original,  por  Víctor 
Hugo.  Traducida  por  N.  Fernández  Cuesta,  Tercera  edición. — 
Madrid f  librería  de  Fernando  Fe,  1891. — En  S,^,  tres  tomos 
de  278,  248  jv  282  páginas:  9  pesetas. 

Es  tan  conocida  esta  obra  que  sólo  nos  toca  decir  que  el 
ilustrado  editor  Sr.  Fe  la  presenta  con  mucho  esmero,  ele- 
gantemente impresos  los  tres  volúmenes  en  papel  satinado 
y  con  tipos  claros.  La  cubierta,  á  dos  tintas  tintas,  tiene  una 
alegoría  de  indudable  mérito  artístico. 

A. 


MADRID. —Imprenta  de  M.  G.  Hernández,  Libertad,  16  dup." 
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^  Lema :  La  mujer  es  artificiosa, 

porque  conoce  su  endeblez;  curiosa, 
porque  siempre  teme;  coqueta,  por- 
que tiene  necesidad  de  subyugar;  se 
defiende  con  su  lloro  y  ataca  con 
sus  hechizos. 

(Descuret,  La  medicina  de  las  -pasiones.) 

Si  es  difícil  escribir  algo  original  acerca  de  la  mujer,  por 
lo  mucho  que  de  ella  se  ha  escrito  en  todos  sentidos,  suben  de 
punto  las  dificultades  tratándose  de  hacer  un  estudio  que 
particularice  á  la  mujer  lucense,  psicológicamente  consi- 
derada. 

Pero  como  el  que  no  se  atreve  no  pasa  la  mar,  voy  á  exa- 
minar las  circunstancias  que  pueden  influir  en  el  modo  de  ser 
psicológico  de  la  mujer  lucense  en  la  ciudad  y  en  el  campo 
y  los  efectos  que  dichas  circunstancias  ocasionan. 

Las  principales  causas  que  influyen  en  el  carácter  de  la 
mujer  son  el  clima,  la  alimentación,  la  educación  moral,  la 
educación  intelectual  y,  en  mi  concepto,  la  belleza  corporal. 

Hipócrates,  Platón,  Aristóteles  y  otros  muchos  observa- 
dores y  sabios  de  la  antigüedad  ya  han  reconocido  la  notable 
influencia  que  el  clima  ejerce  en  el  carácter  de  las  personas. 

En  este  concepto  la  mujer  lucense  goza  de  las  ventajas 
del  clima  apacible,  dulce  y  suave  de  Galicia,  cuyas  hijas  no 
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son  en  general  tan  altas,  rubias,  reflexivas  y  serias  como  las 
que  habitan  en  los  helados  y  nebulosos  países  del  Norte,  ni 
tan  morenas,  ingeniosas  y  alegres  como  las  que  respiran  el 
aire  seco  y  caldeado  de  las  regiones  del  Sur. 

El  clima  de  Lugo  es  la  mayor  parte  del  año  frío  y  húme- 
do. Este  clima,  que  predispone  al  linfatismo,  imprime  tam- 
bién en  el  carácter  de  las  lucenses  cierto  tinte  de  atonía  que 
desaparece  ante  la  afabilidad  del  trato  y  la  bondad  de  alma 
de  que  están  dotadas,  de  igual  manera  que  la  niebla  que 
asombra  muchas  de  nuestras  montañas  desaparece  á  la  vista 
del  sol  ardiente  y  esplendoroso. 

Pero  si  el  clima  tiene  alguna  influencia  en  el  carácter  de 
la  mujer  lucense,  no  la  tiene  menor  el  género  de  alimenta- 
ción que  predomina  en  este  país. 

En  nuestras  aldeas  las  campesinas  comen  carne  solamen- 
te en  las  fiestas  y  cuando  las  labores  del  campo  exigen  un 
refuerzo  en  el  personal,  como  en  la  maja,  la  siega,  los  fiait- 
dones,  etc.  El  resto  del  año  almuerzan  sopas,  caldo  de  pata- 
tas ó  gachas,  al  mediodía  dos  ó  tres  tazas  de  caldo  gallego 
acompañado,  no  siempre,  de  pan  de  centeno  y  por  lujoso 
principio  leche  mazada,  castañas  ó  patatas  cocidas,  y  á  la  no- 
che se  repite,  próximamente,  la  misma  comida  del  mediodía. 
Como  se  ve,  el  régimen  es  casi  exclusivamente  vegetal,  y  es 
cosa  demostrada  por  médicos  y  moralistas  que  esta  alimen- 
tación modera  las  pasiones.  El  célebre  Dr.  Ball  dice  que 
una  alimentación  demasiado  fuerte  es  funesta  para  la  inte- 
ligencia y  para  los  sentimientos. 

Si  la  mujer  lucense  ostenta  robustas  á  la  par  que  esbeltas 
y  delicadas  formas,  es  debido  á  la  alimentación  vegetal,  so- 
bre todo  á  la  farinácea,  que  se  convierte  en  grasa  en  el  or- 
ganismo, y  si  su  semblante  goza  de  tan  hermoso  color,  es 
porque  los  rayos  del  sol,  al  atravesar  la  límpida  atmósfera 
de  Galicia,  se  suavizan  y  mitigan,  quebrándose  millones  de 
millones  de  veces  en  las  moléculas  de  agua  que  desprenden 
los  árboles  de  sus  frondosos  bosques,  los  arbustos  de  sus  po- 
blados montes,  las  flores  de  sus  pintorescos  jardines,  las 
hirvientes  cascadas  de  sus  profundos  riachuelos,  la  anchuro- 
sa superficie  de  sus  tranquilos  ríos  y  el  soberbio  oleaje  que 
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se  humilla  ante  la  costa  extensa  que  defiende  este  país  en- 
cantador de  las  furias  del  Océano. 

Pero  aunque  los  productos  de  la  tierra  dan  perfección  á  las 
formas  de  la  mujer  lucense  y  el  sol  cuida  de  su  hermosura, 
no  por  esto  se  envanece,  pues  escatima  todo  lo  posible  las 
ocasiones  de  poner  á  contribución  las  gracias  naturales  con 
que  Dios  ha  querido  distinguirla. 

La  alimentación  vegetal,  pues,  no  sólo  contribuye  á  hacer- 
las bellas,  sino  que  por  la  influencia  que  este  género  de  ali- 
mentación tiene  sobre  el  espíritu,  contribuye  á  que  sean  ama- 
bles, tiernas  y  cariñosas. 

Es  indudable  que  no  se  comprendería  cómo  nuestras  al- 
deanas resisten  tan  continuamente  las  rudas  y  penosas  la- 
bores del  campo  con  una  alimentación  tan  insuficiente,  si  el 
aire  purísimo  que  se  respira  en  Galicia  no  les  prestase  el 
ázoe  que  deben  asimilar  como  alimento  complementario. 

El  afán  y  la  laboriosidad  que  distingue  á  nuestras  campe- 
sinas les  hace  ser  virtuosas,  acallando  así  sus  pasiones  ge- 
nésicas, aunque  una  ilustre  escritora  gallega  afirma  que  sus 
paisanas  tienen  muy  desarrollada  la  facultad  amativa.  Aquí 
sienta  bien  aquel  refrán  «en  todas  partes  cuecen  habas.» 
Pero  si  la  aldeana  que  respira  el  aire  sobrecargado  con  el 
oxígeno  que  despide  la  exuberante  vegetación  de  Galicia 
hiciera  uso  de  una  alimentación  más  reparadora  y  trabajase 
algo  menos,  entonces,  dadas  la  libertad  y  las  ocasiones  que 
aquí  tiene  la  mujer,  ya  darían  más  razones  á  aquella  eximia 
escritora. 

En  Lugo  la  alimentación  es,  como  en  todas  partes,  según 
la  fortuna;  pero  en  general  es  pobre,  pues  los  obreros  abun- 
dan y  los  jornales  son  escasos.  La  mayor  parte  de  las  mu- 
jeres del  pueblo  se  ven  en  la  necesidad  de  criar  cerdos,  unas 
veces  para  comer  sus  carnes  durante  el  año,  y  otras  para 
venderlas  cuando  la  necesidad  lo  reclame.  El  cariño  que  al 
cerdo  tiene  la  lucense  no  creo  que  consista  solamente  en  el 
afecto  que  sienten  las  mujeres  por  los  animales  que  cuidan, 
sino  también  en  que  en  el  cerdo  ven  una  pequeña  fortuna 
con  la  cual  aspiran  á  administrar  su  casa. 

Pero  la  carne  de  cerdo  no  es  un  alimento  fuerte,  ni  mucho 

I 


228 


REVISTA  CONTEMPORÁNEA 


menos;  goza  de  poca  fibra  y  tiene  mucha  grasa  que  se  que- 
ma en  nuestro  organismo,  esto  es,  le  da  calor,  pero  no  ro- 
bustez, y  esta  carne  suele  ser  la  única  en  las  comidas.  La 
carne  de  vaca  no  está  al  alcance  de  todos,  y  por  eso  se  come 
poca,  porque,  como  dije,  los  salarios  son  bajos,  las  obras  es- 
casas y  el  lujo  estimula  como  en  todas  partes  á  la  mujer. 

El  lujo  por  este  concepto  no  es  exagerado  en  la  mujer  lu- 
cense,  y  tal  es  la  persuasión  que  tiene  de  las  dificultades 
con  que  tropieza  para  gastarlo,  que  cuando  alguna  pobre 
artesana,  á  cuenta  de  muchos  ahorros  y  privaciones,  ha  lle- 
gado á  estrenar  algún  mantón  ú  otra  prenda  de  vestir  de 
algún  valor,  excita  la  atención  de  sus  compañeras  y  la  son- 
risa picaresca  de  las  envidiosas. 

Mucho  influyen  seguramente  en  el  carácter  de  la  mujer 
iucense  el  clima  y  los  alimentos;  pero  más  importancia  tie- 
ne en  este  concepto  la  educación  moral, 

Al  llegar  á  este  punto  tengo  que  anticipar  que  en  Lugo, 
aunque  hay  teatro,  está  todo  el  año  cerrado  ó  poco  menos, 
los  bailes  no  son  frecuentes,  las  familias  se  resisten  á  las 
reuniones  caseras,  por  temor  á  los  disgustos  que  suelen  resul- 
tar de  ellas,  y  las  novenas  y  las  funciones  religiosas  abundan. 

Como  las  reuniones  familiares  son  escasas,  y  la  crudeza 
del  invierno  impide  los  paseos  oficiales  (por  decirlo  así),  en 
los  días  buenos  las  mamás  y  las  hijas  temen  ser  llamadas 
callejeras  si  salen  á  pasear  por  el  placer  de  hacerlo,  y  ante 
este  temor  recorren  uno  y  otro  comercio  para  justificar  la 
salida  por  la  necesidad  de  hacer  compras. 

La  mujer  de  Lugo  lleva  una  perfecta  educación  mor  al  y 
pues  en  las  escuelas  se  las  educa  en  ios  principios  del  catoli- 
cismo, las  madres  después  tratan  de  inculcar  en  sus  hijas  el 
sentimiento  del  bien,  no  sólo  con  las  prácticas  piadosas  y  re- 
ligiosas, que  tanto  distinguen  á  este  pueblo,  sino  retardando 
todo  lo  posible  la  asistencia  á  los  bailes,  teatro  y  otros  es- 
pectáculos públicos  en  donde  la  imaginación  pudiera  en- 
contrar ideas  que  desequilibrasen  la  tranquilidad  del  alma. 
Además  cultivan  y  estimulan  esa  idea  del  trabajo  que  en  to- 
das las  niñas  predomina  y  que  instintivamente  buscan  como 
saludable  ejercicio. 
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De  este  modo  entretenidas  diariamente  en  las  labores, 
crece  en  el  alma  la  virtud  que  da  el  trabajo  y  se  libran  de 
los  pensamientos  funestos  con  que  la  ociosidad  suele  martiri- 
zar la  viva  imaginación  de  la  mujer. 

Á  estas  circunstancias  de  virtud  y  trabajo  atribuyo  el 
poco  estudio  que  ponen  en  todos  sus  movimientos,  la  natura* 
lidad  con  que  presentan  sus  gracias  y  la  falta  de  arte  en  el 
vestir.  Hermosas  y  encantadoras  como  las  mejores  de  cual- 
quier país,  no  se  ve  en  ellas  esa  libertad  y  desparpajo  que  se 
observa  en  las  hijas  de  las  grandes  ciudades,  tal  vez  porque 
están  persuadidas  de  que  la  hermosura  real  no  necesita  del 
arte  para  ser  admirada.  Y  yo  creo  que  tienen  razón,  por- 
que para  mí  la  belleza  en  la  mujer  consiste  en  la  armonía 
moral  y  física  de  sus  condiciones  naturales,  y  las  luguesas 
son,  en  mi  concepto,  poseedoras  de  la  verdadera  belleza, 
porque  en  ellas  resalta  la  armonía  entre  la  proporción  de  las 
formas  y  la  bondad  del  espíritu. 

La  belleza  sola  es  un  perjuicio  para  la  mujer,  porque  cui- 
dándose más  de  cultivarla  que  de  instruirse,  las  hace  igno- 
rantes; gustando  más  de  ser  admiradas  que  del  trabajo,  las 
obliga  á  ser  perezosas  y  vanas ^  y  abusando  del  amor  de  los  pa- 
dres que  las  miman,  resultan  después  nerviosas,  irascibles  y  do- 
minantes. 

En  Lugo,  por  las  causas  dichas  y  por  el  carácter  de  serie- 
dad que  le  dan  sus  apacibles  costumbres,  las  mujeres  no 
tienen  estímulo  para  cultivar  su  belleza  corporal.  Siendo  las 
fortunas  muy  medianas,  saben  que  el  hombre  buscará  en 
ellas  principalmente  virtud  y  laboriosidad  como  dote  precio- 
so é  imperdible,  y  ayudando  al  clima  y  al  alimento  la  educa- 
ción religiosa  en  que  van  instruidas,  hace  que  resulte  la  mu- 
jer lucense  apacible,  formal,  virtuosa  y  bella. 

En  las  aldeas,  la  educación  moral  es  bastante  limitada. 

Las  madres  son  ordinariamente  las  únicas  encargadas  de 
inculcar  en  sus  hijas  el  sentimiento  del  bien.  En  los  prime- 
ros años,  antes  de  mandarlas  á  la  escuela,  ya  las  hacen 
aprender  el  catecismo.  Y  como  en  general  la  sociedad  de 
nuestros  campesinos  no  está  maleada  por  el  vicio  y  las  ma- 
dres tienen  sumo  cuidado  en  evitar  que  sus  hijas  sean  per- 
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vertidas  con  el  mal  ejemplo,  resultan  las  campesinas  lucen- 
ses  sencillas  de  carácter^  mientras  que  el  amor  no  vierte  la 
malicia  en  su  corazón. 

La  campesina  lucensees  rehacia  para  enamorarse,  porque  par- 
ticipa de  esa  desconfianza  reflexiva  que  domina  en  el  carác- 
ter gallego,  y  porque  acostumbradas  á  sujetarse  en  tales  ca- 
sos á  la  voluntad  paterna,  que  las  coloca  en  casa  del  preten- 
diente más  rico,  conoce  las  ventajas  de  conservar  el  cora- 
zón independiente  para  poder  dedicárselo  al  esposo  que  le 
impongan  sus  padres  ó  que  le  destine  la  suerte. 

Excuso  decir  que  los  efectos  de  esta  funesta  costumbre 
no  son  iguales,  resultando  una  verdadera  aventura,  si  no  un 
juego  de  felicidades,  pues  hay  ocasiones  en  las  que  el  hom- 
bre no  ve  á  su  futura  sino  una  ó  dos  veces  antes  de  casarse. 

Sin  embargo,  lo  general  es  que  el  hombre  no  trate  de  en- 
terarse de  si  la  mujer  que  le  proponen  para  esposa  es  bue- 
na, sino  de  la  dote  que  le  dan  y  de  si  es  robusta. 

El  labrador  busca  en  la  que  ha  de  ser  su  esposa  robustez 
y  fuerza  para  el  trabajo,  puesto  que  la  madre  de  sus  hijos  ha 
de  ser  una  esclava  que  comparta  con  él  en  todas  ocasiones, 
sana  ó  enferma,  la  ruda  labor  de  la  labranza.  Esto  lo  sabe 
ella  porque  se  lo  enseñó  su  madre,  se  lo  ha  dado  á  conocer 
la  experiencia  y  se  resigna  muchas  veces  á  ser  la  esposa  de 
un  hombre  para  quien  no  tiene  el  valor  de  una  capa  ó  de 
un  ferrado  de  centeno,  que  regatea  friamente  antes  de  ce- 
lebrarse el  contrato  matrimonial.  Esto  seria  horroroso  si  no 
se  tuviese  en  cuenta  que  la  mayoría  de  las  veces  son  los 
futuros  suegros  los  que  ajustan,  y  que  las  hijas  no  conocen 
otra  ley  ni  otra  autoridad  que  la  de  sus  padres» 

No  son,  sin  embargo,  las  campesinas  lucenses  insensibles 
á  los  gritos  del  amor. 

El  cuidado  con  que  se  acicalan  para  asistir  á  las  fiestas  y 
romerías,  la  alegría  que  en  ellas  despiertan  los  obsequios  de 
los  jóvenes,  el  placer  con  que  asisten  á  las  ruadas  de  la  no- 
che para  ser  cubiertas  por  las  pintadas  mantas  ó  las  largas 
capas  de  sus  preferidos,  bajo  de  las  cuales  cantan  al  unísono 
tristes  y  amorosos  atalas,  son  otras  tantas  pruebas  del  instin- 
to amoroso  de  nuestras  aldeanas. 
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La  campesina  lucense,  aunque  canta  cuando  su  amante 
puede  oiría,  no  es  para  que  su  amante  deje  el  trabajo,  sino 
para  que  sepa  por  dónde  camina,  tal  vez  para  que  dirija  la 
vista  hacia  donde  suena  su  voz.  Canta  para  que  le  dedique 
un  amoroso  recuerdo,  pero  equivocado  está  el  que  crea  que 
su  canto  va  timbrado  por  algún  pensamiento  insano.  Aque- 
lla misma  campesina  que  de  lejos  cantaba  para  que  su  aman- 
te la  tropezase,  cuando  esto  consigue,  siente  purísimo  rubor 
al  ver  su  amoroso  deseo  satisfecho  y  sus  ojos  apenas  se 
atreven  á  levantarse  de  la  trenza  del  mandil  con  que  juegan 
sus  dedos  para  fijarse  en  su  amante,  que  á  respetuosa  distan- 
cia la  habla  y  la  venera.  Es  que  en  estos  momentos  el  sen- 
timiento amoroso  lucha  desventajosamente  con  el  compro- 
miso moral  y  material  á  que  se  expone:  es  que  la  idea  reli- 
giosa que  ilumina  su  alma  se  enseñorea  de  su  corazón  y  la 
razón  se  sobrepone  al  instinto. 

Nuestra  campesina  tiene  su  honra  como  un  tesoro  tan  in- 
apreciable, que  nada  le  impone  tanto  como  el  temor  de  per- 
derla, porque  la  moral  dirige  sus  actos  y  el  catolicismo  la 
acompaña  hasta  la  tumba. 

Respecto  de  la  influencia  que  la  educación  intelectual  puede 
ejercer  en  la  psicología  de  la  mujer  lucense,  poco  tendré 
que  decir. 

En  el  pueblo,  casi  todas  van  á  la  escuela  hasta  aprender 
á  leer,  escribir,  contar  y  algunas  labores;  muchas  siguen  la 
carrera  de  profesoras  de  primera  enseñanza,  y  algunas  han 
terminado  sus  estudios  en  nuestro  Instituto  provincial. 

En  Lugo  no  hay  escuelas  laicas  y,  por  lo  tanto,  la  prime- 
ra educación  intelectual  está  basada  en  la  religión  católica. 

Tampoco  hay  en  Lugo  librerías  en  las  que  se  vendan  no- 
velas alegres,  y  las  jóvenes  satisfacen  ese  deseo  irresistible 
que  sienten  de  entretener  su  imaginación  con  inverosímiles 
y  rebuscados  episodios  amorosos,  leyendo  las  que  llegan  á 
sus  manos,  generalmente  sin  desnudeces,  pero  cuyo  ropaje 
tiñe  más  ó  menos  permanentemente  la  tierna  y  domable 
fantasía  de  las  pollas. 

Las  madres  lucenses  no  se  resignan  á  separarse  de  sus  hijas 
para  llevarlas  á  esos  grandes  y  afamados  colegios,  cuyas 
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ventajas  para  la  educación  y  para  la  moral  han  sido  tan 
discutidas  por  hombres  muy  sabios  y  eminentes. 

Las  niñas  pasan  las  horas  libres  del  colegio  al  lado  de  sus 
madres,  que  en  mi  concepto  son  las  mejores  institutrices  que 
deben  tener  las  hijas. 

Aunque  la  educación  intelectual  en  Lugo  es  escasa,  entien- 
do que  para  las  necesidades  ordinarias  de  la  mujer  es  sufi- 
ciente, porque  ni  este  pueblo  es  industrial,  ni  tiene  trato 
directo  con  extranjeros  que  le  exija  el  estudio  de  las  lenguas 
de  los  vecinos  reinos,  ni  la  costumbre  de  dar  carreras  mayo- 
res á  las  jóvenes  está  tan  arraigada  en  España  que  pase 
como  cosa  corriente. 

A  pesar  de  todo,  hay  muchas  que  se  dedican  al  estudio  de 
la  música,  otras,  aunque  menos,  al  de  la  pintura;  pero  en  ge- 
neral los  padres  prefieren  que  sus  hijas  se  dediquen  á  conocer 
prácticamente  las  labores  que  exige  el  estado  matrimonial, 
para  el  cual  ha  nacido  la  mujer  cuya  organización  es  per- 
fecta. 

En  resumen,  la  educación  intelectual,  en  acabada  armonía 
con  la  religiosa,  contribuye  á  que  las  mujeres  lucenses  ten- 
gan mucho  adelantado  desde  niñas  para  ser  buenas  hijas, 
perfectas  esposas  y  cariñosas  madres  de  familia. 

La  educación  intelectual  en  la  campesina  lucense  es  bastante 
superior  á  la  que  poseen  las  de  otras  provincias  españolas, 
según  resulta  de  la  estadística,  y  en  efecto,  casi  todas  saben 
leer  por  lo  menos. 

Aunque  á  las  escuelas  rurales  sólo  asisten  las  hijas  de 
nuestros  labradores  algunos  meses  de  invierno,  y  á  pesar  de 
las  distancias  que  tienen  que  recorrer  muchas  niñas  para 
llegar  á  la  escuela,  atravesando  montes  y  caminos  intransi- 
tables por  el  lodo,  rodeados  por  nubes  de  lluvia  ó  envueltos 
en  blancos  copos  de  nieve,  causa  admiración  ver  á  las  pobres 
criaturas  envueltas  en  el  mandil,  rústica  mantilla  tejida  con 
lana  del  país,  con  la  cual  apenas  abrigan  sus  ateridos 
miembros. 

Pero  no  hay  labrador,  por  pobre  que  sea,  que,  movido  del 
deseo  de  que  sus  hijas  sepan  leer,  no  les  imponga  el  sacrifi- 
cio de  recorrer  media  legua  ó  más  todos  los  días,  llevando 
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como  alimento  para  hacer  frente  á  los  rigores  del  invierno 
unas  tazas  de  caldo  en  el  cuerpo  y  un  pedazo  de  pan  en  el 
bolsillo  para  todo  el  día,  pues  de  la  escuela  salen  á  la  media 
tarde,  con  objeto  de  tener  tiempo  de  llegar  á  sus  hogares  con 
día. 

Después  ya  no  tienen  otra  educación  intelectual  más  que 
la  indispensable  para  las  labores  del  campo,  pues  las  ser- 
mones dominicales  del  cura  párroco,  ni  todas  los  oyéií/.ni 
muchas  de  las  que  los  escuchan  los  entienden.  ^^^V^^' 

La  educación  intelectual,  pues,  de  la  campesina  luceiísp*^/  <r 
es  sumamente  escasa,  pero  la  suplen  perfectamente  la  edií-^^^/r^'^í 
cación  moral  y  sus  buenas  inclinaciones.  ^ 

He  llegado  al  fin  de  este  incompleto  trabajo,  en  el  cual 
procuré  sintetizar  lo  que  me  pareció  conveniente  exponer 
acerca  del  concepto  psicológico  de  la.  mujer  lucense,  evitan- 
do extenderme  en  las  generalidades  que  convienen  á  las 
mujeres  de  todos  los  países  para  concretar  más  este  estudio, 
y  omitiendo  las  disquisiciones  históricas,  por  creer  que  la 
influencia  de  las  dominaciones  céltica  y  romana  fué  general 
en  Galicia,  y  aunque  esta  última  dominó  más  tiempo  en 
Lugo,  no  creo  serio  nombrarla  como  causa  psicológica,  pri- 
mero, porque  el  modo  de  ser  de  los  romanos  no  resultaba 
del  carácter  que  da  la  raza,  sino  las  leyes  y  las  costumbres, 
y  después,  porque  desde  entonces  esta  ciudad  fué  habita- 
da por  innumerables  familias,  que  por  su  diversa  proceden- 
cia harían  variar  completamente  los  últimos  recuerdos  de 
la  dominación  romana. 

Dichoso  me  consideraría  si  este  trabajo  moviese  á  otros 
de  superiores  aptitudes  á  desarrollar  el  importante  estudio 
psicológico  de  la  mujer  gallega,  pues  en  general  tiene,  como 
la  de  Lugo,  las  condiciones  más  favorables  para  ser  buena 
hija,  esposa  perfecta  y  madre  cariñosa. 

Jesús  Rodríguez  López. 


Lugo^  Octubre  de  16'gi. 


LAS  FORMAS  DE  GOBIERNO 


X 

Indicada  anteriormente  la  causa  productora  del  constitu- 
cionalismo contemporáneo  (i)  no  puede  sorprender  á  nadie 
que  este  sistema  de  gobierno  tienda  por  su  naturaleza  á  im- 
pedir los  excesos  del  poder  real.  ¿Por  qué  medios?  Según 
Guizot,  las  principales  garantías  constitucionales  son  la  divi- 
sión de  poderes,  la  elección  y  la  publicidad  (2).  Pero  induda- 
blemente tanta  importancia  como  estas  garantías  tienen 
otras,  que  ya  se  emplearon  con  éxito  en  la  Edad  Media.  En 
realidad,  de  poco  ó  nada  servirían  la  división  de  poderes  y  la 


(1)  Para  Sansonetti  el  constitucionalismo  es  «ilprodotto  spontaneo  di 
tutto  il  movimento  storico  moderno.»  No  se  opone  á  esta  tesis  la  nuestra,  y 
bien  claro  se  ve  si  se  repara  que  en  el  absolutismo  de  los  últimos  siglos  el  rey 
era  el  Estado,  y  por  lo  tanto  en  el  rey  se  encerraba  por  alguna  manera  todo 
el  movimiento  de  la  vida  del  Estado.  Sansonetti^  Introduziont  alio  siudio  del 
diritto  cosiiiuzionale^  pág.  38. 

(2)  «On  peut  réduire  á  trois  ees  conditions  necessaires,  ees  formes  essen- 
tielles  du  principe  du  systéme  représentatif;  toutes  trois  ne  sont  peut-étre  pas 
également  necessaires;  leur  existence  simultanée  n'est  peut-étre  pas  indispen- 
sable pour  révéler  Texistence  et  assurer  le  développement  du  principe 'dont 
elles  dérivent.  On  est  autorisé  cependant  a  les  considerer  comme  fondamenta- 
les.  Ces  formes  sont:  la  división  des  pouvoirs;  2.°,  Télection;  3.0,  la  pu- 
blicité.»  Guizot,  Hisioire  des  origines  du  gouvernement  représentatif^  tomo  I,  lec- 
ción VIII,  pág.  119. 
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elección,  si  el  monarca  pudiese  legislar  sin  el  concurso  de  la 
nación  representada  en  Cortes,  si  los  brazos  de  su  acción,  los 
ministros,  fuesen  irresponsables,  si  pudieran  imponerse  tri- 
butos como  en  las  monarquías  absolutas.  Pierantoni  sostiene 
que  estas  últimas  garantías  constitucionales  existieron  en  In- 
glaterra, desde  los  comienzos  de  su  evolución  política  del  si- 
glo XIII  (i),  y  la  verdad  es  que  en  España  casi  nuuea  des 
conocieron  los  reyes  que  para  imponer  tributos  necesitaban 
el  concurso  de  las  grandes  juntas  nacionales,  y  además,  ep 
diversas  circunstancias  hubieron  de  reconocer  . en  estas  juntaé/ 
el  derecho  de  representar  contra  los  actos  injustos  del  poder 
ejecutivo  y  el  de  intervenir  en  la  confección  de  determinadas 
leyes  (2).  En  Francia  aparece  en  una  carta  dada  por  el  conde 
de  Vermandois  al  municipio  de  San  Quintín  en  1102,  según 


(1)  Pierantoni,  Traitato  di  diriito  cosiiiuzionak,  tomo  I,  pág,  45.  En  reali- 
dad la  opinión  de  Pierantoni  fué  sostenida  anteriormente  por  varios  historia- 
dores, entre  ellos  Macaulay,  en  su  Historia  de  la  revolución  de  Inglaterra^  tomo  I, 
página  41  de  la  traducción  de  Juderías  Bender,  edición  de  Navarro. 

(2)  Aun  en  tiempos  de  Carlos  I  y  Felipe  II  se  mantuvo  el  principio  de  que 
los  reyes  necesitaban  del  otorgamiento  de  las  Cortes  para  cobrar  nuevos  tri- 
butos. Por  lo  que  hace  al  reinado  de  Carlos  I,  véase  lo  ocurrido  en  las  Cortes 
de  la  Coruña  de  1520  y  lo  que  sucedió  en  las  de  Toledo  de  1538,  y  por  lo 
que  hace  al  reinado  de  Felipe  II,  la  ley  I,  título  VII,  libro  VI  de  la  Nueva  Re- 
copilación. Por  lo  demás,  el  P.  Ferrer,  impugnador  de  Martínez  Marina,  reco- 
noce que  «poco  á  poco  se  fué  extendiendo  la  influencia  de  las  Cortes  hasta  el 
punto  que  podían  dejar  de  cumplir  las  órdenes  del  rey  sobre  ciertas  materias 
en  las  que  el  rey  se  había  comprometido  á  no  obrar  sin  el  concurso  de  las 
Cortes;»  añade  que  «por  fin  obraron  éstas,  sin  que  los  reyes  lo  llevaran  á  mal, 
como  un  cuerpo  que  vela  por  la  observancia  de  las  leyes  fundamentales  del  país, 
de  las  leyes  de  justicia  y  conveniencia  pública,  y  de  los  privilegios  que  los  reyes 
habían  concedido  á  los  pueblos  ó  á  algunas  de  sus  clases;^)  y  termina  recono- 
ciendo que  «las  Cortes  representaban  al  monarca  las  infracciones  de  ciertas 
leyes  que  debían  observarse  mientras  no  se  revocaran  legalmente,  los  abusos  de 
los  empleados  en  los  diversos  ramos  del  gobierno,  y  hasta  los  abusos  que  hom- 
bres aduladores  y  ambiciosos  hacían  cometer  algunas  veces  á  la  autoridad  real.» 
(Fr.  Magin  Ferrer,  Leyes  fundamentales  de  la  Monarquía  española^  primera 
parte,  cap.  V,  pág.  85.)  Ha  de  añadirse  que  por  el  ordenamiento  que  otorgó 
D.  Juan  I  en  las  Cortes  de  Briviesca,  «quedaron  los  reyes  de  León  y  Castilla 
privados  de  establecer  y  derogar  las  leyes  á  su  arbitrio,  puesto  que  las  dadas 
en  Cortes  no  se  podían  derogar  sin  su  consentimiento.»  Véase  á  Colmeiro, 
Curso  de  derecho  politice^  págs.  334  y  siguientes. 
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algunos  historiadores,  y  algunos  años  después,  según  otros, 
el  principio  de  la  garantía  que  en  materias  judiciales  se 
escribió  después  en  la  Carta-Magna  de  Juan-sin-Tierra,  en  la 
cual  se  declaraba  que  nadie  puede  ser  juzgado  y  condenado 
sino  por  sus  jueces  naturales,  y  en  los  Estados  generales 
de  1355  se  tomaron  acuerdos  acerca  de  la  recaudación  de 
impuestos  y  administración  de  la  Hacienda  pública,  división 
de  la  autoridad  y  atribuciones  de  dicha  asamblea,  en  los  que 
\^  J6usserandot  ha  pretendido  ver  el  germen  y  algo  más  de  la 
'^^declaración  de  los  derechos  del  hombre  de  1789  (i).  Aunque 
^       Cresta  conclusión  es  evidentemente  exagerada,  como  producto 
^    ^  del  espíritu  de  escuela,  todavía  separada  la  exageración  de  la 
verdad  histórica  resulta  ésta  con  la  fuerza  necesaria  para 
dejar  establecido  que  en  las  garantías  constitucionales  hay 
mucho  que  no  es  de  esta  generación,  ni  siquiera  de  este  siglo, 
sino  de  otras  generaciones  y  de  otros  siglos,  según  resulta  de 
testimonios  indiscutibles. 

La  lógica  obliga  á  reconocerlo:  desde  el  instante  en  que 
se  da  participación  en  el  poder  á  la  aristocracia  y  á  la  de- 
mocracia, la  distribución  de  funciones  entre  el  rey  y  estas 
dos  clases  sociales  se  impone,  toda  vez  que  no  se  concebiría 
la  limitación  del  poder  real  por  la  nación,  si  ésta  no  hubiese 
de  tener  alguna  participación  en  el  gobierno.  Téngase  la 
opinión  que  se  quiera  acerca  de  las  antiguas  Cortes  de  Ara- 
gón, opínese  como  D.  Vicente  de  la  Fuente  (2),  ó  como  el 
Sr.  Lasala  (3);  acéptese  la  tesis  de  Martínez  Marina  (4),  ó 
la  del  P.  Ferrer  (5)  acerca  de  las  Cortes  de  Castilla;  pién- 

(1)  Louis  Jousserandot,  Za  Cwilisation  moderm,  lección  VI,  págs.  190  y  si- 
guientes. La  tesis  de  Jousserandot  es  ésta:  «Les  principes  de  1789  ont  été  for- 
mulés  aux  Etats  généraux  de  1356.» 

(2)  La  Fuente,  Estudios  críticos  sobre  la  historia  y  el  derecho  de  Aragón^  se- 
rie III,  pág.  343. 

(3)  Lasala  (D.  Manuel),  Examen  histórico-foral  de  la  constitución  aragonesa, 
página  99  y  siguientes. 

(4)  Martínez  Marina,  Teoría  de  las  Cortes  ó  grandes  juntas  nacionales  de  ios 
reinos  de  León  y  Castilla,  parte  I,  cap.  I,  págs.  61  y  siguientes. 

(5)  Fray  Magín  Ferrer,  Las  leyes  fundamentales  de  la  monarquía  españoh  se- 
gún fueron  antiguamente  y  según  conviene  que  sean  en  la  época  actual,  parte  II, 
capítulo  V,  párs.  87  al  102  y  págs.  II2  y  siguientes. 
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sese  como  Guizot  (i)  y  Luchaire  (2) ,  ó  como  Jousseran- 
dot,  citado  ya,  ó  lléguese  y  no  se  pase  de  lo  que  declara 
Taine  (3)  ó  de  lo  que  afirma  Canet  (4),  eco  de  muchos 
otros  tratadistas,  acerca  de  la  naturaleza,  del  carácter  y  de 
los  actos  de  los  Estados  generales  de  Francia;  manténgase  la 
prudente  opinión  de  César  Cantú  (5),  ó  lléguese  á  la  de 
Botta  (6)  acerca  de  las  asambleas  de  barones,  funcionarios 
y  obispos  de  Nápoles  y  Sicilia,  ya  que  las  condiciones  de 
existencia  del  parlamento  inglés  han  podido  ser  mejor 
precisadas  y  los  estudios  últimamente  pubHcados  han  di- 
sipado las  últimas  dudas  (7),  lo  cierto  es  que  sin  alguna  in- 


(1)  Guizot,  Historia  general  de  la  civilización  europea,  tomo  III,  págs.  36  y 
siguientes  de  la  traducción  de  D.  J.  V.  C,  publicada  en  1840. 

(2)  Luchaire,  Histoire  des  Insiiiuiions  monarchiques  de  la  France  sous  les 
premiers  Capeiiens,  donde  sostiene  que  en  aquella  época  «tous  participent  aux 
affaires  publiques,  comme  l'avaient  fait  leurs  ancétres  du  dixiéme  et  du  onzié- 
me  siécles  en  se  rendant  á  la  cour  des  rois  Robertiniens  ou  Carolingiens.?> 
Véase  el  tomo  II,  pág.  117. 

(3)  H.  Taine,  Les  origines  de  la  France  coniemporaine,  tomo  I. 

(4)  V.  Canet,  Les  éléments  de  Vancienne  consiiiution  frangaise,  cap.  VII,  pá- 
rrafo II,  págs.  210  y  siguientes. 

(5)  César  Cantú,  Historia  universal,  tomo  XVI,  cap.  XX,  págs. 469  y  470. 

(6)  Carlos  Botta,  Sioria  d' Italia  continúala  da  quella  del  Guicciardini  sino  al 
lyS'p,  tomo  Vm,  libro  XIV,  pág.  5. 

(7)  «Pertenecía  el  antiguo  régimen  inglés  á  la  clase  de  aquellas  monar- 
quías limitadas  que  nacieron  en  la  Europa  occidental  durante  la  Edad  Media, 
y  que,  á  pesar  de  sus  diferencias,  se  daban  todas  cierto  aire  de  familia;  pare- 
cido que  no  causará  extrañeza,  si  se  advierte  que  las  comarcas  en  las  cuales 
se  formaron  fueron  provincias  del  mismo  grande  imperio  civilizado,  y  sin  ex- 
cepción invadidas  y  conquistadas  casi  al  mismo  tiempo  por  las  tribus  del  mis- 
rao  bárbaro  y  belicoso  pueblo;  que  formaron  parte  de  la  misma  coalición  con- 
tra los  sectarios  de  Mahoma;  que  se  hallaron  todos  en  comunión  con  la  Igle- 
sia; que  sus  constituciones  políticas  adoptaron  naturalmente  la  misma  forma 
en  todas  partes;  que  sus  instituciones  procedían  de  la  Roma  imperial,  de  la 
pontificia  y  de  la  antigua  Germania;  que  todas  tuvieron  reyes  y  en  todas  se 
hizo  hereditario  el  ejercicio  de  la  realeza;  que  todas  tuvieron  nobles,  cuyos 
títulos  indicaban  origen  militar  y  dignidades  de  caballería  y  reglamentos  he- 
ráldicos idénticos,  y  todas,  finalmente,  fundaciones  eclesiásticas  dotadas  con 
pingües  rentas,  y  municipios  también  con  grandes  franquicias,  y  asambleas 
cuyo  consentimiento  era  indispensable  á  la  validez  de  ciertos  actos  públicos.» 
Lord  Macaulay,  Historia  de  la  revolución  de  Inglaterra,  tomo  I,  cap.  I,  pági- 
nas 39  y  40  de  la  traducción  de  Juderías  Bender,  edición  de  Navarro. 
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tervención  de  la  nación  en  el  gobierno,  la  existencia  de  estas 
asambleas  no  se  explica,  y  así  se  ve  que  tienden  á  desapare- 
cer desde  el  instante  en  que  la  institución  real  se  hace  abso- 
luta y  sólo  deja  subsistentes  como  contrarrestos  de  la  autori- 
dad cuerpos  consultivos,  de  influencia  limitada  por  condición 
de  su  naturaleza  (i).  De  tal  modo  es  esto  exacto,  que  don- 
de quiera  que  se  da  participación  en  el  gobierno  á  la  aristo- 
cracia y  á  la  democracia  aparecen  las  asambleas  nacionales, 
por  rudimentario  que  sea  el  estado  social.  Entre  los  germa- 
nos, el  poder  de  los  reyes  no  era  absoluto  ni  perpetuo;  los 
príncipes  resolvían  las  cosas  de  menor  importancia,  y  las  de 
mayor  se  trataban  en  junta  general  de  todos,  después  de  ha- 
berlas tratado  y  considerado  antes  los  príncipes,  elegidos  de 
la  juventud,  ó  por  su  insigne  nobleza,  ó  por  los  grandes  servi- 
cios y  merecimientos  de  sus  padres  (2);  y  entre  los  francos, 


(1)  No  es  ésta  la  opinión  de  Bermúdez  de  Pedraza  y  del  Sr.  Torreánaz; 
pero  basta  determinar  cuál  era  la  naturaleza  de  los  antiguos  consejos  y  recordar 
que  se  entraba  á  formar  parte  de  ellos  por  nombramiento  real,  y  á  veces  por 
favor  del  primer  ministro,  para  comprender  que  nunca  pudieron  ser  contra- 
rresto serio  de  la  autoridad  de  los  monarcas.  Así  el  P.  Ferrer  dice  del  Conse- 
jo de  Estado  que  «era  un  cuerpo  que  de  cuando  en  cuando  aparecía  como  el 
arco  iris  y  se  disipaba  al  momento;  un  cuerpo  que  apenas  era  llamado  más 
que  en  los  grandes  apuros  y  para  salir  del  paso,  y  del  cual  no  se  hacía  el 
menor  caso  cuando  la  tranquilidad  del  país  dejaba  seguir  las  formas  rutineras, 
y  libraba  de  inminentes  peligros  á  los  que  manejaban  las  riendas  del  Estado; 
un  cuerpo  que,  ó  había  de  doblegarse  á  las  exigencias  del  primer  ministro,  ó 
disolverse.»  Cuanto  al  Consejo  de  Castilla,  el  mismo  autor  hace  constar  que 
«en  la  consulta  en  que  más  apareció  la  sabiduría,  la  prudencia,  la  justicia,  la 
imparcialidad  y  la  sinceridad  del  Consejo  de  Castilla  entre  todas  las  que  había 
hecho  desde  su  creación,  fué  la  que  dirigió  en  1619  á  Felipe  III,  de  resultas 
de  orden  expresa  de  este  monarca  para  que,  sin  atender  á  ningún  respeto  hu- 
mano, le  propusiese  los  medios  que  creyese  más  eficaces  para  el  remedio  de 

los  males  que  afligían  á  sus  reinos  pero  el  Consejo,  que  tuvo  firmeza  para 

proponer,  no  tuvo  fuerza  moral  para  hacer  cumplir.»  Bermúdez  de  Pedraza,  El 
secretario  del  Rey  ^  discurso  I,  conde  de  Torreánaz,  Los  Consejos  del  Rey  durante  la 
Edad  Media,  tomo  I,  págs.  5  y  6,  y  Fray  Magín  Ferrer,  Las  leyes  fundamentales  de 
la  monarquía  espajlola,  parte  I,  págs.  215  y  siguientes.  Sabs^u,  en  sus  Tablas 
cronológicas,  dice  en  el  año  de  1619  que  «la  mayor  parte  de  los  que  estaban 
en  los  Consejos  del  reino  eran  favoritos  del  ministerio  del  duque  de  Lerma, 
y  así  nada  se  determinaba,  sino  lo  que  él  quería.» 

(2)  «Reges  ex  nobilitate,  duces  ex  virtute  sumunt.  Nec  regibus  infinita 


unque  durante  el  período  merovingio  el  poder  popular  de- 
clinó, bajo  Clovis  y  sus  sucesores  inmediatos  el  pueblo  re- 
unido tenia  parte  positiva  en  las  decisiones  del  rey  (i),  y 
entre  los  antiguos  escandinavos,  la  asamblea  nacional  se 
formaba  de  todos  los  hombres  libres  capaces  de  empuñar 
las  armas  (2).  Claro  está  que  estas  asambleas  verdadera- 
mente nacionales  sólo  son  posibles  en  los  cuerpos  socia- 
les poco  numerosos,  y  que  en  las  grandes  naciones  estas 
asambleas  han  de  ser  necesariamente  representativas,  pues 
no  hay  medio  material  de  que  sean  otra  cosa.  ¿Quién  podría 
reunir  en  asamblea  á  todos  los  ciudadanos,  aun  de  Bélgica 
ó  Portugal,  por  ejemplo,  cuanto  más  los  de  Francia  ó  Ingla- 
terra? 

Por  esto,  en  seguida  que  los  pueblos  se  establecen  en  nú- 
mero más  ó  menos  considerable  de  ciudades,  villas  y  aldeas, 
las  asambleas  nacionales  se  convierten  en  cuerpos  represen- 
tativos ó  desaparecen.  En  las  islas  de  Samoa,  estos  cuerpos 
están  formados  por  los  jefes  de  familia  (3);  entre  los  foulahs, 
por  el  consejo  de  los  mallams  y  de  los  principales  del  pue- 
blo (4);  entre  los  tlascaltecas,  lo  estaban  por  los  ancianos  y 
los  principales  de  la  nación  (5);  entre  los  francos  las  primiti- 


aut  libera  potestas  De  minoribus  rebus  principes  consultant.  de  majoribus 

omnes;  ita  tamen,  ut  ea  quoque,  quorum  penes  plebem  arbitrium  est,  apud 

principes  pertractentur  insignis  nobilitas  aut  magna  patrum  merita  princi- 

pis  dignationem  etiam  adolescentulis  assignant.»  Tácito,  De  siíu,  moribus,po- 
piilisque  Germanice  ¿ibellus,  págs.  6,  9  y  ii. 

(1)  Richter,  Annalen  der  deuischen  Geschichíe  im  MiUelalter^  pág.  119. 

(2)  Crichton  y  Wheaton,  Hisiory  of  Scandinavia,  tomo  I,  pág.  258. 

(3)  Turner,  Nineieen  years  in  Polynesia^  pág.  284.  Ha  de  añadirse  que,  como 
dice  Duruy,  «la  antigüedad  no  desconocía  tanto  como  se  supone  el  sistema  re- 
presentativo, pues  cada  provincia  del  imperio  tenía  sus  asambleas  generales,  y 
alguna  de  ellas  poseía  un  verdadero  cuerpo  legislativo,  formado  de  diputados 
de  sus  ciudades   y  esta  asamblea  tenía  también  funciones  legislativas.»  Du- 
ruy, Hisioire  des  Romains,  tomo  ITI,  pág.  376. 

(4)  Herbert  Spencer,  Principes  de  Sociologie^  tomo  III,  parte  V,  cap.  VIII, 
página  535. 

(5)  «Los  tlascaltecas  tuvieron  reyes  al  principio,  y  duró  su  dominio  algu- 
nos años,  hasta  que  sobreviniendo  unas  guerras  civiles,  perdieron  la  inclina- 
ción de  obedecer  y  sacudieron  el  yugo.  Pero  como  el  pueblo  no  se  puede  man- 
tener por  sí  (enemigo  de  la  sujeción  hasta  que  conoce  los  daños  de  la  liber- 
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vas  reuniones  populares  se  convirtieron  en  Estados  genera- 
les; entre  los  visigodos,  en  Concilios;  entre  los  anglo- sajones, 
en  Parlamento;  entre  los  polacos,  en  Senado,  y  entre  los  napo- 
litanos y  sicilianos,  en  Asambleas.  Estas^  cuando  son  verda- 
deramente populares,  sólo  se  perpetúan  en  los  pequeños  Es- 
tados, en  algunos  cantones  de  Suiza,  por  ejemplo,  donde  la 
intervención  directa  del  pueblo  en  el  gobierno  ya  era  un  he- 
cho en  los  tiempos  anteriores  á  Julio  César,  según  se  des- 
prende de  la  atenta  lectura  del  capitulo  II  de  sus  Comenta- 
rios, y  principalmente  de  lo  que  indica  acerca  de  los  me- 
dios.de  que  hubo  de  valerse  Orgetóride,  sin  disputa  el  más 
noble  y  el  más  rico  de  los  helvecios,  para  ver  de  satisfacer 
su  ambición  de  reinar  (i).  La  trasformación  que  sufrió  el 
poder  real  bajo  el  influjo  de  los  jurisconsultos  del  Renaci- 
miento y  por  otras  causas,  hizo  que  la  nación  perdiese  poco 
á  poco  su  participación  en  el  gobierno  y  que  por  conse- 
cuencia viniesen  á  menos  las  juntas  nacionales  de  carácter 
representativo.  ¿Qué  extraño  puede  parecer  á  nadie  que  cuan- 
do los  excesos  del  poder  real  y  el  ejemplo  de  Inglaterra  pro- 
dujeron un  movimiento  de  opinión  contrario  al  absolutismo 
de  los  reyes,  se  restablecieran  las  Cortes,  los  Estados  gene- 
rales, etc.,  etc.,  procurando  darles  tales  garantías  de  subsis- 
tencia que  fuesen  barrera  insuperable  para  los  monarcas,  sin 
ser  fuente  de  anarquías  populares?  Tanta  importancia  se  con- 
cede por  todos  á  estas  asambleas  representativas  de  la  na- 
ción, que  sin  ellas  no  se  concibe,  ni  puede  existir  el  régimen 
mixto,  la  monarquía  constitucional.  Verdad  es  que  ellas  son 
las  que  intervienen  en  el  gobierno,  en  nombre  de  los  ciuda- 
danos, y  constituyen  garantía  cierta  de  que  la  ley  fundamen- 


tad), se  redujeron  á  república,  nombrando  muchos  príncipes  para  deshacerse 
de  uno.  Dividiéronse  sus  poblaciones  en  diferentes  partidos  ó  cabeceras,  y  cada 
fracción  nombraba  uno  de  sus  magnates,  que  residiese  en  la  corte  de  Tlascala, 
donde  se  formaba  un  Senado,  cuyas  resoluciones  obedecían:  notable  género  de 
aristocracia  que,  hallada  entre  la  rudeza  de  aquella  gente,  deja  menos  autoriza- 
dos los  documentos  de  nuestra  política.  »  Solís,  Historia  de  la  conquista  de  MéJicOy 
tomo  I,  libro  II,  cap.  XV,  pág.  288. 

(i)  C.  jfulii  Ccesarisy  Commentarii  de  bello  gallico  et  civili,  lib.  I,  cap.  II,  pá- 
ginas 2  y  siguientes  de  la  edición  de  Madrid  de  1776. 
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tal  será  observada  por  los  poderes  públicos,  pues  si  bien  es 
indudable  que  en  casos  determinados  pueden  hacerse  cóm- 
plices de  los  abusos  del  poder  real,  no  lo  es  menos  que  el 
cuerpo  electoral  tiene  medios,  si  quiere,  de  castigarlas,  no 
volviendo  á  elegir  para  representantes  suyos  á  los  que  han  fal- 
tado á  la  confianza  en  ellos  depositada,  como  en  el  curso  or- 
dinario de  la  vida  no  se  deposita  por  segupda  vez  la  confian- 
za en  quien  la  vez  primera  se  mostró  indigno  de  poseerla  (i). 

Admitido  el  principio  |de  que  la  nación,  en  la  generalidad 
de  los  casos,  no  puede  tener  por  sí  misma  participación  en 
el  gobierno,  y  admitido  también  que  sólo  puede  tenerla  por 
medio  de  representantes  suyos,  necesario  es  reconocer  en 
ella  la  facultad  de  designar  estos  representantes,  de  elegirlos, 
ya  que  no  ha  de  ser  de  peor  condición  el  ciudadano  en  la  vida 
pública  que  en  la  privada,  ya  que  reconociéndole  por  todos  el 
derecho  de  elegir  á  la  persona  que  merece  su  confianza  para 
representarle  en  cualquier  asunto  civil,  con  mayor  razón  se 
le  ha  de  conceder  en  la  vida  pública,  en  la  que  no  puede  por 
si  mismo  actuar  la  facultad  que  se  le  reconoce.  Ahora  bien, 
el  acto  de  la  designación  de  representante  por  el  ciudadano 
es  un  acto  de  la  voluntad,  y  la  voluntad  tiene  un  don  especia- 
lísimo  suyo,  la  libertad,  á  cuyo  ejercicio  sólo  puede  renun- 
ciarse por  decisión  de  la  misma  voluntad,  con  su  causa  próxi- 
ma en  el  entendimiento.  Resulta,  pues,  que  la  primera  con- 
dición de  toda  elección  de  representantes  por  la  nación  es 
la  libertad  (2).  sSe  ha  dicho  que  la  voluntad  tiene  su  causa 


(i)  «No  dejaba  de  ser  inmensa  la  responsabilidad  de  los  diputados  en  las 
antiguas  Cortes,  concluido  el  tiempo  de  su  encargo.  Los  concejos  los  residen- 
ciaban al  regresar  á  sus  hogares,  tratándoles  los  electores  severísi mámente 
cuando  mostraban  poco  celo  ó  se  separaban  de  las  instrucciones  recibidas,  y 
honrándoles,  por  el  contrario,  con  felicitaciones  y  obsequios  cuando  cumplían 
con  su  deber.  La  plebe  era  más  bien  la  que  daba  la  pública  recompensa  ó  el 
castigo,  y  así  vemos  que  recibió  con  vítores  la  de  Toledo  á  su  inflexible  di- 
putado D.  Pedro  Lasso,  paseándole  triunfalmente  por  sus  calles,  al  paso  que 
la  plebe  segoviana  arrastraba  poco  después  por  las  suyas  y  colgaba  de  una 
horca  entre  dos  pobres  alguaciles,  que  trataron  de  contener  el  motín,  á-su 
desgraciado  é  imprudente  procurador  Rodrigo  de  Tordesillas.»  Rico  y  Amat, 
Historia  política  y  parlamentaria  de  España,  tomo  I,  cap.  III,  págs.  61  y  62. 
(2)    «II  faut  d'ailleurs,  pour  que  l'election  soit  populaire,  qu'elle  soit  esen- 
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próxima  en  el  entendimiento,  y  todos  saben  la  estrecha  re- 
lación que  existe  entre  la  causa  y  el  efecto,  entre  la  causa  y 
el  medio  ó  facultad  que  engendra  y  produce  el  efecto.  De 
aquí  que  el  ejercicio  de  la  voluntad,  sobre  todo  en  materias 
graves  para  la  vida  de  la  nación,  como  es  la  elección  de  di- 
putados y  senadores,  requiera  una  ilustración  del  entendi- 
miento en  proporción  con  la  importancia  y  carácter  de  dicho 
ejercicio,  y  de  aquí  también  que  cuanto  mayor  sea  esta  ilus- 
tración, mayores  garantías  ofrezca  de  acierto  el  acto  de  elec- 
ción realizado  por  la  voluntad,  si  ésta,  al  actuar  su  don  es- 
pecial, la  libertad,  lo  hace  sin  apartarse  de  los  dictámenes  de 
la  conciencia;  es  decir,  si  la  libertad  moral  no  se  convierte 
en  lo  que  se  llamaba  en  las  escuelas  libertad  física.  Recono- 
cer á  una  nación  el  derecho  á  elegir  representantes  que  to- 
men parte  en  el  gobierno,  y  coartar  luego  su  libertad  en  la 
elección,  además  de  antijurídico  es  esencialmente  inmoral, 
y  reconocer  este  derecho  á  un  pueblo  sin  ilustración  y  sin 
condiciones  de  moralidad  bastantes  para  ejercerlo  con  cono- 
cimiento de  causa  y  honradamente,  equivale  á  dotar  á  un 
establecimiento  de  ciegos  de  los  instrumentos  necesarios  para 
determinar,  por  ejemplo,  los  movimientos  de  los  cuerpos  ce- 
lestes. No  andaban  descaminados,  pues,  los  teólogos  al  escri- 
bir que  «cuando  el  pueblo  es  moderado  y  grave  y  procura 
con  sumo  cuidado  el  bien  común,  es  justo  establecer  en  la 
ley  que  pueda  el  tal  pueblo  elegirse  magistrados  que  admi- 
nistren la  cosa  pública;»  pero  que  «si  este  pueblo  llegase  á 
ser  tan  depravado  que  vendiese  sus  votos  y  encargase  su  re- 
presentación á  hombres  malvados  y  malos,  sería  razón  qui- 
tarle al  tal  pueblo  la  indicada  facultad»  (i). 


tiellement  libre.  Or,  á  quelle  époque  Ta-t-elle  été  durant  la  revolution?  Est- 
ce  á  la  fin  de  1791,  lorsque  la  France  était  agitée  par  des  passions  de  tous 
genres?  Est-ce  á  la  fin  de  1792,  aprés  les  massacres  de  septembre?  Est-ce 
en  1795,  aprés  la  journée  du  13  vendémiaire?  Est-ce  en  1799,  aprés  le  18 
fructidor?  Est-ce  enl'an  7,  lorsqu'un  acte  arbitraire  avait  frappé  de  nullité 
l'exercice  des  droits  du  peuple,  et  que  les  citoyens  de  tous  les  partís  refusaient 
de  concourir  á  des  élections  menacées  du  méme  sort? »  Benjamín  Constant, 
Cours  de  Poliiique  comiiiuíionelle^  tomo  I,  parte  primera,  pág.  47. 

(i)    í-Si  populas  sitbene  moderatus  et  gravis,  communisque  utilitatis  diligen- 
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En  las  naciones  modernas  en  que  la  libertad  concedida  á 
ia  ciencia  y  á  las  nociones  que  de  ella  se  derivan  divide  es- 
pecialmente los  espíritus  en  escuelas  y  bandos  diversos,  y  la 
naturaleza  de  la  voluntad  que  en  los  bienes  particulares  ó 
que  se  le  presentan  como  tales  por  el  entendimiento,  facul- 
tad falible,  elige  libremente  los  que  cree  que  guardan  mejor 
relación  con  el  fin  último  á  que  tiende ,  son  aquélla  y  ésta 
causas  generadoras  de  la  formación  de  partidos,  y  luego  de 
]a  existencia  de  los  gobiernos  de  partido  y  de  las  consecuen- 
cias que  la  existencia  de  los  tales  gobiernos  produce.  Aqui 
sólo  nos  toca  examinar  ahora  el  hecho  de  la  existencia  de 
estos  gobiernos  en  cuanto  se  relaciona  con  la  libertad  de  las 
elecciones.  Es  ley  de  la  formación  de  todas  las  agrupaciones 
políticas  que  éstas  se  constituyen  y  viven  para  llegar  al  go- 
bierno; así  sucedía  aun  con  los  bandos,  más  personales  que 
políticos,  de  la  Edad  Media;  y  así  sucede  ahora  en  todos  los 
Estados,  sea  cual  fuere  su  forma  de  gobierno;  y  es  ley  de 
todo  ser  que  tiende  á  un  fin,  el  conservarse  y  aun  perpetuar- 
se en  la  posesión  de  este  fin,  si  logra  llegar  á  él.  Natural  re- 
sulta, pues,  que  los  partidos  que  aspiran  á  ser  gobierno  traten 
de  conservarse  y  aun  de  perpetuarse  en  él,  así  que  lo  son. 
Ahora  bien:  en  las  monarquías  constitucionales  los  cambios 
de  ministerio  se  realizan,  ó  por  voluntad  de  la  corona,  ó  por 
voluntad  del  cuerpo  electoral  manifiesta  en  las  elecciones.  No 
puede  sorprender  á  nadie,  por  lo  tanto,  que  los  ministerios 
empleen  los  medios  adecuados  de  obtener  estos  dos  resulta- 
dos: seguir  mereciendo  la  confianza  de  la  corona  y  triunfar 
de  los  partidos  opuestos  en  los  comicios.  De  aquí  la  presión 
del  ministerio  y  de  sus  agentes  sobre  el  cuerpo  electoral,  y 
de  aquí  también  los  atentados  á  la  libertad  de  los  electores 
en  el  ejercicio  de  la  facultad  de  elegir  sus  representantes  en 
el  gobierno.  Este  inconveniente,  que  nace  de  la  naturaleza 

tissimus  custos,  recte  lex  fertur,  qua  tali  populo  liceat  creare  sibi  magistratus, 
per  quos  respublica  administretúr.  Porro  si  paulatina  idern  populus  depravatus 
habeat  venale  suffragium,  et  régimen  flagitiosis,  sceleratisque  committat,  recte 
adimitur  populo  talis  potestas  dandi  honores,  et  ad  paucorum  bonorum  redit 
arbitrium.»  Santo  Tomás,  Su/mna  Theologica,  primera  segunda  parte,  cuestión  97, 
artículo 


244  REVISTA  CONTEMPORÁNEA 

misma  de  las  cosas,  debe  ser  previsto  por  el  poder  legislati- 
vo, que  ha  de  procurar  evitarlo  en  interés  de  todos,  ya  que 
es  indudable  que  las  asambleas  representativas  pierden  su 
autoridad  moral  y  su'  prestigio  desde  el  instante  en  que  se 
sabe  que  no  son  producto  de  la  voluntad  de  los  electores, 
sino  de  amaños  y  atentados  contra  la  libertad  del  sufragio  y 
de  la  corrupción  de  éste;  amaños,  atentados  y  corrupción  que 
las  convierten  en  monedas  falsas  de  la  verdadera  representa- 
ción nacional.  Cabalmente,  muchos  y  muy  graves  autores 
sostienen  que  por  este  camino  de  prostitución  y  vilipendio 
llegaron  á  perder  su  fuerza  é  importancia  los  cuerpos  repre- 
sentativos de  otras  edades,  y  que  así,  al  morir  éstos  por  di- 
versas causas,  nadie  derramó  una  sola  lágrima  sobre  sus  se- 
pulcros (i). 

Las  anteriores  garantías  resultarían  de  algún  modo  in- 
completas, y  desde  luego  deficientes  en  su  acción,  si  no  las 
acompañase  la  publicidad,  elemento  necesario  para  que  el 
cuerpo  electoral  pueda  conocer  los  actos  de  sus  representan- 
tes, los  problemas  de  gobierno  que  están  planteados  y  emi- 
tir sus  votos  con  alguna  probabilidad  de  acierto.  No  es  nue- 
vo tampoco,  ni  mucho  menos  tan  moderno  como  algunos 
pretenden,  que  escritores  más  ó  menos  doctos  traten  de 
ilustrar  con  sus  obras  á  gobernantes  y  gobernados  acerca  de 
la  conveniente  resolución  de  estos  problemas.  ¿Qué  otra  cosa 
pretendían  nuestros  grandes  teólogos  y  juristas  con  sus  tra- 
tados de  derecho  y  de  política?  ¿Qué  pretendieron  sino  esto 
con  sus  obras,  por  lo  que  hace  á  la  Edad  Media,  el  Maestre 


(i)  «El  entusiasmo  popular  había  decaído  de  tal  manera,  y  de  tal  modo 
habían  adulterado  y  pervertido  el  derecho  de  representación,  que  en  el  reina- 
do de  Felipe  II  el  cargo  de  diputado  era  ya  un  ramo  de  granjeria.  Derecho 
que  se  compró  entonces  en  catorce  mil  ducados,  según  afirma  en  su  Crónica 
el  Cardenal  D.  Juan  de  Talayera;  coligiéndose  de  aquí  lo  que  fueron  las  Cor- 
tes durante  el  reinado  de  la  casa  de  Austria:  un  instrumento  ciego  del  capri- 
cho de  los  monarcas.»  Rico  y  Amat,  Historia  política  y  parlamentaria  de  Es- 
paña^ tomo  I,  cap.  II,  págs.  46  y  47.  Las  mismas  Cortes  tomaron  diversas 
medidas,  en  varios  casos,  para  impedir  esta  granjeria;  pero  la  verdad  es  que 
sus  disposiciones  no  tuvieron  el  debido  efecto,  y  así  nuestras  juntas  naciona- 
les caminaron  á  su  ruina,  que  labraron  diversas  causas,  no  siendo  la  indicada 
la  menos  importante. 
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Juan  Pedro  Gómez  Barroso,  que  escribió  el  «Libro  de  los 
Conseios  et  Conseieros  de  los  Principes  para  su  buen  gobier- 
no,» Raimundo  Lulio  en  su  «Blanquerna,»  Fray  Francisco 
Eximenis  en  su  «Chrestiá,  ó  del  regiment  de  princeps  é  de 
la  cosa  publica,»  Alfonso  de  Madrigal  en  su  «Libellus  de 
óptima  politia,»  Sánchez  Arévalo  en  su  «Suma  de  la  Policía, 
que  fabla  cómo  deben  ser  fundadas  et  hedificadas  las  cibda- 
des  et  villas?»  ¿Qaé  otro  fin  tenían  en  los  siglos  XVI  y  XVII 
Francisco  de  Monzón  en  su  «Espejo  del  Principe  Christia- 
no,»  Micer  Juan  Costa  en  su  «Gobierno  del  Ciudadano,» 
Luis  Valle  de  la  Cerda  en  sus  «Avisos  en  materia  de  Esta- 
do y  guerra,»  Castilla  y  Aguayo  en  «El  Perfecto  Regidor,» 
Bobadilla  en  su  «Política  para  Corregidores  y  señores  de 
Vasallos,»  Fernández  de  Medrano  en  su  «República  mixta,» 
Rojas  Villandrando  en  «El  Buen  repúblico,»  Fray  Juan  de 
Madariaga  en  su  «Tratado  del  Senado  y  de  su  Príncipe»  y 
el  P.  Nieremberg  en  su  «Causa  y  remedio  de  los  males  pú- 
blicos?» No  se  limitaron  en  aquellos  siglos  nuestros  publicis- 
tas á  tratar  cuestiones  políticas:  Fray  Luis  de  Alcalá  escribió 
sobre  los  préstamos,  y  los  abusos  que  en  ellos  se  cometían 
y  medios  de  evitarlos;  Ortiz  discurrió  sobre  los  medios  de 
impedir  que  los  dineros  salgan  de  España;  Juan  de  Arrieta 
trató  de  la  gran  fertilidad  y  riqueza  de  nuestras  provincias, 
de  la  baratura  en  los  mantenimientos  y  de  los  obstáculos 
que  á  esta  baratura  se  oponían;  Fray  Miguel  de  Giginta  es- 
clareció el  problema  de  la  mendicidad  en  su  relación  con  las 
funciones  del  Estado;  Pedro  de  Valencia  reclamó  contra  el 
exceso  de  tributos  con  que  se  cargaba  á  los  reinos;  Alberto 
Strazzi  defendió  ardientemente  la  libertad  de  comercio; 
Bautista  Dávila  propuso  el  impuesto  progresivo;  Fray  Juan 
Cano  sostuvo  en  1875  que  se  imponía  una  reformación  moral, 
política  y  cristiana  de  España,  y  Manuel  de  Lira  propuso  á 
Carlos  II  cierto  grado  de  tolerancia  religiosa  con  los  ex- 
tranjeros. 

Sería  empresa  fácil  multiplicar  los  ejemplos:  se  ha  prefe- 
rido, sin  embargo,  al  número  la  cualidad  de  las  obras  cita- 
das por  sus  títulos  ó  aludidas  con  el  recuerdo  del  nombre  del 
autor  y  una  indicación  de  la  materia  que  en  ellas  se  trata. 
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En  estas  producciones  no  se  llegó,  preciso  es  reconocerlo,  á 
ios  extremos  que  el  Padre  Mariana  en  su  obra  sobre  la  ins- 
titución real  y  en  su  opúsculo  sobre  la  moneda,  y  el  Padre 
Diego  de  Castrillo,  quien,  aludiendo  á  los  sucesos  de  las 
Comunidades,  atribuyó  los  daños  que  de  ellos  se  siguieron  á 
hombres  peregrinos  y  extranjeros  enemigos  de  nuestra  repú- 
blica y  de  nuestro  pueblo,  y  añadió  que  las  aspiraciones  de 
los  comuneros  eran  justas,  aunque  no  lo  fueran  sus  procedi- 
mientos; sostuvo  que  el  jefe  del  Estado  debe  ser  amovible  y 
responsable,  y  que  el  rasgo característico  del  ciudadano  es 
la  participación  en  el  gobierno;  llamó  á  la  nobleza  corrom- 
pida, y  dijo  de  los  caballeros  que  en  vez  de  vivir  de  la  vir- 
tud, no  tantas  veces  cabalgan  sobre  sus  caballos  como  sobre 
su  provecho  (i).  No  sólo  sucedía  esto  en  España,  sino  que 
de  Nápoles  salieron,  bajo  el  dominio  de  nuestros  virreyes,  los 
librepensadores  y  filósofos  más  audaces  de  Italia:  Telesio, 
Giordano  Bruno,  Campanella,  Vanini  y  hasta  Vico.  Y  no 
debe  extrañar  que  sucediera  así,  porque  la  verdad  es  que 
aquí  circulaban  libremente  las  producciones  de  Marsilio  Ti- 
cino  y  las  de  Nizolio  ,  y  sólo  con  algunas  expurgaciones  las 
de  Campanella  y  Telesio;  se  leía  libremente  la  Gtáa  de  los 
que  dudan,  de  Maimónides ,  y  el  Tratado  contra  la  inmortali- 
dad del  alma,  de  Pomponazzi,  y  en  ninguno  de  nuestros  ín- 
dices figuran  las  obras  de  Averroes,  de  Avempace,  de  Tofail, 
de  Giordano  Bruno,  de  Hobbes,  de  Spinoza,  y  las  de  Bacon 
sólo  se  hallan  en  ellos  para  insignificantes  enmiendas  (2). 
No  sólo  se  publicaron,  como  se  ve,  en  la  España  de  la  In- 
quisición obras  políticas  llenas  de  las  más  audaces  doctrinas, 
no  sólo  se  permitió  la  circulación  de  obras  de  librepensado- 
res, sino  que  en  materias  literarias  se  llevó  la  tolerancia 
hasta  extremos  inauditos,  en  el  teatro  y  fuera  de  él,  y  las 
obras  más  subidas  de  color  de  Quevedo  circularon  siempre 
con  la  más  completa  libertad,  y  la  Celestina  no  se  prohibió 


(1)  Fray  Alonso  de  Castrillo,  Tratado  de  República  con  otras  historias  y  an- 
tigüedades, cap.  XXV.  Burgos,  1521. 

(2)  Menéndez  Pelayo,  Historia  de  los  Heterodoxos  españoles,  tomo  11,  lib.  V, 
epilogo,  págs.  707  y  siguientes. 
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hasta  1793.  ¿Quién  se  atrevería,  por  ejemplo,  á  poner  en 
manos  de  su  esposa  y  de  sus  hijas,  y  aun  de  sus  hijos  ya  ma- 
yores, la  poesía  de  Alfonso  Alvárez  de  Villasandino,  núme- 
ro 104  del  Cancionero  de  Baena,  en  la  cual  hay  arranques 
libidinosos  verdaderamente  pornográficos?  Téngase  en  cuen- 
ta ahora  que  Baena,  al  compilar  su  Cancionero,  estaba  ín- 
timamente persuadido,  y  así  se  lo  decía  á  Don  Juan  II,  de 
que  con  las  poesías  contenidas  en  dicha  recopilación  no 
sólo  se  recrearían  el  rey  y  los  grandes  señores  y  prelados, 
sino  también  la  reina  y  las  dueñas  y  doncellas  de  palacio. 

Á  no  dudarlo,  la  publicidad  de  los  pasados  siglos  se  dife- 
rencia en  algo  de  la  de  éste;  el  número  de  lectores  era 
menor,  porque  era  menor  el  número  de  los  que  sabían  leer, 
y  el  de  producciones  era  insignificante  comparado  con  el 
de  ahora,  sobre  todo  si  se  tiene  en  cuenta  la  prensa  perió- 
dica. Pero,  en  cambio,  la  calma  con  que  entonces  se  escribía, 
daba  en  general  mayor  solidez  á  las  obras,  sobre  todo  filo- 
sóficas y  jurídicas,  y  así  los  efectos  de  su  estudio  eran  más 
consistentes  y  profundos.  ¿Qué  teólogos  de  este  siglo  han 
influido  en  los  estudios  como  Suárez,  Melchor  Cano  y  Mo- 
lina? ¿Qué  filósofo,  excepción  hecha  de  Balmes,  ha  logrado 
el  renombre  de  Luis  Vives?  ¿Qué  jurisconsultos  españoles 
se  ven  citados  aun  ahora  en  el  extranjero,  si  no  son  Victoria, 
Suárez  y  Soto?  ¿Qué  literatos  logran  la  fama  universal  é  in- 
fluyen en  las  letras  patrias  como  los  grandes  prosistas  y 
poetas  de  los  pasados  siglos?  La  misma  precipitación  y  lige- 
reza con  que  se  escribe,  hace  que  las  producciones  de  los 
hombres  doctos  de  esta  época  apenas  vivan  un  día,  y  por 
fortuna  á  veces,  y  á  veces  por  desgracia,  las  excepciones 
son  cada  vez  menos  numerosas.  Por  lo  que  hace  á  la  pren- 
sa, es  indudable  que  alguna  influencia  ejerce  en  la  dirección 
de  los  espíritus,  pero  esta  influencia  resulta  cada  vez  menor, 
porque  la  parte  de  mera  información  triunfa  de  la  parte 
doctrinal,  y  así  se  ve  que  en  los  periódicos  de  gran  circula- 
ción se  estima  en  más  la  cooperación  de  un  buen  noticiero 
que  la  de  un  buen  escritor.  Aun  los  periódicos  que  no  pue- 
den renunciar  á  la  defensa  de  un  programa,  porque  viven  y 
alientan  con  este  objeto  especial,  de  tal  modo  se  ven  arro- 
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liados  por  la  corriente,  que  necesitan  consagrar  á  la  infor- 
mación gran  parte  de  los  elementos  con  que  cuentan.  Esta 
tendencia  que,  estudiada  en  si  misma,  es  una  manifestación 
del  industrialismo  moderno,  acabará  por  quitar  á  la  prensa 
periódica  toda  influencia,  como  ya  se  la  ha  disminuido,  y  la 
publicidad  quedará  reducida  en  cuanto  exposición  de  prin- 
cipios y  doctrinas  á  las  revistas,  folletos  y  libros,  de  menor 
influencia  ahora  que  en  los  pasados  siglos,  en  primer  tér- 
mino porque,  aunque  ha  aumentado  el  número  de  los  que 
saben  leer,  ha  disminuido  el  número  de  los  que  leen  cosas 
de  sustancia;  en  segundo  lugar,  porque  las  producciones 
doctrinales  de  ahora  son,  en  general,  consideradas  como 
causas,  de  menos  potencia  que  eran  antes,  y  en  tercer  lugar, 
porque  donde  hay  combustibles,  donde  hay  fe  y  entusiasmo, 
se  pueden  encender  hogueras;  donde  el  hielo  de  la  indife- 
rencia logra  adquirir  alguna  consistencia,  sólo  cuestiones  de 
intereses  pueden  producir  grandes  movimientos  de  opinión 
y  trastornos  sociales. 

Claro  está  que,  aun  reducida  á  estas  condiciones,  es  la  pu- 
blicidad garantía  considerable  del  orden  constitucional,  pues 
por  ella  conoce  la  nación  la  conducta  de  sus  representantes 
y  puede  juzgarla  y  otorgarles  ó  negarles  su  conñanza  en  lo 
porvenir,  según  aquélla  haya  sido;  por  ella  conoce  también 
los  proyectos  del  gobierno,  singularmente  los  que  de  algún 
modo  la  afectan,  y  los  problemas  planteados  en  la  vida  inte- 
rior y  en  la  exterior  del  Estado;  por  ella  conoce  la  opinión 
de  doctos  escritores  de  su  escuela  ó  partido,  y  de  las  agrupa- 
ciones contrarias,  acerca  de  las  cuestiones  de  actualidad,  y 
por  último,  por  ella  se  pone  en  comunicación  con  el  exterior 
y  adquiere  idea,  siquiera  imperfecta,  de  la  marcha  general  del 
mundo.  Evidentemente  la  publicidad,  como  obra  humana, 
tiene,  al  lado  de  sus  ventajas,  sus  inconvenientes,  que  no  son 
pequeños  ni  de  escasa  importancia:  los  tuvo  también  en  lo 
pasado  (i),  y  los  tendrá  en  lo  porvenir.  Pero  dentro  del  siste- 

(i)  «No  hubo  materia  de  Estado  que  tan  hondamente  preocupara  álos  re- 
yes y  ministros  más  poderosos  cerno  el  procurarse  medios  de  defensa  contra 
la  atroz  guerra  de  papeles  y  sátiras,  impresos  y  manuscritos  que  contra  ellos 
se  desató  desde  fines  del  siglo  XVI,  guerra  que  arreció  durante  el  siglo  XVII 
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ma  monárquico  constitucional  y  representativo,  esta  publici- 
dad es  indispensable,  y  asi  debe  dedicarse  el  legislador  á  co- 
rregir los  defectos,  dejando  subsistentes  las  ventajas.  Diversos 
caminos  se  han  seguido  para  llegar  á  este  fin,  y  se  ha  aca- 
bado por  abandonarlos  todos  y  por  dejar  que  los  males  de 
la  prensa  se  curen  por  la  prensa  misma  (i).  Y  sin  embargo,  ó 
no  hay  lógica  en  el  mundo,  ó  las  faltas  y  delitos  que  por  me- 
dio de  la  publicidad  se  cometen,  verdaderos  delitos  políticos, 
son  de  más  trascendencia  que  los  que  se  cometen  sin  ella:  és- 
tos afectan  sólo  al  orden  individual  de  la  sociedad,  y  aquéllos, 
al  orden  general,  y  no  pocas  veces  á  la  vida  del  Estado.  En 
este  punto  está  más  en  lo  cierto  Salmerón  (2)  que  Balmes  (3), 
pues  es  indudable  que  las  malas  acciones  no  pueden  juzgarse 
sólo  por  las  circunstancias  en  que  se  cometen  y  por  la  pasión 


con  iras  más  implacables  y  más  sañuda  crudeza  de  injurias  que  la  desatada  en 
nuestro  siglo  por  el  periodismo  contra  los  gobiernos  en  los  momentos  de 
mayor  efervescencia  de  pasiones.»  Sánchez  de  Toca,  Del  gobierno  en  el  régi- 
men  aniigtio  y  el  parlamentario,  libro  I,  cap.  III,  pág.  21 1. 

(1)  «El  Senado  romano  mandó  quemar  los  anales  de  Cremucio  por  libres, 
pero  los  escondió,  y  divulgó  más  el  apetito  de  leerlos,  como  sucedió  también 
á  los  codicilos  infamatorios  de  Veyento,  buscados  y  leídos  mientras  fueron 
prohibidos,  y  olvidados  cuando  los  dejaron  correr.  La  curiosidad  no  está  su- 
jeta á  los  fueros,  ni  teme  las  penas.  Más  se  atreve  contra  lo  que  más  se  prohi- 
be. Crece  la  estimación  de  las  obras  satíricas  con  la  prohibición,  y  la  gloria 
enciende  los  ingenios  maldicientes.»  Saavedra  Fajardo,  Idea  de  un  principe  po- 
Utico- cristiano ^  tomo  I,  Empresa  XIV,  págs.  130  y  131.  Como  se  ve,  la  teoría 
de  la  libertad  de  la  prensa  no  es  ni  siquiera  de  fines  del  siglo  pasado,  sino 
mucho  más  antigua. 

(2)  «Los  delitos  políticos  acusan  una  profunda  perversión  moral  que  es 
preciso  corregir  con  el  castigo  que  purifica,  y  así  se  padece  una  verdadera 
preocupación  cuando,  por  el  profundo  egoísmo  reinante  en  los  tiempos  que 
corren,  se  estima  más  perversos  á  los  que  atacan  y  hieren  los  intereses  indi- 
viduales, que  á  los  que  atacan  y  hieren  los  intereses  sociales  y  públicos,  aun 
cuando  el  grado  de  perversión  en  éstos  sea  mayor  con  frecuencia.»  Salmerón, 
presidente  del  poder  ejecutivo,  en  30  de  Agosto  de  1873. —  Cómo  aplicaron 
esta  teoría  á  la  prensa  los  Sres.  Pí  y  Margall  y  Castelar,  lo  dicen  la  circular 
del  primero  á  los  gobernadores  de  3  de  Julio  de  1873,  la  del  segundo  de  20 
de  Setiembre  y  el  decreto  de  22  de  Diciembre  que  con  el  Sr.  Castelar,  presi- 
dente del  gobierno  de  la  república,  firmó  el  Sr.  Maisonnave,  entonces  ministro 
de  la  Gobernación. 

(3)  Balmes,  Miscelánea  reli^osa,  política  y  literaria^  págs.  269  y  siguientes. 
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que  las  inspira;  hay  que  tener  en  cuenta  principalmente  la 
malicia  que  encierran,  y  su  alcance  y  trascendencia.  El  que 
sea  un  escritor,  un  hombre  de  partido  el  que  las  comete, 
lejos  de  excusarlas,  puede  hacerlas  más  condenables,  puesto 
que  á  la  malicia  del  autor  pueden  unirse  otras  malicias,  y 
contribuir  á  agravarla  en  sus  consecuencias.  El  hecho  de  que 
todos  los  partidos  hayan  pecado,  aducido  por  el  insigne  filó- 
sofo de  Vich  como  atenuante  de  los  delitos  políticos  en  ge- 
neral, no  sólo  no  sirve  en  buena  lógica  de  excusar  á  ninguno, 
sino  que  en  todo  caso  habría  de  servir  de  condenarles  á  todos 
en  cuanto  delincuentes.  Sin  embargo,  todo  es  preferible  al 
actual  sistema,  que  ha  convertido  á  la  prensa  periódica  en 
irresponsable  en  la  práctica,  apesar  de  lo  escrito  en  las  le- 
yes. El  amor  á  la  prensa,  á  su  buen  nombre  y  prestigio,  obli- 
ga á  hablar  así,  y  la  misma  coclusión  imponen  la  recta  razón 
al  condenar  los  privilegios  que  no  se  fundan  en  el  bien 
común,  y  la  conveniencia  bien  entendida  al  asegurarnos  de 
que  los  frenos  legales  no  sólo  son  convenientes  en  estos  casos 
para  la  sociedad,  sino  también  para  los  mismos  individuos  que 
los  sufren  (i). 

Así  como  la  división  de  poderes  es  una  garantía  contra 
los  excesos  de  la  autoridad,  por  esta  división  limitada  en  to- 
das sus  personificaciones;  así  como  la  elección  es  una  garan- 
tía contra  los  excesos  de  las  Cortes,  ó  sea  de  la  representa- 
ción de  la  nación  en  su  parte  electiva;  así  como  la  prensa 
es  garantía,  si  bien  relativa,  contra  las  demasías  de  los  po- 
deres públicos,  que  necesariamente  han  de  ver  en  la  publici- 
dad de  sus  actos  el  medio  de  que  el  cuerpo  electoral  los  co- 
nozca para  aplaudirlos  ó  censurarlos  con  el  sufragio  de  los  co- 
micios, así  la  necesidad  de  la  aprobación  de  los  presupuestos 
de  ingresos  y  gastos  por  las  Cortes  y  de  todo  nuevo  impues- 
to establece  una  nueva  relación  entre  el  poder  ejecutivo,  en 
la  parte  legalmente  responsable,  y  las  Cortes,  consideradas 


(i)  Sobre  los  efectos  de  las  medidas  radicales  contra  la  prensa  y  sobre  la 
historia  de  su  desarrollo  en  España,  véase  la  eruditísima  monografía  en  publi- 
cación, titulada  Antigüedad  é  importancia  del  periodismo  español^  por  D.  Juan  P. 
Criado  y  Domínguez. 
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como  parte  integrante  del  poder  legislativo,  que  hace  que 
éstas  puedan  poner  término  á  las  demasías  de  aquél  siempre 
que  lo  juzguen  conveniente  ó  necesario.  No  puede  sorpren- 
der, pues,  que  ya  en  las  antiguas  monarquías  representati- 
vas, en  las  de  la  Edad  Media,  no  quisieran  desprenderse 
nunca  de  esta  arma  las  Asambleas  nacionales  que  en  varias 
ocasiones  negaron  á  los  monarcas  los  subsidios  que  pe- 
dían, y  en  otras  exigieron  tales  y  cuales  cosas  á  cambio  de 
conceder  aquellos  servicios  (i).  El  rey  con  todo  el  poder  eje- 
cutivo, en  sus  varias  divisiones  naturales,  necesita  para  vivir 
y  actuarse  de  grandes  recursos,  y  es  lógico  que  si  pudiera 
obtenerlos  por  sí  mismo,  si  pudiera  imponer  tributos  y  co- 
brarlos por  medio  de  agentes  sin  intervención  de  las  Cortes, 
adquiriría  la  primera  condición  de  independencia  para  toda 
persona  moral  y  física,  la  independencia  que  da  el  hecho  de 
no  necesitar  de  nadie  para  vivir  y  obrar.  De  esta  indepen- 
dencia podría  pasar  por  un  medio  ú  otro  á  prescindir  en  el 
gobierno  de  la  representación  de  la  nación,  y  roto  todo  freno 
caería  fácilmente  en  los  excesos  de  la  tiranía.  Se  explica  ló- 
gicamente, pues,  que  los  tratadistas  hayan  dado  tal  impor- 
tancia á  esta  garantía  constitucional,  que  Gneist  haya  podido 
afirmar  primeramente  que  «el  punto  cardinal  del  Estado, 
según  el  derecho,  es  desde  cierto  punto  de  vista  la  relación 
entre  las  Cortes  y  la  facultad  de  aprobar  ó  desaprobar  el  pre- 
supuesto» (2),  y  luego  añadir  que  «la  piedra  angular  del 
constitucionalismo  social  es  prácticamente  la  subordinación 
directa  del  ministerio  á  las  Cortes,  y  en  especial  á  la  Cáma- 
ra de  diputados  por  medio  de  la  aprobación  ó  desaprobación 
del  presupuesto,))  con  las  diferencias  que  establecen  las  cons- 

(1)  Véanse  los  documentos  que  sobre  esta  materia  publica  Martínez  Ma- 
rina en  sus  apéndices  á  la  Teoría  de  las  Cortes^  y  singularmente  el  apéndice  III 
á  la  parte  segunda,  que  hace  referencia  al  cap.  XXXI,  en  el  cual  se  señalan  las 
condiciones  con  que  las  Cortes  de  Madrid  de  1395  concedieron  nuevos  subsi- 
dios á  D.  Enrique  III,  y  lo  que  sucedió  á  D.  Juan  II  con  motivo  de  haber  exi- 
gido este  príncipe  cierta  contribución  extraordinaria  para  equipar  una  gran 
armada  contra  los  ingleses. 

(2)  «Der  Angelpunkt  des  Rechtsstaats  liegt  von  dieser  Seite  aus  in  dem 
Verháltniss  der  Geldbewiligungen  zu  der  Gesetzgebung. »  Gneist,  Geseiz  und 
Budget,  pág.  61. 
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tituciones  en  los  diversos  Estados,  y  que  siempre  son  acci- 
dentales, puesto  que  queda  en  pie  lo  sustancial  de  la  indicada 
relación,  mejor  dicho,  de  la  subordinación  indicada  (i). 

Para  que  la  voluntad  no  pueda  sobreponerse  fácilmente  á 
la  razón  y  el  Estado  sea  en  todo  y  se  actúe  en  todo  según 
el  derecho,  es  necesario  completar  estas  garantías  del  orden 
público  de  la  sociedad  con  otra  que  asegure  el  imperio  del 
derecho  en  el  orden  privado,  asi  civil  como  criminal,  y  esta 
garantía  sólo  puede  obtenerse,  en  cuanto  cabe,  dado  lo  im- 
perfecto de  la  naturaleza  humana,  colocando  á  los  jueces 
en  tales  condiciones  que  sólo  puedan  influir  en  ellos  eficaz- 
mente la  ley  y  la  justicia  (2).  Para  ello  se  necesita,  en  pri- 
mer término^  que  el  Estado  premie  debidamente  al  magis- 
trado recto  y  exacto  en  el  cumplimiento  de  su  deber,  y  cas- 
tigue severamente  al  que  tuerza  de  algún  modo  y  por  cual- 
quier causa  la  vara  de  la  justicia.  La  independencia  judicial, 
dentro  de  la  unidad  del  poder  ejecutivo,  debe  ser  un  hecho, 
en  cuanto  el  juez  ha  de  estar  de  tal  modo  asegurado  en  su 
posición  que  no  pueda  temer  la  ira  de  los  gobiernos  de  par- 
tido, si  por  ventura  se  niega  á  violentar  la  ley  en  su  obse- 
quio, y  de  tal  modo  dotado,  que  pueda  más  en  él  el  temor  de 
perder  su  carrera  que  el  deseo  de  aceptar  corruptoras  dádi- 
vas. Por  desgracia  se  va  extendiendo  por  el  mundo  la  insti- 
tución del  jurado,  que  parece  inventada  con  el  noble  propó- 
sito de  favorecer  á  los  criminales  según  les  trata,  y  según 


(1)  «Der  praktische  Angelpunkt  des  gesellschaftlichen  Constitutionalismus 
ist  die  unmittelbare  Beherrschung  der  Ministerverwaltung  durch  die  Geldbe- 
willigungen.»  Gneist,  Rechtssiaai^  pág.  343. 

(2)  «Melius  est  omnia  ordinari  lege,  quam  dimittere  judicum  arbitrio.  Et 
hoc  propter  tria:  primo  quidem,  quia  facilius  est  invenire  paucos  sapientes, 
qui  sufficiant  ad  rectas  leges  ponendas,  quam  multos,  qui  requirerentur  ad 
recte  judicandum  de  singulis;  secundo,  quia  illi  qui  leges  ponunt,  ex  multo 
tempore  considerant,  quid  lege  ferendum  sit,  sed  judicia  de  singularibus  factis 
fiunt  ex  casibus  súbito  exortis,  et  facilius  autem  ex  multis  consideratis  potest 
homo  videre,  quid  rectum  sit,  quam  solum  ex  aliquo  uno  facto;  tertio,  quia 
legislatores  judicant  in  universali,  et  de  futuris:  sed  homines  judiciis  praesiden- 
tes  judicant  de  prsesentibus,  ad  quse  afficiuntur  amore,  vel  odio,  aut  aliqua  cu- 
piditate,  et  sic  eorum  depravatur  judicium.  Quia  ergo  justitia  animata  judiéis 
non  invenitur  in  multis,  et  quia  flexibilis  est,  ideo  neccessarium  fuit,  in  quibus- 
cumque  est  possibile,  legem  determinare,  quid  judicandum  sit,  et  paucissima 
arbitrio  hominum  committere.»  Santo  Tomás,  Summa  Theohgica^  primera 
segunda  parte,  Cuestión  XCV,  art.  I. 
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obra,  encaminada  á  destruir  cuanto  bueno  se  había  hecho 
para*  mejorar  la  administración  de  justicia.  Los  resultados 
no  pueden  ser  más  deplorables,  puesto  que  en  el  8o  por  loo 
de  los  casos,  la  declaración  de  culpabilidad  ó  de  inculpabili- 
dad se  hace  por  dictamen  del  sentimiento,  y  sólo  en  el 
20  por  100  restante,  por  acuerdo  de  la  voluntad,  consecuen- 
cia del  fallo  de  la  razón.  Y  no  han  de  olvidar  los  mantene- 
dores de  esta  institución  que,  como  ha  dicho  Sthal,  conde- 
nando toda  otra  influencia  que  no  sea  la  del  derecho,  con  su 
fundamento  ético,  en  la  vida  del  Estado:  «éste  debe  ser  un 
gobierno  de  derecho,  puesto  que  ésta  es  la  condición  y  éste 
el  instinto  impelente  de  la  edad  moderna,  y  determinar  la 
dirección  y  los  límites  de  su  acción  con  precisión  jurídica, 
asegurar  la  inviolable  ejecución  de  lo  ordenado,  garantir  la 
libertad  de  los  ciudadanos  y  no  erigirse  por  sí  mismo,  es 
decir,  gubernativamente  (por  su  incompetencia),  en  promo- 
vedor de  las  ideas  morales,  ni  resolver  las  controversias 
que  acerca  del  orden  moral  se  susciten,  sino  en  cuanto  esto 
mire  á  la  esfera  de  los  derechos.»  Añade  en  seguida,  y  su  voz 
es  repetida  por  casi  todos  los  tratadistas  modernos:  «éste 
es  el  verdadero  concepto  del  gobierno  jurídico,  sin  que  se 
entienda  por  esto  que  el  Estado  ha  de  quedar  reducido  á 
una  organización  judicial,  sin  objeto  administrativo,  ó  que 
debe  limitarse  exclusivamente  á  la  tutela  de  los  derechos 
individuales,  pues  en  realidad  el  concepto  de  gobierno  jurí- 
dico envuelve  no  el  fin,  no  el  objeto  del  Estado,  sino  su  ca- 
rácter, su  modo  de  ser,  el  método  de  su  actividad»  (i).  Evi- 
dentemente, en  un  Estado  en  que  el  derecho  lo  ha  de  ser 
todo,  no  caben  unos  instrumentos  de  justicia  en  cuyos  fallos 
sólo  muy  de  tarde  en  tarde  entra  el  derecho,  y  la  razón  es 
sustituida  por  la  impresión  del  instante,  por  el  sentimiento. 

Damián  Isern. 

(i)  «Der  Staat  solí  Rechtsstaat  sein,  das  ist  die  Loosung  und  ist  auch  in 
Wahrheit  der  Entwickelungstrieb  der  neueren  Zeit.  Er  solí  die  Bahnen  und 
Grenzen  Seiner  "Wirksamkeit  wie  die  freie  Spháre  Seiner  Biirger  in  der  Weise 
des  Rechts  genau  bestimmen  und  unverbrüchlich  Sichern,  und  solí  die  sittli- 
chen  Ideen  von  Staatswegen,  also  direct,  nicht  weiter  verwirklichen  (erzwin- 
gen),  ais  es  der  Rechtsspháre  angehort.»  Sthal,  Siaais  und  Rtchiskhrty  tomo  II, 
página  137. 
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CAREO  CULTIPICAÍTO  ENTRE  ALSUNOS  BOTANICOS 
Y  LEXICÓGRAFOS  ESPAÑOLES 

Al  Doctor  Thebussem. 

Aun  cuando  hace  ya  la  friolera  de  treinta  años  y  algo 
más  (pongámosle  cuatro  si  usted  quiere,  por  el  residuo) 
que  dejé  las  aulas  por  el  servicio  del  Estado  sin  percatarme 
desde  entonces  de  los  libros  que  tan  malos  ratos  me  dieron, 
porque  ni  Dios  me  llamó  nunca  por  el  camino  de  la  sabidu 
ría,  ni  yo  fui  criado  más  que  para  cazcalear  de  acá  para  allá 
andando  á  topa  tolondro  sin  hacer  cosa  de  provecho,  la  ver- 
dad es  que,  recordando  lo  más  elemental  de  los  conocimien- 
tos botánicos  que  mis  doctos  maestros,  más  bondadosos  que 
afortunados,  trataron  de  estampar  en  los  aposentos  de  mi 
huero  celebro,  siempre  pensé  que  á  pesar  de  mi  inopia  cien- 
tífica estaba  en  la  plena  posesión  de  las  significaciones  y 
sentido  de  las  voces  botánicas  de  uso  más  general  y  común, 
tales  como  las  de  vegetal^  planta^  hierba,  árbol  y  otras  por  las 
que  comienza  el  silabario  de  la  fitología  antigua  y  moderna. 
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Pero  cátate,  amigo  querido,  que  al  cabo  de  los  años  mil, 
es  decir,  cuando  por  mal  de  mis  pecados  voy  marchando 
para  vejorrito,  se  me  ha  ocurrido  contrastar  el  valor  genui- 
namente  lexicográfico  de  aquellos  vocablos,  habiéndome  su- 
cedido, en  contra  de  lo  que  esperaba,  que  me  ha  salido  al 
gallarin  mi  calaverada  vernácula,  causándome  no  poca  no- 
vedad y  extráñela  el  resultado  que  he  obtenido  porque,  har- 
to de  investigar  y  cansado  de  inquirir,  he  venido  á  quedar- 
me en  porreta  como  estudiante  de  súmulas.  Bien  empleado 
me  está  por  haberme  lanzado  á  volar  la  ribera  por  los  andu- 
rriales de  nuestros  hierofantes  hablistas. 

Va  usted  á  ver,  amigo  del  alma,  por  dónde  me  ha  salido 
esa  cascabelada  por  más  cuidado  que  he  puesto  en  desenre- 
dar la  madeja. 

Todos  saben,  doctos  é  incultos,  que  los  seres  que  viven, 
crecen  y  se  reproducen,  careciendo  de  la  facultad  de  sentir 
y  moverse,  se  distinguen  hoy  con  el  nombre  colectivo  de 
plantas  ó  vegetales,  pero  lo  que  yo  ignoraba  es  que  estos  vo- 
cablos han  tenido  en  otras  épocas,  y  para  algunos  pienso  que 
también  en  la  actualidad,  una  acepción  más  limitada,  y  asi 
es  por  esto  como  porque  es  de  necesidad  poner  en  claro  este 
añasco  si  hemos  de  entender  bien  los  libros  de  botánica  y  los 
léxicos  de  todos  los  tiempos,  que  pienso  que  no  vendrá  mal  el 
afrontar  el  ámago  de  estas  investigaciones  para  conocer  la 
causa  de  que  no  sea  del  todo  cierto  aquel  refrán  que  dice 
«olivo  y  aceituno  todo  es  uno.» 

Para  ello  le  ruego  que  me  dé  su  licencia  para  volver  la 
vista  algunos  siglos  atrás,  que  yo  le  prometo,  por  larga  que 
parezca  la  jornada,  que  no  he  de  ir  por  esos  mundos  á  bus- 
car pan  de  trastrigo,  sino  que  picaré  á  la  raina  para  volver 
pronto  al  punto  de  partida. 

En  el  siglo  XV,  año  de  gracia  de  1494,  se  publicó  por  Vi- 
cente Burgos  un  libro,  trasladado  al  romance  del  latín,  en  el 
que  se  trata  «D^  los  árboles,  plantas^  yerbas»  (i),  don- 

(i)  *  «El  Libro  de propietaiibus  rerum  trasladado  del  latín  en  romance. — 
Por  Burgos  (Vicente).  Tolosa,  por  Meyer,  1494,  un  t.  en  f.°  sin  numeración,  6 
de  principios  y  algunos  grabados  bastante  malos.» 

Advierto  "de  paso  que  todas  las  citas  bibliográficas  señaladas  con  un  asté- 
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de  se  ve  desde  luego  que  la  significación  que  en  él  se  da  al 
vocablo  plaíita  no  alcanza,  ni  con  mucho,  á  la  que  hoy  tie- 
ne, porque  de  ser  así  y  ú^náo  plantas  también  los  árboles  y 
las  hierbas  y  el  título  de  aquel  capítulo  hubiera  sido  solo  «D^ 
las  plantas  y))  ó  bien  «D^  los  árboles,  yerbas  y  otras  ó  demás 
plantas.)) 

Ya  veremos  luego  si  podemos  dar  con  el  quid  de  la  signifi» 
cación  restringida  que  tenía  entonces  y  tuvo  aún  por  mucho 
tiempo  la  tal  palabreja;  pero  adviértase  desde  luego,  como 
lo  comprobarán  las  citas  bibliográficas  que  han  de  seguir, 
que  el  toque  de  la  locuela  arcaica  de  aquellos  tiempos  estaba 
en  que  no  había  en  nuestro  idioma  un  vocablo  que  expresa- 
se el  concepto  único  y  superior  de  planta  ó  vegetal,  tal  como 
hoy  se  entiende,  de  modo  que  al  tratar  de  estos  seres  orga- 
nizados no  tenían  más  remedio  los  escritores  que  mentarlos 
por  la  denominación  de  los  grupos  en  que  estaban  divididos, 
á  saber;  hierbas,  plantas,  y  árboles,  que  era  la  clasificación 
más  admitida,  lo  cual  no  dejaba  de  ser  muy  fastidioso  por 
cierto,  como  igualmente  lo  hubiera  también  sido  si,  por  cau- 
sa propincua,  dando  de  barato  y  por  supuesta  la  falta  de  la 
voz  animal,  se  hubiesen  visto  en  la  necesidad  de  dar  salida 
en  común  á  voces  tales  como  cuadncpedos,  aves,  reptiles,  peces, 
insectos,  etc.,  para  nombrar  el  reino  orgánico  del  que  toda 
esta  lechigada  forma  parte. 

No  hay  que  decir  que  naturalistas  y  literatos,  huyendo  de 
meterse  en  contrapuntos,  anduvieron  durante  mucho  tiempo 
al  estricote,  víctimas  todos  de  aquella  notoria  deficiencia.  Así, 
por  ejemplo,  bien  entrado  ya  el  siglo  XVI,  por  el  año  1535, 
el  famoso  historiador  de  las  Indias,  el  capitán  Gonzalo  Fer- 
nández de  Oviedo,  se  expresaba  en  estos  términos  sobre  el 
particular:  «  es  de  creer  que  hay  otras  muchas  hiervas  ¿plan- 
tas é  árboles  innumerables  »  (T.  I.,  pág.  377)  (i),  y  otro 


rico  las  he  tomado  puntualmente  de  la  excelente  obra  «La  Botánica  y  los  Bo- 
tánicos de  la  Península  Hispano- Lusitana-»  del  reputado  catedrático  D.  Miguel 
Colmeiro,  trabajo  nunca  bastante  encomiado  y  sin  el  cual  las  investigaciones 
del  género  á  que  se  contraen  las  del  presente  artículo  serían  muy  difíciles, 
largas  y  enojosas. 

(i)    «Historia  general  y  natural  de  las  Indias,  islas  y  tierra  firme  del  mar 
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tanto  hacían  Estasé  en  su  «Diccionario  de  las  yerbas  y  plan- 
tas medicinales)}  (i),  y  el  célebre  médico  de  la  reina  Leonora 
de  Austria,  Juan  Jarava,  en  su  «Historia  de  las  yerbas plan- 
tas» (2),  sin  que  yo  haya  podido  oliscar  por  qué  razón,  usán- 
dose ya  por  entonces  en  sentido  colectivo  ó  general  la  voz 
latina  planta  por  los  botánicos  que  en  latín  escribían  (y  si  no, 
véase  la  «Historia  generalis  plantartmri ,  de  Jacobo  Dele- 
champ,  impresa  en  Lión  el  año  1587),  andaban  ronceando 
nuestros  romancistas  emperrados  en  una  especie  de  proclivi- 
dad léxica  imperdonable  para  no  dar  á  dicha  palabra  el  al- 
cance más  vasto  que  había  menester  y  que  por  fin  ha  conse- 
guido á  costa  de  no  pocos  enviones  de  los  escritores  más  sen- 
satos. 

El  primer  paso  para  salir  de  este  pecinal,  siquiera  fuese 
vacilante  y  medroso,  lo  dió  el  erudito  etimologista  Rosal 
en  1601  (3).  «Mata,  dice  en  la  pág.  418,  como  Maneta  ó  Mae- 
ta,  de  el  latino  es  más  crecida  ó  aumentada  porque  así  se  llamó 
lo  que  de  nuevo  cada  año  crece  en  la  planta  que  la  hienche  y 
hace  mayor))  ,  y  en  la  pág.  482  añade:  «Planta.  Ora  sea 
kRBO'L  ora  la  del  pie  es  palabra  latina,  )>  De  donde  se  sigue 
que  para  el  sabio  médico  cordobés,  poco  amigo  por  lo  visto 
de  que  el  diablo  se  la  diese  roma  por  aguileña,  si  no  las  hier- 
bas, caían  en  su  concepto  por  lo  menos  bajo  la  denomina- 
ción común  de  plantas^  las  matas  y  los  árboles^  dejando,  por 

occeano,  por  el  capitán  Gonzalo  Fernandez  de  Oviedo  y  Valdés       Publícala  la 

Real  Academia  de  la  Historia. — Mad,  Imp.  de  la  Real  Acad.  de  la  Historia. 
— 1851-1855.» — 4  t,  en  4.°  mayor  con  varias  láminas  en  negro. 

(1)  *  «Diccionario  de  las  yerbas  y  plantas  medicinales  que  se  hallan  en  el 
reino  de  Valencia.  Por  Esiasé  {Pedro  jfaime).  Ms.  de  los  años  1 552-1 556,  cuyo 
paradero  se  ignora  y  que  no  llegó  á  imprimirse  á  pesar  de  darlo  á  entender 
algún  bibliógrafo  extranjero.» 

(2)  *  «Historia  de  las  yerbas  y  plantas  sacada  de  Dioscóride  (así),  Anazar- 
beo  y  otros  insignes  autores,  con  los  nombres  griegos,  latinos  y  españoles, 
traducida  nuevamente  en  español. — Por  Jarava  {Juan). — Amberes  por  los 
hered.  de  Brycman,  1557. —  i  t.  en  %P  menor  de  522  págs.  con  16  de  prin- 
cipio y  con  figuras  en  cada  página  del  texto.» 

(3)  «Origen  y  etimología  de  todos  los  vocablos  originales  de  la  lengua 
castellana;  obra  inédita  del  Doctor  Francisco  del  Rosal^  copiada  y  adicionada 
por  el  P.  Fr.  Miguel  Zurita  de  Jesús  María.» — Ms.  de  la  Biblioteca  nacional, 
con  folio;  sig.  T.  127. 

17 
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tanto,  reducidos  los  vegetales  á  dos  clases,  hierbas  y  plantas^ 
en  vez  de  los  tres  grupos  de  hierbas ,  plantas  y  árboles  que  hasta 
entonces  habían  prevalecido. 

Pues  bien,  sea  porque  se  hiciese  poco  caso  de  esta  clasifi- 
cación menos  desgraciada,  ó  ya  porque  el  libro  de  Rosal,  que 
no  llegó  á  darse  á  la  estampa,  fuese  poco  conocido,  lo  cierto 
es  que  los  literatos  y  los  botánicos,  empeñados  en  irse  de 
canilla,  continuaron  en  sus  vitandos  desaciertos  propagando 
á  roso  y  velloso  la  badajada  de  las  antiguas  denominaciones. 
Ejemplo  de  esta  terquedad  lo  encontramos  hasta  en  el  mis- 
mo principe  de  las  letras  españolas,  el  inmortal  Cervantes. 
En  el  capítulo  XXV  de  la  primera  parte  de  «E/  ingenioso  hi- 
dalgo Don  Quijote  de  la  Mancha^))  á  propósito  de  la  graciosí- 
sima imitación  de  la  penitencia  de  Beltenebros,  se  lee  esto  que 
sigue:  iihabía  por  allí  muchos  árboles  silvestres  y  algunas 
PLANTAS  y  FLORES  que  hacían  el  lugar  apacible^ü  apareciendo 
luego  en  el  capítulo  siguiente  aquellos  luctuosos  versos  que 
comienzan: 

({.árboles,  yerbas  y  plantas 
que  en  aqueste  sitio  estáis 
tan  altas,  verdes  y  tantas, 
 » 

prueba  evidente  de  que  seguían  prevaleciendo  los  concep- 
tos añejos  sobre  este  punto  de  botánica.  ¿Y  qué  diré  de  otros 
escritores  de  aquellos  tiempos  sino  que,  más  ciegos  que  el 
que  no  ve  por  tela  de  cedazo,  parece  como  que  pusieron 
empeño  en  perpetuar  la  confusión?  Cuéntanse  en  este  núme- 
ro los  naturalistas  Juan  Alonso  de  los  Ruizes  Fontecha  con 
su  n Diccionario  délos  nombres  de  piedras,  plaut as ^  frutos,  yer- 
bas, flores,))  etc.  (i),  que  apareció  en  1606,  y  el  aragonés 
Juan  Ximénez  Gil  con  su  uSalubridad  del  Moncayo»  (2),  ma- 
nuscrito que  se  terminó  en  1608,  á  lo  que  parece. 


(1)  *  «Diccionario  de  los  nombres  de  piedras,  plantas,  frutos,  yerbas,  flo- 
res que  van  en  este  libro  de  los  doce  privilegios  de  mujeres  preñadas. — Por 

Alonso  y  de  los  Ruizes  Fontecha  {Juan). — Alcalá  de  Henares,  por  Martínez,  1601. 
—  I  t.  en  4.°.» 

(2)  *  «Salubridad  del  Moncayo  y  términos  contiguos  de  los  montes  Piri- 
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Publicado  por  entonces,  en  1610,  el  aOrigen  de  la  lengua  es- 
pañola,)) por  Bernardo  de  Aldrete,  vió  la  luz  casi  al  propio 
tiempo  el  renombrado  liThesoro  de  la  lengua  castellana í>  de  Co- 
varrubias,  de  índole  etimológica  y  más  popularizado  que  el 
libro  de  Rosal,  que  no  llegó  á  imprimirse.  Ambos  coincidie- 
ron, sin  embargo,  en  el  concepto  de  planta.  Así,  por  ejem- 
plo, dice  Covarrubias  al  folio  542:  «Mata  es  cualquier  plan- 
ta que  comúnmente  no  hace  tronco,))  y  al  folio  82  vuelto  se 
expresa  así:  «Árbol,  la  planta  que  crece  en  alto  y  hace  cora' 
zón,  del  latino  arbor.))  A  mayor  abundamiento,  añade  en  el  fo- 
lio 590  vuelto:  «Planta         Por  alusión  se  dice  también 

planta  al  arbolillo  ó  renuevo  que  cortado  ó  arrancado  de  una 
parte  se  planta  en  otra,  lo  qual  se  llama  trasplantar, »  La  defini- 
ción que  da  de  hierba  no  encaja  en  las  anteriores,  de  modo 
que,  según  este  erudito  etimologista,  los  vegetales  se  consi- 
deraban agrupados  entonces  en  dos  clases,  á  saber;  hierbas  y 
plantas,  desapareciendo  por  tanto  los  árboles  como  grupo  de 
orden  primario. 

Pero  es  el  caso  que  los  naturalistas,  no  sé  si  por  menos  li- 
teratos ó  por  más  sabihondos,  insistieron  erre  que  erre  en  la 
primitiva  clasificación,  y  prueba  de  ello  la  tenemos  en  la 
^Historia  de  las  yerbas  y  de  /as  plantas,»  voluminosa  obra 
inédita  en  siete  tomos  en  folio  que  se  conserva  en  la  Biblio- 
teca Nacional  y  que  escribió  en  1627  ^1  farmacéutico  Ber- 
nardo de  Cienfuegos,  natural  de  Tarazona.  Para  este  dili- 
gentísimo é  infatigable  compilador  de  cuantos  conocimientos 
botánicos  se  habían  propagado  hasta  entonces,  á  partir  de 
los  escritores  griegos  y  latinos,  los  vegetales  se  dividían  en 
los  tres  antiguos  grupos  de  hierbas ,  plantas  y  árboles.  Cotéjese, 
si  no,  el  título  de  la  obra  con  los  pasajes  siguientes:  nEsfo 
me  movió  á  comenzar  de  las  plantas  omitiendo  los  árbo- 
les» (T.  I.,  Introducción)  porque  el  común  de  gamones  se 

lo  dan  á  otra  planta  ó  por  decir  mata  que  se  cria  en  los  mon- 
tes debajo  de  las  encinas  »  (T.  II,  págs.  155  y  156);  ^En  Es- 


neos,  sierra  de  Albarracín,  Teruel  y  Daroca  y  de  otros  puestos  altos  del  reit» 
de  Aragón  en  sus  yerbas  y  plantas. — Por  Ximénez  Gil  {Juan), — Ms.  dol 
año  1608.» 
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paña  nos  enfadan  pregonándole  (el  espliego)  con  el  romero,  can- 
tueso y  otras  PLANTAS»  (T.  II,  pág.  741). 

Así  siguieron  las  cosas  por  mucho  tiempo,  y  en  vano  fué 
que  los  que  en  latín  escribían  hiciesen  de  una  vez  tabla  rasa 
con  aquellos  distingos  llamando,  como  era  natural,  planta  á 
toda  clase  de  vegetales.  El  ejemplo  era  bueno,  pero  no  tuvo 
imitadores. 

Planta,  decían  en  latín,  Carlos  Clusio  en  1601  en  su  «iía- 
riorum  Plantanim  Historia, » y  el  jesuíta  español  Juan  Eusebio 
Nieremberg,  en  1655  en  su  nHistoria  Naturce,»  hasta  que  bien 
entrado  el  siglo  XVIII  la  Real  Academia  de  la  Lengua,  en  su 
voluminoso  Diccionario  de  autoridades,  dió  á  unos  y  otros  una 
pauta  segura  para  precisar  la  significación  del  vocablo,  ex- 
presándose así:  » Planta:  nombre  genérico  con  que  se  compre- 
hendeny  nombran  qualesquier  árboles,  arbxj stos, flores ,  hier- 
bas é  legumbres.  Lat.  Planta.))  (T.  V,  pág.  289),  designando 
además  especialmente  con  el  mismo  nombre  genérico  de 
plantas  á  los  arboles,  hierbas  y  matas,  según  puede  verse  en  las 
definiciones  respectivas  que  se  encuentran  en  los  tomos  I,  pá- 
gina 373,  y  IV,  págs.  151  y  509. 

Hago  caso  omiso  por  ahora  de  la  peregrina  distinción  que 
hacía  entonces  nuestro  areópago  literario  de  las  flores  y  le- 
gumbres  como  grupo  distinto  de  los  demás  vegetales,  de  cuya 
pampirolada  me  ocuparé  á  su  tiempo,  y  llamo  sólo  la  atención 
sobre  el  verdadero  significado  que  se  da  por  primera  vez  á 
la  psdahrsi  planta,  como  voz  española  en  nuestro  léxico. 

Á  partir  de  esta  época,  1726,  los  campos,  si  así  puede  de- 
cirse, se  dividen;  y  lo  mismo  los  eruditos  que  los  naturalis- 
tas, tirando  cada  uno  por  su  lado,  se  separan  en  dos  bandos, 
arcaicos  y  neologistas,  si  vale  ó  puede  pasar  este  bautismo 
de  ocasión.  Empeñados  en  no  poner  las  cosas  en  su  punto, 
persisten  en  la  esgüizara  división  de  árboles,  plantas  y  hierbas, 
Miguel  Venegas  (1739)  (i),  el  erudito  padre  Martín  Sarmien- 

(i)    *  «Noticia  de  la  California  y  de  su  conquista  sacada  de  la  noticia 

manuscrita  formada  en  México  año  de  1739. — Por  Venegas  {Miguel). — Ma- 
-drid  por  la  viuda  de  Fernández,  1757. — 3  t.  en  4.^  menor.» 

«En  la  parte  primera  trata  el  párrafo  cuarto  ^De  los  animales^  avesy  insectos, 
árboles,  fruiosy  plañías,  minerales,  peces ^  conchas  y  placeres  de  perlas  de  la  Califor- 
nia y  sus  mares,-»  ocupando  las  págs.  36-61  del  primer  tomo.» 
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to  (1745)  (i),  cosa  rara  por  cierto  dado  su  vasto  saber;  Gas- 
par Casal  (1762)  (2),  como  lo  demuestra  en  su  libro  aquí  indi- 
cado el  título  del  capítulo  V:  «D^  los  árboles  plantas  de 
este  país,))  en  cuyapág.  36  se  lee  esto:  aMuchos  son  los  árbo- 
les, FRUTICES  y  yervas  que  se  crían  en  estos  valles  »  Jo- 

seph  Carvalho  Monteiro  (1765)  (3),  si  es  que  hemos  de  tomar 
en  cuenta  también  á  los  autores  lusitanos;  Juan  Sobrei- 
ra  (1794)  (4),  que  en  la  carta-prólogo  de  su  obrilla  dice  esto: 

par  a  cuantos  me  concurren  co^í  yervas     plantas  » 

y,  por  último,  lo  que  me  causa  extraordinaria  extrañeza,  los 
dos  hermanos  Boutelou  (Claudio  y  Esteban)  que  en  1797, 
tratando  de  los  prados  naturales  y  artificiales  (5),  admiten 
como  de  distinta  significación  las  voces  hierba  y  planta,  como 
lo  da  bien  á  entender  el  título  del  artículo  que  se  registra 
aquí,  en  el  que  se  lee  además:  {(suelen  ir  mezcladas  las  simien- 
tes de  las  buenas  yerbas  con  otras  de  plantas  nuevas»  (T.  II, 
página  129);  ¡ellos  tan  versados  en  la  botánica  y  agricultura 
de  su  tiempo,  profesores  de  estas  ciencias  y  pensionados 
para  que  fueran  á  completar  sus  estudios  á  Francia  é  Ingla- 
terra, en  cuyos  países  residieron  ocho  años! 

En  el  opuesto  bando,  como  defensores  de  la  buena  causa, 
dentro  siempre  del  siglo  XVIII,  se  pueden  citar  entre  otros 


(1)  «Mss.  de  Mariin  Sarmienie. — Viaje  á  Galicia  en  el  año  1745  que  con- 
tiene, entre  otras  cosas,  los  nombres  de  yerbas  y  plantas.  20  pliegos.» 

(2)  «Historia  natural  y  médica  del  Principado  de  Asturias. — Obra  póstu- 
ma  que  escribió  el  Doctor  Don  Gaspar  Casal.....  La  saca  á  luz  el  Doctor  Juan 
Joseph  García  Sevillano. — En  Mad.  en  la  Oficina  de  Manuel  Martín,  año 
de  1762.»  I  t.  en  4.°  menor  de  32  págs.  de  principios,  400  de  texto  y  4  de 
índice. 

(3)  *  «Diccionario  portuguez  das  plantas,  arbustos,  matas,  arvores,  etc. — 
Por  Carvalho  Monteiro  {Joseph). — Lisboa,  1765.  — i  t.  en  8.^» 

(4)  «Ensayo  para  la  Historia  general  botánica  de  Galicia,  que  deberá 
comprenderse  en  el  Diccionario  ó  Glosario  general  de  la  lengua  gallega. — 
Por  Sobreira  {^uan).» — Ms.  del  año  1794,  conservado  en  la  biblioteca  de  la 
Academia  de  la  Historia. —  i  t.  en  8.^ 

(5)  «Semanario  de  Agricultura  y  artes,  dirigido  álos  párrocos. — Mad.,  1797- 
1808. — Imp.  de  Villalpando.» — ^Observaciones  sobre  las  plantas  y  hierbas  de  qm 
se  componen  los  prados  naturales  y  artificiales  de  Inglaterra.^} — Por  Boutelou 
(Claudio  y  Esteban.) 
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muchos,  siguiendo  el  orden  cronológico,  el  médico  toledano 
Francisco  García  Hernández  (1747),  José  Quer  (1762),  ciru- 
jano del  ejército  español  y  fundador  del  primer  jardín  botá- 
nico de  Madrid;  el  catalán  médico  de  Carlos  III,  Miguel  Bar- 
nades  (1767),  el  fecundísimo  médico  cirujano  Casimiro  Gó- 
mez Ortega  (1772),  distinguido  profesor  y  director  del  jardín 
botánico  de  esta  corte,  que  tanto  dió  que  hablar  con  su  insisten- 
te animosidad  contra  Cavanilles;  el  médico  catalán  Antonio 
Palau(i778),  traductor  y  comentador  de  muchos  escritos  de 
Linneo;  el  jesuíta  Esteban  de  Terreros  (1787),  quien  en  su 
diccionario  (i)  define  así  la  palabra. planta:  acuerpo  organiza- 
do que  tiene  esencialmente  una  raíz  y  comúnmente  produce  hojaSy 
ramas  y  flores.  Esta  voz  conviene  á  hierbas,  arbustos  y  ár- 
boles;» el  famoso  autor  de  la  «Flora  lusitdnica,))  el  médico 
portugués  Félix  Avellar  Brotero  (1788),  el  pulcro  escritor 
cuanto  excelente  botánico  Antonio  Joseph  Cavanilles  (1794), 
los  conocidos  autores  de  la  aQuinología,))  Hipólito  Ruiz  y 
José  Pavoo  (1798),  y  algunos  más  que  dan  paso  al  presente 
siglo  brillantemente  inaugurado  por  el  insigne  autor  de  las 
n Amenidades  naturales  de  las  Españas;))  Mariano  Lagas- 
ca  (18 11)  honra  y  prez  de  la  botánica  española,  al  que  han 
seguido  otros  muchos  que  han  enaltecido  la  fitología  con 
sus  trabajos,  consolidando  con  ellos  la  gloria  de  la  patria. 

Llegados  aquí  ya,  porque  todo  es  menester,  migar  y  sor- 
ber, bueno  será  que  no  pasemos  adelante  sin  dejar  esclare- 
cido lo  que  los  escritores  antiguos  entendían  por  hierba, 
planta  y  árbol ,  base  de  sus  clasificaciones  vegetales,  so  pena 
de  andar  á  cada  triquete  mezclando  berzas  con  capachos. 

Definiciones  concretas  y  claras  no  las  he  sabido  encontrar. 
Buscando  y  rebuscando,  sólo  he  hallado  en  la  «Historia  gene- 
ral y  natural  de  las  Indias,))  de  Gonzalo  Fernández  de  Ovie- 
do, esto  que  sigue:  nesta  planta  ó  esterpo  (el  perebegenuc 
ó  hierba  de  las  llagas)  ¿¿^w^  muchas  hojas  »   n.  ..,é  llama- 


(i)  «Diccionario  castellano  con  las  voces  de  ciencias  y  artes  y  sus  corres- 
pondientes en  las  lenguas  francesa,  latina  é  italiana;  su  autor  el  P.  Esteban  de 
Terreros  y  Fando.—Mad.j  1 786-1 788.— Imp.  de  la  viuda  de  Ibarra  é  hijos  y 
Compañía. — 3  t.  en  gran  folio  de  710,  734  y  857  págs.» 
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da  HIERVA,  aunque  he  dicho  ques  esterpO  ó  PLANTA,  porque 
quando  nasce,  aun  quando  esté  de  dos  ó  tres  palmos  de  alta, 
HIERVA  es  hasta  que  sube  al  alto  que  le  quita  el  nombre  de  hier- 
va »  (T.  I,  pág.  378  de  la  edición  antes  citada).  De 

modo  que,  considerando  el  vocablo  esterpo  como  un  latinismo 
derivado  de  la  voz  Stirps,  pis,  arbusto,  recurso  muy  fre- 
cuente en  aquellos  tiempos  en  que  no  estaba  bien  consolidado 
nuestro  romance,  venimos  á  parar  en  que  pasaban  entonces 
por  hierbas,  no  sólo  las  plantas  ánuas,  sino  también  todos 
los  arbustos  en  su  primer  período  de  desarrollo,  es  decir, 
cuando  sus  tallos  son  herbáceos  y  no  exceden  ,  como  dice 
Fernández  de  Oviedo,  de  dos  ó  tres  palmos  de  altura.  Plan- 
tas eran  todas  las  demás,  á  excepción  de  los  árboles,  de  los 
que  no  hay  que  hablar  porque  siempre  fueron  distinguidos 
del  resto  de  los  vegetales,  por  su  tallo  alto  y  leñoso  y  por 
sus  grandes  dimensiones. 

Covarrubias  incurre  en  el  mismo  pecado  que  el  historiador 

de  las  Indias.  «Ierba,  dice,  del  lat.  herba        Todo  lo  que  cria 

la  tierra  de  suyo,  que  no  tiene  más  que  hojas  sin  tallo,  se  llama 
YERVA»  (pág.  498);  pero  la  verdad  es  que  los  botánicos  fue- 
ron algo  más  correctos,  puesto  que  advierto,  como  lo  acre- 
ditan las  obras  de  Cienfuegos  y  sus  sucesores,  que  todos  ellos 
entendían  por  hierbas  los  vegetales  de  tallo  tierno,  que  viven, 
por  lo  común,  de  uno  á  dos  años,  y  por  plantas  las  matas 
{sufrutex)  que  como  tales  son  perennes  ó  viven  algunos  años, 
y  tienen  el  tallo  ramificado,  de  consistencia  leñosa,  compren- 
diéndose también  en  el  mismo  grupo  casi  todos  los  arbustos 
(frutex)  ó  vegetales  perennes  que  arrojan  desde  su  base  va- 
rios tallos  más  ó  menos  altos.  Las  demás  plantas  correspon- 
dían á  la  clase  de  arboles. 

Actualmente,  naturalistas  y  literatos,  todos  están  confor- 
mes en  que  planta  ó  vegetal  es  el  ser  orgánico  que  vive  y  se 
reproduce  ,  careciendo  de  la  facultad  de  sentir  y  moverse 
voluntariamente,  concepto  que  declaro  ser  honestísimo  por 
el  cabo.  Pero  por  lo  que  no  paso  es  porque  la  Academia  de- 
fina la  voz  como  á  somorgujo,  del  modo  vergonzante  que  lo 
hace,  tanto  más  cuanto  que,  con  valentía  y  acierto,  dejó 
bien  explicada  la  palabra  en  la  primera  edición  de  su  diccio- 
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nario,  como  más  arriba  queda  dicho.  ¿Por  qué,  pues,  tras- 
currido más  de  siglo  y  medio,  precisamente  cuando  los  sa- 
bios imprimían  más  fuerza,  vigor  y  exactitud  al  vocablo,  ha 
dado  un  salto  atrás,  limitándose  á  decir  en  la  duodécima 
edición  de  aquella  obra,  que  es  la  corriente,  esto  que  se  lee 
en  la  pág.  838:  nFLANrA==Cuerpo  vegetable?» 

¡Cuerpo!  ¡Cuerpo!  No  hay  duda  que  los  vegetales  como 
los  animales  son  cjaerpos  en  el  sentido  material  y  físico  de  la 
palabra,  y  en  esto  no  encontraría  yo  exceso  que  corregir  si 
ya  no  es  que  fuera  mil  veces  mejor,  como  hacen  todos  los 
botánicos  discretos,  usar  la  expresión  ser  orgánico  en  vez  de 
cuerpo,  tratándose  del  ente  ó  viviente  (i)  que  se  define.  Y  lue- 
go: ¡vegetable!  un  adjetivo  más  adventicio  y  arcaico  que  co- 
rriente y  al  uso,  puesto  que  lo  común  es  decir  vegetal,  aun 
cuando  de  adjetivos  se  trate.  Vamos,  que  esto  no  puede  pasar. 

Pero,  en  fin,  demos  por  bueno  que  en  el  artículo  planta  no 
se  defina  botánica  y  corrientemente  esta  voz,  y  que  se  indi- 
que sólo  por  referencia  á  la  frase  cuerpo  vegetable.  ¿Y  qué  se 
dice  en  este  lugar?  ¿Se  explica  claramente  el  vocablo?  Nada 
de  eso.  Se  pasa  sólo  por;ina  serie  de  referencias  del  adjetivo 
vegetable  al  adjetivo  vegetal,  contentándose  el  diccionario  con 
añadir  en  este  sitio  que  vegetal  se  usa  también  como  sustan- 
tivo y  equivale  á  la  segunda  acepción  de  planta,  esto  es,  á  K 
cuerpo  vegetable;  de  modo  que,  en  resolución,  aun  sabiendo  la 
Academia,  como  debe  suponerse,  más  que  Briján,  la  palabra 
se  queda  sin  definir.  Hé  aquí  el  proceso  de  estas  correlacio- 
nes. Planta  es  igual  á  ctierpo  vegetable;  vegetable  vale  vegetal; 

vegetal  es  lo  que  vegeta  ó  pertenece  á  las  plantas,  y  busque 

usted  á  Marica  por  Rávena.  ¡Linda  embajada!  ¡Cuando  ya 
en  la  primera  edición  de  su  dicionario,  es  decir,  en  1726-1739, 
definió  aquella  corporación  el  adjetivo  vegetable  de  este  modo: 
«Lo  que  es  capaz  de  nutrirse,  crecer  ó  aumentarse  atrayendo  por 
raices  6  venas  interiormente  el  xugo  ó  alimento,))  con  lo  demás 
que  se  expresa  en  la  nota  antes  puesta  acerca  de  esta  pala- 
bra! ¡Cuando  el  discreto  y  erudito  Terreros  había  dicho  tam- 


(i)    ^<  Vegetable        Por  diferencia  de  los  otros  vivientes  se  atribuye  este 

epitheto  á  \?&  plantas. "í)  Diccionario  de  AuioridadeSy  t.  VI,  pág.  430. 
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bién,  en  1787,  en  su  diccionario  lo  que  sigue:  «Planta:  cuer- 
po organizado  que  tiene  esencialmente  una  raíz  y  comúnmente 
produce  hojas  y  ramas  y  flores.  Esta  voz  conviene  á  hierbas,  ar- 
bustos y  árboles!»  (T.  III,  pág.  153). 

Ahora  bien:  venir  á  parar  después  de  esto,  al  cabo  de  los 
años  mil,  en  una  definición  pobre  y  menguada  llevando  la 
contraria  al  común  sentir,  antes  me  parece  que  es  quitar 
perfección  al  definido  que  dársela.  Hubiera  valido  más  en 
este  caso  trocar  lo  nuevo  por  lo  viejo,  por  aquello  de  «pues 
tenemos  hogazas,  no  busquemos  tortas  y  volvámonos  á  nues- 
tras chozas. »  Porque  no  hay  que  olvidar  que  la  voz  vegetal 
como  sustantivo,  sin  andarse  escondiendo  por  los  recobecos 
de  una  huraña  susceptibilidad  gramatical,  adquirió  franca 
carta  de  naturaleza  en  nuestro  idioma  á  partir  del  siglo  pa- 
sado, empleándose  desembozadamente  como  sinónima  de 
planta,  y  aun  con  cierta  preferencia  sobre  este  vocablo,  como 
puede  comprobarse  leyendo  lo  que  se  dice  en  la  página  se- 
gunda y  otras  de  la  {(Exposición  de  la  Filosofía  y  fundamentos 
botánicos  de  LinneOy»  que  publicó  en  Madrid  el  año  1778  el  ca- 
tedrático del  Jardín  botánico  D.  Antonio  Palau,  y  como  se 
desprende  también  del  titulo  de  otra  obra  del  mismo  autor, 
dada  á  la  estampa  diez  años  después,  é  indicada  asi:  uSiste- 
ma  de  los  vegetales  ó  Resumen  de  la  parte  práctica  de  Botánica 
del  caballero  Carlos  Linneo.)> 

Y  como  delito  de  incongruencia,  pregunto  yo  ahora,  sin 
que  sea  mi  ánimo  dar  cantaleta  á  nadie:  puesto  que  se  trata 
de  divisiones  de  igual  jerarquía  taxonómica  entre  los  seres 
orgánicos,  ¿por  qué  al  definir  la  voz  animal  no  adoptó  la 
Academia  el  mismo  criterio,  poniendo  en  primer  término  su 
significación  como  adjetivo  y  relegando  á  segundo  lugar  su 
forma  sustantiva  con  la  indicación  de  que  también  se  usa  en 
este  sentido^  como  lo  ha  hecho  con  la  palabra  vegetal?  Nótase 
aquí  una  falta  de  concordancia  léxica  que  no  se  explica  bien. 
Ó  en  uno  y  otro  artículo  debió  ponerse  en  primer  lugar  la 
definición  del  adjetivo,  ó  como  yo  pienso,  andando  á  barras 
derechas,  en  los  dos  ha  debido  darse  la  preferencia  al  carác- 
ter sustantivo,  por  ser  éste  el  más  aceptado  por  el  uso.  Para 
algo  sirve  la  lógica,  y  puesto  que  la  Academia  goza  de  gran 
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autoridad,  no  vaya  á  decirse  de  ella  lo  que  reza  el  adagio 
«no  entra  en  misa  la  campana  y  á  todos  llama,»  y  si  no,  que 
lo  pague  con  las  setenas. 

¡Ah!  Pero  aún  queda  el  rabo  por  desollar.  Vamos  al  caso. 
Pensaba  yo,  pecador  de  mí,  que  rechazada  discretamente 
por  la  Academia,  á  partir  de  la  primera  edición  de  su  diccio 
nario  en  1726,  aquella  impropia  división  de  los  vegetales  en 
hierbas,  plantas  y  árboles  de  que  me  he  ocupado  antes,  se- 
guiría por  tan  buen  camino  en  las  ediciones  sucesivas,  sin 
contagiarse  de  tan  feo  vicio.  Esto  pensé  y  ¡no  ha  sido  malo 
el  tártago  con  que  ha  burlado  mis  esperanzas! 

Vaya  por  delante  un  poquito  de  historia  y  glosemos  la  de- 
finición de  floresta.  De  ella  decía  Covarrubias  que  nóvale  lo 
mismo  que  selva  ó  monte  espesso^)*  y  que  mo  tomó  nombre  de 
las  flores  como  algunos  piensan,  sino  del  nombre  francés  Fo- 

ret  »  (Folio  409  vuelto).  Vino  luego  la  Academia  y  en  la 

primera  edición  de  su  diccionario  copió  lo  dicho  por  Cova- 
rrubias, definiendo  la  voz  de  este  modo:  uselva  ó  monte  es- 
pesso  y  jrondoso))  (T.  III,  pág.  768),  añadiendo,  como  se 
ve,  el  carácter  de  espesura  al  de  frondosidad,  que  no  enca- 
ja mal. 

Apareció  después,  en  1783,  la  segunda  edición  del  mencio- 
nado diccionario  y  fué  copiada  en  él  la  misma  frase,  aumen- 
tando como  sinónimo  el  vocablo  latino  Nemus  (pág.  489). 
Á  confirmar  esta  definición,  en  cierto  modo,  vino  luego, 
en  1787,  el  diccionario  de  ciencias  y  artes  de  Terreros,  que 
entendía  por  floresta  nía  selva  ó  extensión  grande  de  terreno  lleno 
de  arboledas))  (T.  II,  pág.  172).  Pero  ni  este  ejemplo,  ni  el  pre- 
cedente sentado  por  la  misma  corporación  en  las  dos  edicio- 
nes citadas,  fueron  bastantes  para  que  en  la  tercera,  que  vió 
la  luz  en  1786,  no  prevaricase  sin  justificación  conocida,  de- 
finiendo así  la  misma  palabra;  nsitio  poblado  de  árboles, 
PLANTAS  jy  FLORES»  (pág.  430),  es  decir,  que  restableció  por 
zancas  ó  por  barrancas  la  viciosa  división  de  los  vegetales  en 
aquellos  impropios  grupos,  que  es  lo  mismo  que  si  para  re- 
ferirse al  reino  animal  se  echase  mano  de  la  frase  «cuadrú- 
pedos, animales  y.,,  rabos^)}  pongo  por  caso,  puesto  que  si  bien 
los  cuadrúpedos  son  también  animales  y  los  rabos  sólo  parte 
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de  ellos,  los  árboles  á  su  vez  son  plantas  y  las  flores  parte 
sólo  de  éstas.  Añadamos,  además,  dando  un  filo  á  la  lengua, 
que  este  dislate  no  tuvo  la  suerte  de  ser  pasajero,  sino  que, 
con  indisculpable  descuido,  se  encuentra  reproducido  en  to- 
das las  ediciones  sucesivas,  una  por  una,  con  inclusión  de  la 
duodécima  corriente,  publicada  en  1884. 

Y  aquí  pondría  punto  á  estos  comentarios,  porque  es  gran- 
de la  zangarriana  que  se  apodera  de  mi  ánimo  cuando  tengo 
que  meterme  en  tales  honduras,  si  no  fuese  porque  no  me 
agrada  tener  cuentas  pendientes,  cuanto  más  que  dejándo- 
las saldadas  me  veré  libre  del  reconcomio  de  la  deuda  si  ya 
no  me  muero  antes. 

Quedábame  por  tratar  el  punto  de  Isls  flores  y  de  éstas  ha- 
blaré poco, 

«que  cansa  cuando  es  larga  una  jornada,» 

y  además  porque  no  se  diga  que  he  dado  en  la  flor  de  buscar 
pelos  al  huevo. 

Cervantes  habla  de  ellas  como  cosa  distinta  de  las  plan- 
tas. (Véase  la  cita  más  arriba  evacuada.)  Incurren  en  la 
misma  falta  Juan  Alonso  y  de  los  Ruizes  Fontecha  (1606), 
en  el  libro  cuyo  título  he  registrado  también,  y  algún  otro 
botánico  de  poca  miga;  pero  los  más  de  ellos  no  cayeron  en 
este  exceso.  Sólo  la  Academia  dió  carta  de  naturaleza  á  este 
error  distinguiendo  como  vegetales  á  las  flores  en  la  primera 
edición  de  su  diccionario,  tantas  veces  citada,  y  continuan- 
do hasta  hoy  el  mismo  desacierto,  como  lo  acredita  la  defi- 
nición que  da  de  la  palabra  floresta.  Y  aún  fué  más  allá  en  la 
primera  edición,  porque,  sobre  si  son  flores  ó  no  son  flores,  al 
definir  la  palabra  planta  estableció  una  manifiesta  distinción 
entre  las  legumbres  y  los  árboles,  arbustos  y  hierbas,  olvidán- 
dose, sin  duda,  de  que  «berzas  y  nabos  para  una  son  en- 
trambos.» 

Si  yo  tuviese  algún  ascendiente  con  los  señores  académicos 
(creo  que  la  cosa  va  para  largo),  les  aconsejaría  que  no  se 
contentasen  con  ver  los  toros  de  talanquera,  sino  que,  fijándo- 
se no  sólo  en  ésta  sino  en  otras  muchas  deficiencias  botánicas 
de  que  adolece  su  diccionario,  se  acordaren  algo  más  de  sus 
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hermanos  los  de  la  Academia  de  Ciencias  Exactas,  Físicas  y 
Naturales,  entre  los  que  encontrarán  botánicos  de  tan  buena 
cepa  y  probado  saber  como  los  Colmeiros  y  Lagunas,  y 
zoólogos  no  menos  ilustres  (porque  en  este  ramo  también 
han  desbarrado  los  inmortales  de  la  calle  de  Val  ver  de)  como 
los  Graells  y  González  Hidalgos,  para  quienes,  en  buen  hora 
sea  dicho,  no  es  oro  todo  lo  que  reluce,  que  es  lo  que  en  el 
presente  caso  más  nos  importa,  porque  «el  que  adelante  no 
mira,  atrás  se  queda.» 

En  resolución,  lo  menos  que  puede  decirse  como  epílogo 
de  esta  repasata,  para  que  si  hay  alguno  que  lo  ignore  lo 
sepa,  ó  bien  para  que  los  que  lo  sepan  lo  recuerden  y  no  lo 
echen  en  saco  roto,  es  lo  siguiente; 

Que  las  voces  planta  y  vegetal,  por  la  autoridad  del 
uso,  ante  la  que  bajaba  la  cabeza  el  mismo  Cervantes  (i), 
deben  definirse  en  primer  término  como  sustantivos  sinónimos 
mondos  y  lirondos. 

2.  °  Que  l3LS plantas  no  son  cosa  distinta  de  los  arboles  y 
hierbas,  antes  bien,  que  estos  dos  grupos  no  corresponden  más 
que  á  una  subdivisión  de  aquél. 

3.  °  Que  la  palabra  vegetable,  úsese  como  sustantivo  ó  em- 
pléese como  adjetivo,  ha  caído  en  desuso  en  el  lenguaje  co- 
rriente, viniendo  á  ser  sustituida  por  la  de  vegetal,  y 

4.  °  Que  \3iS  flores  no  son  plantas ,  ni  arboles,  ni  hierbas,  ni 
cosa  que  se  le  parezca,  sino  simples  partes  ú  órganos,  como 
dicen  los  fitólogos,  de  todo  vegetal. 

Y  de  aquí  no  paso.  Doctor  querido,  porque  cansado  de 
tanto  picotear,  se  me  cae  la  pluma  de  las  manos,  no  que- 
dándome más  alientos  que  los  precisos  para  besarle  las  suyas 
y  pedir  á  Dios  que  le  haya  concedido  paciencia  bastante  para 
leer  hasta  el  fin  esta  epístola  entreverada  que  le  endereza, 
no  sé  si  para  su  regocijo  ó  tormento,  su  buen  amigo 

José  Jordana  y  Morera. 

Madrid  Octubre  i8gi. 


(i)    «  y  esto  es  enriquecer  la  lengua,  sobre  quien  tiene  poder  el  vulgo 

y  el  uso.»  Don  Quijote  de  la  Mancha. — Parte  II,  cap.  XLIII. 
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Traté  de  demostrar,  en  otra  conferencia,  cómo  bastan  las 
reacciones  y  metamorfosis  químicas  conocidas  para  explicar 
el  origen  del  petróleo  y  el  mecanismo  de  la  formación  de  sus 
derivados,  reducido,  en  último  término,  al  caso  g^eneral  de  la 
génesis  de  los  carburos  pirogenados.  Partiendo  de  la  síntesis 
del  acetileno,  creo  haber  probado  de  qué  suerte  engéndranse 
sus  polímeros,  aun  los  más  superiores,  é  impórtame  hacer  no- 
tar, continuando  mi  interrumpido  trabajo,  que  esta  labor  ad- 
mirable, que  hace  coexistir  productos  gaseosos  y  líquidos, 
materias  tan  volátiles  que  hierven  á  — 4^  con  otras  fijas  que  lo 
hacen  á  +500°;  el  formeno,  pobre  de  carbono,  y  el  petro- 
ceno,  que  apenas  tiene  hidrógeno,  y  puede  decirse  que  todos 
los  hidrocarburos  etilénicos,  es  producto  de  acciones  mecánicas 
y  débese  al  calor,  siempre  presente  en  todas  las  metamorfosis 
químicas,  pudiendo  medirse  en  unidades  térmicas  la  energía 
en  ellas  invertida,  y  es  cosa  bien  notable  que  aquello  mismo 
que  formó  y  unió  los  hidrocarburos  del  petróleo,  presentando 
acaso  el  más  notable  ejemplo  de  mezcla  de  cuerpos  sólo  se- 
mejantes por  el  origen  y  la  composición  química,  sirva  para 
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separarlos  en  grupos  bien  definidos  y  para  aislar,  de  cada  uno 
de  ellos,  en  ulteriores  destilaciones,  las  especies  químicas. 
Con  solo  este  dato  se  comprende  bien  cómo  la  característica 
que  la  distinta  relación  del  carbono  al  hidrógeno  imprime  á 
cada  uno  de  los  derivados  del  petróleo  tradúcese  en  la  dife- 
rente tensión  de  su  vapor  á  la  misma  temperatura,  y  así  algu- 
nos se  inflaman  fácilmente  y  á  causa  de  su  volatilidad  deno- 
mínanse  éteres  del  petróleo^  mientras  que  otros  son  fijos  aun  á 
la  temperatura  de  400  grados. 

Antes  de  tratar,  en  particular  y  siempre  desde  el  punto  de 
vista  químico,  de  cada  especie  y  clase  de  los  productos  de  la 
destilación  fraccionada  del  petróleo,  he  de  hacer  algunas  in- 
dicaciones respecto  de  los  elementos  que  lo  constituyen  y  de 
las  acciones  del  oxígeno  sobre  ellos,  á  fin  de  explicar,  más 
tarde,  la  presencia  de  ciertos  cuerpos  oxigenados  en  los  resi- 
duos y  cenizas  del  petróleo.  Constituido  por  la  nafta,  que 
tiene  en  disolución  asfalto,  no  se  encuentra,  en  el  procedente 
de  los  Estados  Unidos,  sino  carbono  é  hidrógeno,  y  en  cam- 
bio, los  análisis  minuciosos  y  detenidos  de  Sainte-Claire  Devi- 
lle  demostraron  la  existencia  de  leve  proporción  de  oxígeno 
en  los  petróleos  alemanes.  A  este  dato  es  preciso  agregar 
otro,  referente  á  la  densidad  del  aceite  mineral,  variable  según 
el  lugar  de  donde  proceda:  del  último  se  deduce,  sin  tra- 
bajo, la  variable  composición  inmediata  de  los  diferentes  pe- 
tróleos; es  decir,  que  siendo  mezclas  de  hidrocarburos,  como 
aparecen  en  lugares  y  formaciones  tan  distintas,  ni  los  carbu- 
ros son  los  mismos,  ni,  aun  admitiendo  que  lo  fueran,  podían 
estar  mezclados  en  iguales  proporciones.  El  hecho  de  la  pre- 
sencia del  oxígeno  trae  consigo  problemas  importantes:  ¿dón- 
de lo  adquirió  el  petróleo?  ¿Al  formarse,  ó  en  su  trayecto  á  tra- 
vés de  las  capas  porosas  del  terreno?  ¿Depende  de  mera  acción 
del  aire,  ó  de  causas  externas  é  internas?  Y  en  tal  caso,  ¿qué 
porción  de  este  oxígeno  preexistía  en  el  petróleo  antes  de 
llegar  á  la  superficie  de  la  tierra?  Sin  entrar  en  muchos  por- 
menores, pueden  citarse  hechos  que  demuestran  cómo  el  pe- 
tróleo bruto  es  materia  oxidable,  ya  por  solo  el  contacto  del 
aire,  ya  al  cabo  de  ciertos  períodos  de  su  destilación.  Si  el 
oxígeno  de  varios  petróleos  existiese  desde  su  origen,  de 
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necesidad  habría  de  unirse  á  los  elementos  de  los  hidrocarbu- 
ros, Y  entonces  contendrían  fenoles  y  ácidos,  7  como  éstos 
sólo  se  encuentran  al  fin  de  las  destilaciones  y  en  cantidad 
tanto  más  considerable  cuanto  ha  sido  más  prolongado  el  con- 
tacto con  el  aire,  de  ahí  admitir  que  á  él  se  deben  los  produc- 
tos oxidados,  de  ordinario  resinosos  7  análogos  á  los  que  el 
oxígeno  atmosférico  forma  con  los  hidrocarburos.  De  la  acción 
oxidante  del  aire  sobre  petróleos,  asfaltos  y  betunes  es  buena 
y  concluyente  prueba  un  análisis  debido  á  Bousingault,  que 
determinó  11,54  po^^  100  de  oxígeno  en  el  betún  del  Mar 
Muerto,  y  21,57  en  el  de  la  provincia  de  Antioquía. 

Nada  más  añadiré  respecto  de  los  elementos  constitutivos 
del  petróleo,  y  sólo  de  pasada  conviene  advertir,  ya  que  se 
trata  de  una  substancia  compleja  y  de  composición  inmediata 
muy  variable  y  distinta,  cómo  las  diferentes  suertes  de  aceite 
mineral  se  reconocen  por  dos  caracteres  físicos,  de  manera  ín- 
tima enlazados  con  la  constitución  química.  Sábese  de  qué 
suerte  los  sólidos  que  afectan  la  misma  forma  geométrica  se 
distinguen  por  el  diferente  valor  de  los  ángulos  sólidos  de  los 
cristales,  y  que,  aun  tratándose  de  un  mismo  cuerpo,  sin  que 
su  forma  ni  su  densidad  cambien,  las  variaciones  de  los  ángu- 
los de  sus  cristales  acusan  al  punto  hasta  la  cantidad  de  las 
substancias  mezcladas.  A  su  vez,  los  líquidos  y  gases  se  carac- 
terizan mediante  las  dos  constantes  de  la  densidad  y  el  índice 
de  refracción,  dependientes  de  la  naturaleza  química  de  las 
substancias.  Si,  pues,  cada  una,  en  igualdad  de  condiciones  ex- 
perimentales, posee  aquellos  caracteres  fijos  y  marcando  su 
individualidad,  las  diferentes  mezclas  de  unos  mismos  líquidos, 
aun  de  igual  composición  química,  pero  en  diferentes  cantida- 
des, harán  variar  los  números  que  miden  y  representan  aque- 
llos caracteres.  En  lo  que  á  la  densidad  respecta,  ya  se  ha  di- 
cho cómo,  mediante  ella,  se  determinan  las  diversas  suertes 
de  petróleos,  considerándolos  mezclas  distintas  de  los  mismos 
cuerpos.  Y  por  lo  que  al  índice  de  refracción  se  refiere,  ca- 
bría hacer  observaciones  análogas  y  extenderlas  á  los  coefi- 
cientes de  dilatación  y  temperatura  á  que  hierven,  porque  to- 
das estas  cualidades,  densidad,  índice  de  refracción,  punto 
de  ebullición  y  coeficiente  de  dilatación,  se  enlazan  y  depen- 
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den  unos  de  otros,  y  todas  de  la  naturaleza  química  de  los  cuer- 
pos, la  cual,  á  su  vez,  como  lo  demuestran  los  diferentes  pe- 
tróleos, depende,  en  último  análisis,  de  la  cantidad  de  energía 
Y  del  trabajo  invertido  en  las  combinaciones:  buen  ejemplo  de 
cómo  la  cualidad  nace  de  meras  diferencias  cuantitativas,  como 
de  la  diferencia  de  velocidades  y  variedad  de  trayectorias  se 
originan  las  diversas  especies  de  movimiento  que  la  Mecániba 
estudia. 

Considerando  todavía  más  de  cerca  el  origen  de  las  diferen- 
cias de  los  petróleos,  que  no  en  la  composición  química  ele- 
mental residen,  sino  en  las  cualidades  físicas,  provenientes  de 
la  variable  composición  inmediata,  vese  en  ellas  probada  y  jus- 
tificada esta  noble  tendencia,  característica  de  la  ciencia  de 
nuestra  época,  magnífica  aspiración  de  la  Química  Mecánica, 
á  explicar,  por  mecanismos  que  se  traducen  en  desprendimien- 
tos y  absorciones  de  energía,  que  en  unidades  de  calor  se  mi- 
den, las  manifestaciones  externas  de  los  seres,  esto  que  llama- 
mos propiedades  físicas,  que  á  maravilla  se  enlazan  y  unen  á 
la  constitución  química.  No  es,  en  manera  alguna,  que  la  indi- 
vidualidad del  petróleo,  ya  que  de  este  cuerpo  se  trata,  haya 
de  determinarse  de  manera  fija  y  definitiva.  Mezcla  de  muchas 
especies  de  hidrocarburos,  líquidos  y  gaseosos  en  su  mayoría, 
ha  de  estar  sujeto  á  las  alteraciones  de  sus  componentes;  mu- 
chas veces  éstos  se  distinguen  unos  de  otros  sólo  por  el  punto 
de  ebullición,  y  esta  sencilla  circunstancia  influye  de  necesidad 
en  las  propiedades  del  petróleo,  demostrándose  así  cómo  toda 
la  Naturaleza  es  solidaria  del  más  insignificante  cambio  de  uno 
de  sus  individuos,  y  de  qué  suerte  nada  en  ella  es  definitivo  y 
está  de  una  vez  para  siempre  determinado  y  hecho,  sin  ser 
susceptible  de  mayores  cambios  y  nuevas  evoluciones.  Y  me 
importa  consignar  asimismo  que,  si  el  origen  de  cualquiera 
substancia  se  descubre  en  todos  sus  caracteres,  formas  y  desdo- 
blamientos, las  distintas  variedades  de  parafinas,  vaselinas  y  pe- 
trocenos  derivados  del  petróleo,  y  á  semejanza  suya  mezclas 
de  hidrocarburos,  bien  á  las  claras  señalan  de  qué  manera  y  en 
qué  circunstancias  pudo  haberse  formado,  y  su  condición  de 
mezcla  muy  variable  y  poco  definida. 

En  el  terreno  de  las  aplicaciones  y  tratando  de  utilizar  el 
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petróleo,  importa  reconocerlo,  sobre  todo  cuando  han  de  apro- 
vecharse ciertos  y  determinados  de  sus  productos.  Para  el 
caso  sirven  á  maravilla  las  propiedades  indicadas.  Represén- 
tanlas  números,  y  sabemos,  por  ejemplo,  que  la  menor  den- 
sidad corresponde  á  petróleos  ricos  en  éteres  y  aceites  volá- 
tiles, conteniendo  pocos  carburos  superiores  y  ya  muy  con- 
densados:  el  poder  refringente,  tan  unido  al  anterior  carácter, 
y  el  punto  de  ebullición  hállanse  en  caso  análogo;  de  tal  suer- 
te que,  evaluando,  por  los  medios  que  la  ciencia  indica,  las  pro- 
piedades físicas  del  petróleo,  viénese  en  conocimiento  de  la 
composición  química  inmediata,  y  por  ende,  de  las  aplicacio- 
nes de  que  es  susceptible;  bien  como  la  medida  de  la  desvia- 
ción del  plano  de  polarización  y  el  sentido  de  ella,  hace  cono- 
cer la  clase  y  cantidad  del  azúcar,  que  de  tal  suerte  aparecen 
unidas  las  propiedades  físicas  y  químicas  de  los  cuerpos,  sien- 
do descubrir  sus  lazos  más  estrechos  las  aspiraciones  de  la 
ciencia  en  nuestros  días. 

De  las  consideraciones  apuntadas  resulta  el  petróleo  mez- 
cla variable  de  hidrocarburos,  que  el  calor  ha  unido  y  que  el 
calor  separa  en  gnipos,  cuyos  términos  se  enlazan  por  las  re- 
laciones de  las  cantidades  equivalentes  de  sus  elementos,  de- 
pendiendo de  ellas  el  punto  de  ebullición  y  demás  cualidades 
determinantes.  Separar  estos  grupos  y  aislar,  en  cada  uno,  los 
individuos  que  lo  forman,  constituye  el  análisis  inmediato  del 
petróleo,  llevado  á  cabo  mediante  las  sencillas  operaciones 
que  la  destilación  fraccionada  comprende. 

Viniendo  ya  al  examen  de  los  hidrocarburos  del  petróleo, 
observaré,  en  primer  término,  las  cualidades  químicas  del  pro- 
ducto natural,  conforme  sale  de  los  pozos  de  América:  son  las 
de  una  mezcla  de  hidrocarburos,  y  mejor  todavía  derivan  de 
las  de  la  nafta  y  el  asfalto,  componentes  únicos  del  aceite  mi- 
neral. Es  posible  que  la  acción  del  oxígeno  del  aire  sobre  él 
dependa  de  la  propiedad  que  tiene  la  nafta  cuando  está  mu- 
cho tiempo  en  contacto  de  la  atmósfera;  transparente  y  movi- 
ble, apenas  colorida  en  amarillo,  vuélvese  siruposa  y  espesa  y 
se  obscurece  de  manera  notable.  El  petróleo,  más  denso  que 
la  nafta,  es  menos  inflamable  que  ella  y  más  que  el  asfalto,  re- 
solviéndose al  calor  en  agua  y  ácido  carbónico,  al  igual  de  to- 

18 
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dos  los  hidrógenos  carbonados,  y  las  acciones  de  los  diversos 
reactivos,  hidrógeno,  cloro,  bromo,  iodo,  oxígeno,  azufre  y  áci- 
dos, dan  todos  aquellos  productos  de  adición,  de  oxidación, 
de  substitución  y  de  deshidrogenación  que  se  obtienen  de  los 
carburos  de  hidrógeno  y  representan  las  primordiales  funciones 
químicas  alcoholes,  aldehidos,  éteres  y  ácidos,  con  el  cortejo 
de  sus  derivados;  y  luego,  siguiendo  la  marcha  general  de  las 
metamorfosis  químicas  de  los  compuestos  de  carbono,  del  pe- 
tróleo pueden  obtenerse  asimismo  fenoles  y,  sobre  todo,  deri- 
vados nitrados  de  varias  categorías ,  que  se  enlazan  bien  con 
los  hidrocarburos  de  las  series  de  que  proceden.  De  aquí  que 
pueda  decirse,  hablando  del  petróleo,  como  hablando  de  la 
hulla,  que  si  en  él  no  están  los  representantes  de  todas  las  es- 
pecies de  compuestos  de  carbono,  en  su  seno  residen,  ya  for- 
mados y  constituidos,  los  carburos  fundamentales,  base  y 
origen  de  la  indefinida  serie  de  materias  cuyo  estudio  es  el 
objeto  de  la  llamada  Química  Orgánica.  Y  ésta  su  condición 
de  transformarse  y  producir  nuevos  cuerpos,  mediante  reacti- 
vos, la  utiliza  la  industria,  obteniendo  variados  productos:  las 
parafinas,  vaselinas  y  petrocenos,  indefinidas  mezclas  de  hi- 
drocarburos, prodúcense  siempre  después  de  haber  actuado 
diferentes  reactivos,  empleados  también  en  la  rectificación  del 
aceite  que  se  usa  en  el  alumbrado,  como  hemos  de  ver  muy 
pronto. 

Lo  primero  que  en  el  petróleo  se  ha  de  distinguir  es  el  es- 
tado físico  de  los  hidrocarburos  que  lo  forman:  la  mayoría  son 
líquidos,  más  ó  menos  volátiles,  otros  sólidos,  en  ellos  disuel- 
tos, por  la  propiedad  que  tiene  la  nafta  de  ser  el  disolvente  de 
resinas  y  asfaltos,  y  algunos  gaseosos;  se  comprende  que  han 
de  ser  éstos  muy  combustibles  y  detonantes  sus  mezclas  con 
el  aire,  y  en  cuanto  á  su  constitución,  pertenecen  á  la  serie  de 
los  carburos  forménicos ,  ocupando  los  piimeros  lugares.  Allí 
donde  se  abre  un  pozo  de  petróleo,  sobre  todo  en  América, 
siempre  se  desprenden  gases,  que  utilizan  en  el  alumbrado  y 
como  combustible,  y  son  de  notar  varias  particularidades:  antes 
los  petróleos  eran  más  ricos  en  estos  gases,  y  á  medida  que 
se  producen  en  mayor  cantidad,  disminuyen  los  hidrocarbu- 
ros en  tal  estado;  en  ciertas  localidades  llegaron  á  ser  tan 
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abundantes  que  fué  menester  darles  salida  por  conducto  dis- 
tinto del  de  el  pozo;  á  ellos  se  debían  las  explosiones,  sobre 
todo  cuando  las  provocaba  el  rayo  en  días  de  tormenta,  y  de 
ahí  vino  la  creencia,  que  no  tiene  otro  fundamento,  de  que  el 
petróleo  atraía  con  fuerza  la  electricidad  atmosférica.  La  in- 
dustria, sin  embargo,  aprovecha  esta  condición  de  detonar 
que  tienen  las  mezclas  de  aire  é  hidrocarburos  gaseosos. 
Cuando  un  pozo  está  próximo  á  agotarse,  sale  el  petróleo 
acompañado  de  gran  cantidad  de  agua  y  su  aprovechamiento 
se  hace  difícil;  entonces,  valiéndose  de  apropiados  mecanis- 
mos, provocan  explosiones  de  gases,  á  fin  de  que  en  el  terre- 
no se  produzcan  grietas  y  por  ellas  mane  el  petróleo,  aho- 
rrándose buena  parte  del  costo  de  abrir  nuevos  pozos. 

Desde  luego  se  comprende  cuál  ha  de  ser  el  origen  de 
aquellos  gases:  son  los  hidrocarburos  más  sencillos,  los  origi- 
narios del  petróleo  y  en  él  se  contienen  por  dos  razones  prin- 
cipales. Es  la  primera  la  presión,,  que  con  el  calor  y  la  cantidad 
de  hidrocarburos  superiores,  líquidos,  formados  ya,  mediante 
condensaciones  y  reacciones  pirogenadas  de  los  más  simples, 
los  disuelven  y  los  retienen,  gracias  al  esfuerzo  á  que  se  ha- 
llan sometidos,  y  los  desprenden  en  cuanto  las  presiones  cesan. 
Es  la  segunda  la  misma  índole  de  las  metamorfosis  químicas 
originarias  del  petróleo,  porque  uno  de  los  caracteres  de  las 
acciones  del  calor  sobre  los  hidrocarburos  es  el  desdoblamien- 
to, de  tal  suerte  que  al  reaccionar  á  elevada  temperatura  dos 
hidrógenos  carbonados,  en  lugar  de  soldarse  y  condensarse 
íntegros,  pueden  originar  un  carburo  más  condensado  que  ellos, 
quedando,  á  modo  de  residuo,  otro  elemental  y  sencillo.  Co- 
rresponden los  hidrocarburos  gaseosos  del  petróleo,  como  va 
dicho,  á  la  serie  de  los  forménicos , '  cuya  fórmula  general 
es  C^"H^" y  los  tres  primeros  términos,  formeno  CgH^, 
hidruro  de  etileno  C^Hg  é  hidruro  de  propileno  CgHg,  consti- 
tuyen la  mezcla  gaseosa  en  que  me  ocupo.  Se  comprende 
muy  bien  la  formación  sintética  de  cada  uno  de  estos  cuerpos. 
El  formeno,  que  es  el  más  sencillo,  procede  de  su  homólogo 
superior  el  hidruro  de  etileno,  cuyo  cuerpo,  al  calor  rojo,  se 
resuelve  en  formeno,  acetileno  é  hidrógeno,  siendo  ejemplo 
de  una  reacción  pirogenada  del  género  de  las  ha  un  momento 
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citadas,  en  las  que  se  orig-inan  homólog-os  inferiores  de  los 
hidrocarburos  que  se  metamorfosean.  Sábese  de  qué  manera 
el  carburo  fundamental  acetileno  puede  combinarse  con  más 
hidrógeno  y  formar  el  etileno,  que  á  su  vez  se  hidrogena,  trans- 
formándose en  el  hidruro  de  etileno,  cuerpo  que  es  asimismo 
producto  de  la  condensación  de  su  homólogo  el  formeno,  eli- 
minándose hidrógeno  á  la  temperatura  del  rojo;  y  no  insisto 
más  en  estas  reacciones  elementales,  por  ser  bien  conocidas. 
A  su  vez  el  hidruro  de  propileno,  que  es  uno  de  los  más  inte- 
resantes compuestos  de  hidrógeno  7  carbono,  se  forma  siem- 
pre que  actúa  el  hidrógeno  naciente  sobre  cualquier  compues- 
to etilénico  que  contenga  seis  equivalentes  de  carbono,  y  debo 
advertir  que  tal  género  de  reacciones  establece  un  método 
general  de  síntesis.  En  vista  del  origen  sintético  de  los  hidro- 
carburos gaseosos  del  petróleo,  se  comprende  al  punto  cómo 
las  modificaciones  isoméricas  y  pirogenadas,  y  en  último  tér- 
mino cómo  la  acción  del  calor,  en  circunstancias  variadísi- 
mas, pi\do  originar  todos  sus  derivados,  desde  estos  senci- 
llos hidruros  hasta  los  petrocenos  y  carburos  de  la  fórmu- 
Ia(CuHJ-. 

En  cuanto  al  residuo  que  queda  después  de  eliminados  los 
gases,  se  compone  de  multitud  de  hidrocarburos,  gaseosos 
también  algunos,  pero  disueltos,  líquidos  y  sólidos,  cuyos  pun- 
tos de  ebullición  varían  entre  —  4  y  -H  500  grados:  unos  se  se- 
paran bien  en  las  destilaciones  fraccionadas,  y  los  superiores,  en 
cuyo  estudio  he  de  detenerme,  son  verdaderos  productos  de 
disociación  pirogenada,  distinguiéndose  por  ser  los  hidrocar- 
buros más  pobres  de  hidrógeno  que  se  conocen. 

Destilando  100  partes  de  petróleo  bruto  de  América,  se  ob- 
tienen: 

14  partes  de  esencia,  de  la  cual  un  litro  pesa  600  gramos. 

60  partes  de  esencia  ordinaria;  un  litro  pesa  800  gramos. 

20  partes  de  aceite  pesado,  bueno  para  arder. 
6  partes  de  residuos  y  pérdidas. 

Lo  primero  que  se  obseiva  al  calentar  ligeramente  el  petró- 
leo, en  una  retorta  de  vidrio  á  que  se  adapta  un  recipiente,  es 
el  desprendimiento  de  vapores  que  no  se  condensan  sino 
con  gran  dificultad:  hállanse  formados  del  hidruro  de  propile- 


es  citado,  y  de  los  hidruros  de  butileno  y  amileno,  que 
son  los  términos  homólogos  siguientes  de  la  serie  del  formeno. 
Estos  dos  carburos,  que  tienen  isómeros,  corresponden  á  las 
fórmulas  CqH-^q  y  Cj^H^g  Y  marcan  el  límite  entre  los  gases  y 
los  líquidos,  porque  se  liquidan  á  la  temperatura  del  hielo  fun- 
dente. Su  síntesis  directa  no  está  hecha.  Berthelot  la  consiguió 
empleando  métodos  indirectos,  y  en  el  petróleo,  donde  fue- 
ron descubiertos  y  aislados  por  Pelouze  y  Cahours,  á  quien 
debe  la  Química  el  mejor  estudio  de  sus  derivados,  son  á  ma- 
nera de  residuos  y  proceden  de  reacciones  entre  hidrocarbu- 
ros superiores,  como  lo  demuestra  la  obtención  del  hidruro  de 
amileno,  siempre  que  el  hidrógeno  naciente,  á  la  temperatura 
de  i8o  grados,  reacciona  sobre  cuerpos  que  contienen  diez 
equivalentes  de  carbono,  según  tiene  demostrado  Berthelot. 

A  partir  de  la  temperatura  de  45  grados  hasta  la  de  70,  desti- 
lan los  llamados  éteres  del  petróleo,  que  no  son  tales  éteres,  sino 
hidrocarburos  muy  volátiles  é  inflamables,  cuyo  vapor,  á  la 
temperatura  ordinaria,  posee  gran  tensión  y  su  manejo  no  está 
exento  de  peHgros.  Tres  hidrógenos  carbonados,  á  saber:  el 
hidruro  de  amileno  C^qH^q,  el  hidruro  de  hexileno  0^2^14  Y 
hidruro  de  heptileno  Cj^H^g,  términos  homólogos  superiores 
de  la  serie  del  formeno  Onf^2n-f-2^  forman  los  llamados,  bien 
impropiamente  por  cierto,  éteres  del  petróleo.  El  hidruro  de 
hexileno,  susceptible  de  producir  isómeros  á  causa  de  su  com- 
plicada fórmula,  es  un  líquido  movible  y  bien  oliente,  que  hier- 
ve á  unos  69  grados;  no  se  disuelve  en  el  agua  y  resiste  mucho 
la  acción  de  los  reactivos:  todo  cuerpo  que  contenga  diez  equi- 
valentes de  carbono,  tratado  con  el  hidrógeno  naciente,  que 
proviene  del  ácido  iodhídrico,  produce  este  hidruro,  que  es  el 
derivado  del  petróleo  más  fijo,  aunque  no  el  menos  peligroso 
de  extraer.  En  cuanto  á  su  homólogo  superior,  el  hidruro  de 
heptileno,  como  el  líquido  más  resistente  á  los  reactivos,  más 
fijo  y  que  hierve  ya  á  90  grados ,  se  puede  considerar,  ó  pro- 
ducto de  condensación  de  homólogos  inferiores,  ó  bien  proce- 
dente de  reducciones  operadas,  mediante  el  hidrógeno  y  el  ca- 
lor, sobre  carburos,  semejantes  al  tolueno,  que  contiene  ca- 
torce equivalentes  de  carbono.  Berthelot  lo  obtuvo  como  pro- 
ducto del  desdoblamiento  del  antraceno.  Á  fin  de  probar  y  de- 
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mostrar  la  constitución  de  los  éteres  del  petróleo,  citaré  de  pa- 
sada sus  más  notables  modificaciones  térmicas.  Su  disociación, 
haciendo  pasar  los  vapores  de  los  éteres  del  petróleo  por  un 
tubo  calentado  al  rojo,  da  primero  carburos  incompletos  y 
luego,  continuando  la  acción  del  calor,  se  recombinan  y  pro- 
ducen hidrógenos  carbonados  cada  vez  más  complejos.  Los 
hidruros  de  etileno,  propileno,  butileno  y  amileno  se  desdo- 
blan en  etileno,  propileno,  butileno,  amileno  y  acetileno,  y  con 
este  último  se  combinan  los  anteriores,  y  mediante  condensa- 
ciones y  combinaciones  recíprocas,  es  posible  la  formación  de 
una  serie  de  nuevos  hidrocarburos,  de  los  cuales,  obtenidos 
por  M.  Prunier,  es  el  primero  el  más  abundante. 

Etilacetileno ....  H¿  (C^  H^) 

Propilacctileno .  .  (Cg  He) 

Butilacetileno ...  C^H.¿  (Cg  Hg) 

Amilacetileno .  ..  H¿  (C^q  H^q) 

Elevando  la  temperatura,  entre  70  y  120  grados,  destilan 
hidrocarburos  más  superiores,  homólogos  de  la  serie  formé- 
nica,  que  constituyen  la  llamada  esencia  de  petróleo.  Son  lí- 
quidos menos  volátiles;  pero  aun  á  la  temperatura  ordinaria 
emiten  vapores,  que  mezclados  con  el  aire  forman  un  gas 
combustible,  dotado  de  gran  poder  luminoso,  llamado  gas 
Mili,  que  se  usa  en  las  lámparas  nombradas  de  esponja,  á 
causa  de  la  precaución  que  se  toma  de  impregnar  de  líquido 
un  cuerpo  poroso  ó  hacer  que  el  gas  lo  atraviese  para  evitar 
accidentes.  Los  hidruros  de  hexileno,  heptileno  y  octileno  for- 
man la  esencia  de  petróleo.  Este  último  es  un  líquido  incolo- 
ro, movible  y  poco  denso,  sobre  el  cual  no  tienen  acción  ni 
los  ácidos  concentrados  ni  el  bromo;  aislado  por  Cahours  y 
Pelouze,  su  origen  explícase  bien  mediante  reacciones  piroge- 
nadas de  los  hidruros  anteriores.  He  de  advertir  que  la  esencia 
de  petróleo  es  uno  de  los  mejores  disolventes  neutros  y  como 
tal  se  emplea  y  aplica  en  los  laboratorios,  sobre  todo  cuando 
se  trata  de  obtener  y  separar  alcaloides. 

A  medida  que  se  calienta  el  petróleo,  destila  nuevos  hidro- 
carburos. De  150  á  280  grados  pasa  el  aceite  ligero  de  petrb- 


=  Cg  Hg 
=  C^Q  Hg 

=  ^12  -^10 
=  Hj2 


leo  rectificado^  que  es  el  que  sirve  para  el  alumbrado  y  se  co 
pone  de  los  hidruros  siguientes: 

Hidruro  de  nonileno   C^s       Hierve  de  136  á  138*^ 

Hidruro  de  decileno   C.20       Hierve  de  158  á  162^ 

Hidruro  de  undecileno. .  . .  C.^g  H24  Hierve  de  180  á  182° 

Hidruro  de  duodecileno. . .  C24  H^q  Hierve  de  198  á  200^ 

Hidruro  de  tridecileno   C^g  H^g  Hierve  de  218  á  220^ 

Hidruro  de  tetradecileno . . .  Cgg  HgQ  Hierve  de  236  á  240*^ 

Hidruro  de  pentadecileno . .  CgQ  Hg^  Hierve  de  258  á  262*^ 

Hidruro  de  hexadecileno. . .  C32  Hg^  Hierve  cerca  de  280^ 

Todos  son  homólogos,  derivan  unos  de  otros  por  conden- 
sación, Y  se  han  formado  partiendo  de  los  más  sencillos,  de 
tal  suerte  que  si  los  unimos  á  los  anteriores  hidruros  líquidos 
y  gaseosos,  completaríamos  la  serie  del  formeno,  que  tiene  por 
fórmula  general  C"""  Yb'^'^'^.  Berthelot,  estudiando  las  relacio- 
nes de  estos  hidrocarburos,  derivados  del  petróleo,  y  obteni- 
dos en  su  mayoría  el  año  de  1863  por  Pelouze  y  Cahours, 
indica,  en  las  palabras  siguientes,  los  lazos  que  los  unen  y  sus 
relaciones  de  mutua  dependencia:  «A  cada  uno  de  estos  hi- 
druros, dice,  corresponde  un  carburo  etilénico,  que  puede  de- 
rivarse por  pérdida  de  hidrógeno  H2,  y  un  carburo  acetilénico, 
que  puede  derivarse  por  pérdida  de  doble  hidrógeno  2H2.  Los 
puntos  de  ebullición  de  tres  carburos  que  contengan  la  misma 
proporción  de  carbono  están  muy  próximos,  siendo  más  volá- 
til el  carburo  más  hidrogenado,  que  es  también  el  menos 
denso.  Las  propiedades  y  las  reacciones  químicas  de  estos 
carburos  derivados  son  paralelas  á  las  de  la  serie  del  etileno, 
propileno,  etc.»  Se  comprende  ahora  por  qué  en  la  descompo- 
sición de  los  derivados  del  petróleo  se  producen,  á  cada  punto, 
los  isómeros  inferiores  y  aquella  otra  reacción  que  les  permite 
desdoblarse,  dando,  por  pérdidas  de  hidrógeno,  hidrocarburos 
homólogos  entre  sí  en  serie  paralela  con  ellos,  porque  sólo  se 
diferencian  en  el  hidrógeno  sus  fórmulas  generales. 
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Carburos  formínicos  Can  Han  •\-  2  Carburos  eíilenicos  Can  H»* 

Hidruro  de  etileno  =  C^  Hg   Etileno  =  C4  H4 

Hidruro  de  propileno  =  Cg  Hg   Propileno  =  Cg  Hg 

Hidruro  de  nonileno  Cjg  HgQ   Nonileno  =>  Cjg  Hig 

Hidruro  de  hexadecileno  C32  H34   Hexadecileno  =  C32  Hgg 

En  vista  de  la  reducción  de  los  hidrocarburos  forménicos 
que  constituyen  los  derivados  del  petróleo,  se  comprende  que, 
llevando  á  cabo  los  desdoblamientos  que  en  las  reacciones  pi- 
rogenadas consienten  producir  los  homólogos  inferiores,  se 
llegue  al  etileno,  cuyo  cuerpo,  á  su  vez,  deshidrogenándose, 
dará  el  acetileno,  carburo  incompleto  de  cuya  condensación 
proviene  la  benzina.  Y  que  el  tránsito  no  es  sólo  teórico  y 
como  ejemplo  de  las  transformaciones  químicas,  se  demuestra 
en  el  hecho  de  que  la  esencia  y  aceites  ligeros  se  convierten 
en  benzina,  siendo  ésta  una  buena  aplicación  del  petróleo  en 
la  industria,  y  al  propio  tiempo  excelente  ejemplo  de  cómo 
pueden  establecerse  mutuas  relaciones  entre  la  serie  grasa  y 
la  serie  aromática  de  la  Química. 

Los  aceites  ligeros  de  petróleo,  formados  de  hidruros  ricos 
en  carbono,  son,  por  la  relación  que  éste  guarda  con  el  hidró- 
geno, los  propios  para  el  alumbrado.  Considerando  sus  pro- 
piedades, pronto  se  deducen  las  del  aceite  ligero  de  petróleo: 
menos  volátiles  que  sus  homólogos  inferiores,  no  dan  vapores 
á  la  temperatura  ordinaria,  y  lejos  de  inflamarse,  apagan  una 
cerilla  encendida,  porque  no  eleva  su  temperatura  lo  suficiente 
para  volatilizar  los  carburos.  El  producto  obtenido  destilando 
el  petróleo  entre  1 50  y  280  grados  contiene,  de  una  parte,  car- 
buros etilénicos,  procedentes  de  la  disociación  de  hidruros  su- 
periores, ácidos  conjugados,  algunas  resinas  y  fenoles  y  ácido 
sulfuroso,  originado  éste  por  el  azufre  que  tiene  el  petróleo 
bruto  y  los  otros  cuerpos  en  la  acción  oxidante  del  aire,  con- 
forme dije  al  tratar  del  asunto  en  el  comienzo  de  esta  confe- 
rencia; por  eso  no  puede  emplearse  de  buenas  á  primeras  en 
el  alumbrado.  Necesítase  tratarlo,  primero  con  ácido  sulfúrico 
concentrado,  que  ataca  á  los  carburos  etilénicos,  y  luego  con 
sosa,  que  le  priva  de  los  ácidos,  y  después  es  menester  filtrar- 
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lo,  en  cuyo  caso  ya  se  puede  emplear.  Estas  operaciones  cons- 
tituyen el  llamado  refino  del  petróleo. 

El  aceite  pesado,  mezcla  de  hidrocarburos  ya  casi  sólidos, 
que  no  hierven  á  menos  de  400  grados,  destila  más  tarde,  ele- 
vando la  temperatura.  Arde  con  llama  nada  brillante,  sirve 
para  la  calefacción,  y  se  utiliza,  sobre  todo,  para  engrasar  má- 
quinas, en  lo  que  ofrece  muchas  ventajas  y  economía.  Ade- 
más, de  este  período  de  la  destilación  fraccionada  del  petróleo 
se  parte  para  obtener  las  parafinas,  las  vaselinas  y  los  petroce- 
nos,  sin  duda  alguna  los  derivados  que  en  el  momento  presen- 
te tienen  más  importancia.  Los  carburos  que  forman  el  aceite 
pesado  representan  ya  cuerpos  cada  vez  más  pobres  de  hidró- 
geno y  más  cercanos  del  límite  de  las  reacciones  pirogena- 
das. En  el  momento  bastan  estas  ligeras  indicaciones;  más  ade- 
lante he  de  ocuparme  en  el  estudio  de  algunos  de  estos  pro- 
ductos, debidos  á  la  sola  y  exclusiva  acción  del  calor. 

Todavía  puede  elevarse  la  temperatura  hasta  obtener  alqui- 
tranes, cuya  descomposición  pirogenada  al  rojo  produce  nue- 
vos hidrocarburos  volátiles  y  un  residuo  carbonoso:  éste  es  el 
caso  de  la  obtención  de  aquellos  cuerpos  que  contienen  hasta 
98  por  ICO  de  carbono. 

En  resumen,  la  destilación  fraccionada  del  petróleo  da  su- 
cesivamente gases,  éter  de  petróleo^  esencia,  aceites  ligeros,  acei- 
tes pesados  y  alquitranes,  y  materias  carbonosas  como  residuos, 
representándose  todos  por  compuestos  de  carbono  é  hidróge- 
no y  respondiendo  á  la  fórmula  CH.  A  la  par  del  petróleo,  re- 
conociendo origen  distinto,  presenta  la  Naturaleza  otro  mate- 
rial todavía  más  rico  en  derivados,  que  se  obtienen,  no  en  ver- 
dad aislados,  sino  separados  por  grupos,  cuando  á  la  acción 
del  calor  se  somete,  y  no  están  todos  formados  y  constituidos 
en  aquella  sustancia  originaria,  de  igual  suerte  que  en  el  petró- 
leo, no  coexisten  todos  los  hidruros  de  la  serie  forménica  que 
el  calor  separa,  unidos  los  más  afines,  que  á  veces  se  diferen- 
cian sólo  por  algunos  grados  en  el  punto  de  ebullición.  Y  es 
notable  cosa  que  los  mismos  períodos  de  la  destilación  de  la 
hulla,  que  es  la  materia  á  que  me  refiero,  se  observen  en  los 
del  petróleo,  aunque  en  el  primer  caso  los  productos  son  mu- 
cho  más  numerosos  y  complicados.  Así,  podría  ahora  volver 


282  REVISTA  CONTEMPORÁNEA 

á  mi  primitiva  idea  y  comparar  los  materiales  orgánicos  con 
los  agregados  de  metales  muy  afines  y  parecidos,  como  los  de 
la  familia  del  platino,  los  contenidos  en  las  tierras  raras  y  los 
que  al  lado  del  hierro  se  colocan  en  el  orden  de  la  clasifica- 
ción natural,  sólo  que  hay  esta  diferencia:  en  los  agregados 
metálicos  todo  se  encuentra  hecho  y  determinado,  siendo  ais- 
lar cada  individuo  objeto  de  operaciones  químicas  más  ó  me- 
nos complicadas,  y  á  veces,  como  en  el  caso  de  los  minerales 
del  platino  que  se  encuentran  nativos,  bastan  medios  mecáni- 
cos, y  en  estos  materiales  orgánicos  muchos  de  sus  derivados 
sólo  se  forman  al  obtener  otros,  y  el  mismo  calor,  que  es  el 
agente  de  todas  las  metamorfosis,  provoca  á  la  continua  nue- 
vas transformaciones  y  cambios  que  producen  nuevos  y  toda- 
vía más  notables  cuerpos.  Y  para  que  la  semejanza,  sólo  en 
cuanto  á  derivados  de  derivados,  resulte  mejor  entre  la  hulla  y 
el  petróleo,  recordaré  cómo  los  agentes  químicos  transforman 
el  alquitrán,  de  suyo  materia  rica  en  compuestos,  y  cómo  mo- 
dificando los  aceites  pesados,  constituidos  de  hidrocarburos 
superiores,  origínanse  interesantes  y  útiles  substancias. 

Al  llegar  aquí  ocurre  necesariamente  preguntar,  en  vista  de 
las  relaciones  de  homología  señaladas  en  los  diferentes  hidró- 
genos carbonados  procedentes  del  petróleo,  si  no  hay  algunos 
que  puedan  colocarse  en  otra  serie,  ó  si  todos  en  absoluto  co- 
rresponden á  la  que  tiene  por  fórmula  general  C^"H^'^+''.  La  res- 
puesta no  es  fácil,  pues  aunque  en  varios  petróleos  del  Cáucaso 
aparecen  los  llamados  ñafíenos,  que  responden  á  la  fórmula 
O^H^",  constituyendo  nueva  serie,  quizá  su  presencia  obedece  á 
ciertas  reacciones  incompletas.  Esto  no  obstante,  y  á  pesar  de 
las  incertidumbres  que  en  tal  respecto  hay  todavía  en  la  ciencia, 
fijaréme  un  punto  en  el  asunto,  de  suyo  interesantísimo  en  la 
historia  de  los  hidrocarburos  no  saturados.  La  diversidad  de 
los  yacimientos  del  petróleo  parece  influir  de  manera  decisiva 
en  los  productos  de  la  acción  del  calor  sobre  él,  y  en  esto, 
mejor  que  en  las  cualidades  físicas,  estriba,  en  mi  sentir,  la  di- 
ferencia entre  los  petróleos  de  América  y  los  del  Cáucaso.  El 
estudio  de  los  últimos,  desde  el  punto  de  vista  de  los  produc- 
tos de  su  destilación,  es  motivo  de  aquellas  indecisiones  é  in- 
certidumbres ha  un  momento  nombradas,  porque,  sin  citar  más 
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que  el  aceite  utilizado  en  el  alumbrado,  procedente  del  petró- 
leo de  Bakou,  en  él*  se  han  reconocido  hidrocarburos  no  eti- 
lénicos,  sobre  los  cuales  no  tiene  el  bromo  la  menor  acción; 
el  octonafteno,  el  nononafteno  y  otros  homólogos  de  la  se- 
rie C^"H^"  se  cuentan  entre  ellos.  Debo  recordar,  á  este  propó- 
sito, los  análisis  de  Schützenberg-er,  quien  aisló,  de  los  mismos 
petróleos  del  Cáucaso,  una  serie  de  carburos  que  denominó 
parafénicos  ó  parafenos,  j  que  no  son  sino  los  naftenos  sepa- 
rados en  varios  períodos  de  la  destilación  de  la  nafta  natural; 
parécense  á  los  carburos  forménicos  en  no  modificarse,  á  lo 
menos  en  frío,  con  los  reactivos,  y  pueden  asimilarse  á  los  pro- 
ductos obtenidos  hidrogenando  la  benzina  y  sus  homólogos, 
7  la  semejanza  es  tanto  mayor,  cuanto  dan,  á  la  temperatura 
del  rojo  vivo,  carburos  benzínicos  de  la  fórmula  C^^H^""^,  naf- 
talina y  algo  de  antraceno ;  pero  me  importa  observar  que 
estos  hidrocarburos,  tan  notables  y  curiosos,  son  muy  difíciles 
de  aislar,  tienen  gran  tendencia  á  formar  isómeros  y  se  produ- 
cen, á  la  continua,  mediante  destilaciones  á  presión  ó  con  vapor 
de  agua,  ó  bajo  la  influencia  de  reactivos  tan  poderosos  como 
el  ácido  sulfúrico  fumante,  y  notaré  asimismo  de  qué  manera, 
en  cada  período  de  la  destilación  fraccionada  de  los  petróleos 
naturales,  aparecen  siempre  hidrocarburos  del  período  anterior, 
verdaderos  restos  de  reacciones  pirogenadas,  y  de  las  que  en- 
tre isómeros  acaecen  cuando  se  sustraen  ó  se  suman,  no  ya 
elementos,  sino  grupos  hidrocarburados,  residuos  verdaderos, 
capaces  de  substituir  al  hidrógeno  de  los  hidruros,  y  el  mismo 
Schützenberger  quiere  que  esos  naftenos  deriven  del  hexa- 
hidruro  de  benzina,  por  substitución  al  hidrógeno  de  los  resi- 
duos forménicos  0"H^"+^  En  los  derivados  más  fijos  del  pe- 
tróleo aparecen,  aunque  no  siempre,  otros  hidrocarburos  per- 
tenecientes á  la  serie  canfénica  C20H16,  rica  en  polímeros  y 
derivados,  entre  los  que  hállase  la  mayor  parte  de  las  esencias 
naturales;  y  he  de  advertir  de  pasada  cómo  la  serie  en  que 
me  ocupo  puede  colocarse  á  modo  de  intermediario  entre  las 
fundamentales  de  la  Química,  ó  sean  la  grasa  y  la  aromática, 
en  cuanto  la  esencia  de  terebentina,  que  es  uno  de  los  indivi- 
duos de  la  serie  canfénica  mejor  caracterizados,  da  con  el  hi- 
drógeno naciente  á  elevada  temperatura,  y  cuando  se  alcanzan 
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los  230  grados,  hidruro  de  amileno,  carburo  de  la  serie  grasa, 
y  la  propia  esencia,  calentada  al  rojo  naciente,  pierde  hidróge- 
no, y  según  una  reacción  indicada  por  Berthelot,  produce  el 
carburo  nombrado  cymeno,  que  es  uno  de  los  homólogos  de 
la  benzina. 

La  existencia  de  este  mismo  hidrógeno  carbonado  7  la  de 
algunos  de  sus  productos  de  condensación  se  manifie^sta,  bien 
á  las  claras,  en  cada  fase  de  la  destilación  fraccionada  del  pe- 
tróleo. Basta  tratar  cada  uno  de  los  líquidos  que  pasan,  en  los 
períodos  antes  indicados,  por  el  ácido  nítrico  fumante,  y  al 
pronto  se  nota  la  formación  de  la  nitrobenzina  y  cuerpos  ni- 
trados análogos,  cuyo  origen  en  los  hidrocarburos  aromáticos 
es  bien  conocido,  así  como  las  reacciones  de  que  en  definitiva 
proceden.  Las  cantidades  de  cuerpos  nitrados  es  cierto  que 
nunca  son  considerables;  pero  no  es  menos  cierto  que  jamás 
se  formarían  sin  la  presencia  de  aquellos  hidrógenos  carbona- 
dos, que  son  su  punto  de  partida  y  fundamento,  y  claro 'está 
que  semejantes  compuestos  responden  y  se  refieren  á  carbu- 
ros de  hidrógeno  cada  vez  más  complicados,  según  los  pro- 
ductos que  por  el  ácido  nítrico  se  traten,  lo  cual  no  impide  que 
aparezcan  otros,  correspondientes  á  los  derivados  inmediata- 
mente inferiores. 

Nueva  serie  de  cuerpos,  ya  ternarios,  deriva  del  petróleo, 
mediante  las  reacciones  del  aire  y  del  ácido  sulfúrico.  Son 
los  primeros  ácidos  orgánicos  de  composición  mal  definida, 
color  obscuro  y  densidad  considerable,  y  se  explica  su  génesis 
teniendo  presente  cómo  se  oxidan  los  hidrocarburos.  De  cada 
grupo  de  éstos,  separados  al  destilar  el  petróleo,  proceden  ne- 
cesariamente ácidos,  sobre  todo  de  las  últimas  porciones,  que 
son  las  sometidas  durante  más  tiempo  á  la  continuada  acción 
del  aire  y  del  calor.  Por  otra  parte,  todos  los  oxidantes  fijan 
oxígeno  sobre  el  petróleo,  y  así  se  comprende  bien  que  puede 
obtenerse  el  ácido  sucínico  mediante  las  reacciones  del  ácido 
nítrico  sobre  las  porciones  que  destilan  antes  de  alcanzar  una 
temperatura  superior  á  100  grados.  El  ácido  sulfúrico  ordina- 
rio origina,  á  su  vez,  ácidos  sulfurados  variadísimos,  verdaderas 
series  que  corresponden  á  la  oxidación  sucesiva  de  los  hidro- 
carburos superiores,  cada  vez  más  pobres  de  hidrógeno,  y  el 
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ácido  sulfúrico  fumante,  que  resinifica  los  compuestos  hidro- 
carbonados,  da  al  propio  tiempo  nuevos  ácidos,  cuya  consti- 
tución y  reacciones  obedecen  á  los  caracteres  asignados  á  los 
derivados  aromáticos. 

Estas  indicaciones  bastan  para  comprender  de  qué  suerte  los 
derivados  del  petróleo  pueden  dar  y  abrazar,  en  realidad,  to- 
das las  funciones  de  la  Química,  en  cuanto  no  sólo  son  sus- 
ceptibles de  oxidarse,  es  decir,  de  transformarse  en  compues- 
tos ternarios,  sino  que  fijan  nitrógeno,  constituyendo  series  en- 
teras de  cuerpos  nitrados  análogos  á  la  nitrobenzina,  y  azufre, 
para  convertirse  en  ácidos  sulfurados.  De  aquí  el  afirmar  que  el 
petróleo,  á  semejanza  de  la  hulla,  es  como  una  materia  apta  y 
propicia  á  cuantas  metamorfosis  conoce  y  estudia  hoy  la 
Química. 

Volviendo  ahora  á  los  hidrógenos  carbonados  que  en  el  pe- 
tróleo se  contienen  ó  de  él  derivan,  conviene  á  mi  propósito 
clasificarlos,  agrupándolos  de  esta  suerte,  conforme  á  las  series 
á  que  pertenecen: 

Carburos  forménicos  y  etilénicos,  sobre  todo  hidruros  de  la 
fórmula  C^"H2"+^ 

Ñafíenos  ó  naf filenos  de  la  fórmula  C^^H^"  que  Schützenber- 
ger  llama  carburos  parafénicos  ó  parafenos.  Su  carácter  es  ase- 
mejarse á  la  naftalina,  y  como  ella  son  susceptibles  de  trans- 
formarse en  materias  coloridas  importantes:  el  calor  los  desdo- 
bla en  otros  carburos  de  la  fórmula  C^'^H^""^,  perteneciente  á 
la  serie  benzínica,  naftalina  y  antraceno. 

Canfenos  ó  terpenos,  que  corresponden  á  la  fórmula  CgoH^g, 
al  igual  de  todos  los  derivados  y  homólogos  de  la  esencia  de 
terebentina. 

Carburos  benzinicos  y  aromáticos,  cuya  existencia  se  revela 
en  la  formación  de  sus  compuestos  nitrados. 

Me  interesa  formular  aquí  y  dejar  establecida  una  doctrina 
propia  acerca  de  la  manera  de  constituirse,  en  el  petróleo,  to- 
dos aquellos  hidrocarburos  que  no  pertenecen  al  primer  grupo 
y  cuyo  origen  no  se  explica,  al  parecer,  mediante  el  mecanismo 
general  de  las  reacciones  pirogenadas,  que  dan  cuenta  de  las 
transformaciones  poliméricas  de  los  compuestos  de  hidrógeno 
y  carbono,  conforme  dejo  establecido  al  comienzo  de  mi  tra- 
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bajo.  Dije  asimismo,  al  comenzar,  cómo  era  el  petróleo  algo 
como  material  no  del  todo  hecho  y  terminado,  producto  de 
trabajos  interrumpidos  é  incompletos,  y  en  esto  mismo  hallo  la 
razón  de  las  metamorfosis  químicas  que  en  el  seno  de  su  masa 
formaron  los  naftenos,  canfenos  y  carburos  aromáticos,  base, 
á  su  vez,  de  nuevos  y  más  interesantes  cambios. 

José  Rodríguez  Mourelo. 


(Se  concluirá.) 


NOTAS  SUELTAS 


Tragedias  de  D.  Víctor  Balaguer. — El  Diario  de  Huesca  y  las  repoblaciones. 
La  moral  de  Espinosa^  por  R.  Worms. 

Para  nadie  es  desconocido  el  nombre  ilustre  de  D.  Víctor 
Balaguer,  y  todos  los  amantes  de  la  literatura  son  apasio- 
nados admiradores  del  gran  poeta  catalán  é  insigne  historia- 
dor español.  Publícase  la  colección  completa  de  sus  obras — 
tantas,  tan  importantes  y  de  género  tan  vario  que  causan 
asombro — con  aplauso  unánime.  Ahora  han  salido  á  luz  los 
tomos  XXVIII  y  XXIX  (i)  délas  Tragedias,  de  las  que  han- 
se  hecho  muchas  ediciones  desde  1878  á  la  fecha.  La  mujer 
de  Aníbal,  Coriolano,  La  sombra  de  César,  La  fiesta  de  Tibulo, 
La  muerte  de  Nerón,  Safo,  La  tragedia  de  Llivia,  La  última 
hora  de  Colón,  El  guante  del  degollado,  Los  esponsales  de  la 
muerta  y  Los  Pirineos,  son  otros  tantos  poemas  notabilísimos 
por  la  robustez  y  energía  de  la  versificación,  los  pensamientos 
profundos  y  el  interés  dramático  de  las  situaciones.  Los  Pi- 
rineos es  una  nueva  tragedia  que  ha  escrito  el  trovador  del 
Montserrat  para  dedicársela  á  D.  Claudio  López,  segundo 
Marqués  de  Comillas.  Proponíame  decir  algo  de  esa  magní- 
fica trilogía,  bastante  para  labrar  nombradía  envidiable  á 


(i)  En  4.°,  392  y  416  páginas. — Barcelona,  tipo-litografía  de  Luis  Tasso: 
6  pesetas  el  volumen. 
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un  literato,  cuando  cae  en  mis  manos  el  estudio  crítico  que 
dedica  áLos  Pirineos  Federico  Mistral,  en  el  periódico  L'aioli, 
de  Aviñón.  Prefiero  dar  á  conocer  á  los  lectores  lo  que 
dice  el  célebre  y  autorizado  poeta  provenzal. 
Hélo  aquí: 

«Don  Víctor  Balaguer,  nuestro  ilustre  colega,  majorau  de 
Cataluña,  es  de  toda  España  uno  de  los  hombres  de  Estado 
y  también  uno  de  los  poetas  más  conocidos  en  Provenza  y 
más  justamente  estimados.  Diputado  á  Cortes  ó  Senador 
hace  más  de  treinta  años,  tres  veces  Ministro  de  Ultramar 
y  una  de  Fomento,  Presidente  del  Consejo  de  Estado  y  del 
Consejo  de  Instrucción  Pública,  Embajador,  académico,  Ba- 
laguer ha  ocupado  los  más  altos  puestos  en  España. 

Y  aquel  buen  hijo  del  pueblo,  para  coronar  su  vida  de 
representante  del  pueblo,  ha  fundado  y  edificado  con  su  pe- 
culio en  Villanueva  y  Geltrú  (la  villa  que  le  eligió  siempre 
Diputado)  una  Biblioteca  Museo,  á  la  que  merecidamente 
le  ha  dado  su  nombre  y  que  es  uno  de  los  más  gloriosos  es- 
tablecimientos de  España.  Nuestros  hombres  de  Estado, 
nuestros  antiguos  Ministros,  podrían  tomar  buen  ejemplo  de 
patriotismo  y  de  largueza. 

Víctor  Balaguer,  que  en  1866-67,  encontrándose  emigra- 
do por  causas  políticas,  había  escogido  la  ciudad  de  Aviñón 
para  pasar  su  tiempo  de  destierro,  fué  el  introductor  del  ro- 
mance en  Provenza,  género  de  poesía  hasta  entonces  desco- 
nocido en  Francia,  y  compuso  en  nuestra  lengua  provenzal 
un  ramillete  de  poesías  que  pueden  compararse  por  su  estro 
y  por  su  brillantez  con  los  mejores  serventesios  de  los  más 
célebres  trovadores.  Oid  La  mort  de  Beziés  {La  caída  de 
Beziers): 

¡O  ma  vilo  tan  amado, 
o  ma  vilo  de  Beziés, 
t'an  passado  á  fieu  d' espaso, 
á  fioc  é  á  sang  t'an  mes! 
jNoun  s'  es  espargna  li  femó, 
ni  li  jouine  ni  li  vieil 
¡An  passa  tout  á  barrejo 
pér  leu  tranchet  dóu  contéul 
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jjamái,  de  memori  umano, 

se  vegué  plus  grand  segren, 

e  noun  raconto  l'istori 

un  plus  grand  chaple  de  gent, 

car  lou  sang  que  vuei  davalo 

di  carriero  de  Beziés 

fai,  de  long  de  la  campagno, 

courre  un  flume  rougineul 

(jOh  mi  villa  tan  querida, — oh  mi  villa  de  Beziers, — te 
pasaron  á  filo  de  espada, — á  fuego  y  á  sangre  te  entraron! 
— No  se  respetó  á  las  mujeres, — ni  á  los  jóvenes  ni  á  los 
viejos. — Todo  cayó,  mezclado, — bajo  la  tajante  cuchilla.— 
Jamás,  de  memoria  humana, — vióse  mayor  desastre, — y  no 
cuenta  la  historia — mayor  matanza  de  gente; — pues  que  la 
sangre  que  hoy  desciende — por  las  calles  de  Beziers — hace, 
á  lo  largo  del  valle, — correr  un  río  rojo.) 

Y  oid  ahora  La  morto  vivento  (La  muerta  viva). 

O  ProuvenQO  benurado, 

r  astre  de  ta  destinado 

resplendir  de  rai  nouvéu: 

siés  encaro  la  patrio 

d'  amour  e  de  pouésío, 

la  patrio  dou  souleu. 

Toun  ieu  a  de  rai  de  glori, 

ta  térro,  d'  orne  de  cor; 

li  pajo  de  toun  istori 

soun  touti  de  pajo  d'  or. 
Toun  pous  vai  vite,  as  uno  bono  caro... 
Prouvengo  vai,  vai,  siés  pas  morto  encaro! 

Hi  cant  de  ti  calignaire, 

lis  inne  de  ti  troubaire 

au  bord  dou  Rose  ai  ausí; 

e  d'  ausi  si  voues  ardento, 

e  sis  estrofo  lusento, 

moun  amo  a  touto  ferni. 

Ti  troubaire  van  per  orto 

escampant  lou  flo  de  Dieu... 

Quand  la  lengo  n'  es  pas  morto, 

la  patrio  encaro  viéul 
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Toun  pous  vai  vite,  as  uno  bono  caro... 
Provengo  vai,  vai,  siés  pas  morto  encaro. 

(¡Oh  Provenza  bien  amada, — el  astro  de  tus  destinos — res- 
plandece con  nuevos  rayos: — aún  eres  la  patria — del  amor 
y  de  la  poesía, — la  patria  del  sol. — Tu  cielo  tiene  luces  de 
gloria, — tu  tierra  hombres  de  corazón: — las  páginas  de  tu 
historia — todas  son  páginas  de  oro. — Tu  pulso  late  apresu- 
rado, tienes  buen  semblante... —Anda,  anda,  Provenza,  no 
has  muerto  aún! 

Los  cantos  de  tu  pueblo, — los  himnos  de  tus  trovadores, 
— oí  á  orillas  del  Ródano; — y  al  oir  sus  viriles  acentos — y 
sus  esplendentes  estrofas, — mi  alma  toda  se  estremeció. — 
Tus  trovadores  van  por  doquiera — esparciendo  la  llama  di- 
vina...— Cuando  la  lengua  no  ha  muerto, — la  patria  vive 
aún! — Tu  pulso  late  apresurado,  tienes  buen  semblante... — 
Anda,  Provenza,  anda;  no  has  muerto  aún.) 

¿Cuántos  provenzales  habría  capaces  de  manejar  tan  dies- 
tramente su  lengua,  capaces,  sobre  todo,  de  expresar  tan 
varoniles  pensamientos  con  tanta  alteza? 

Á  raíz  de  aquellas  relaciones  establecidas  entre  los  poetas 
de  Cataluña  y  los  de  Provenza,  visitaron  en  triunfo  los  feli- 
bres  provenzales,  por^Mayo  de  1868,  la  ciudad  catalana,  y 
en  Setiembre  del  mismo  año  vinieron  los  catalanes  á  devol- 
vernos la  visita  en  las  fiestas  memorables  de  Saint  Roumié 
de  Provenza. 

Víctor  Balaguer  acaba  ahora  de  publicar  la  edición  defi- 
nitiva de  su  magistral  teatro  catalán  (Barcelona:  imprenta 
de  Luis  Tasso).  Diez  tragedias  y  un  poema  dramático,  una 
trilogía  titulada  Los  PirineoSy  que  tiene  por  asunto  el  supre- 
mo esfuerzo  del  Mediodía,  entre  Francia  y  Aragón,  cuando 
luchaban  por  conseguir  y  guardar  el  dominio  de  sus  montes 
fronterizos.  Primer  cuadro:  El  conde  de  Foix  (12 18);  segundo 
cuadro:  La  juglaresa  Rayo  de  luna  (1245);  tercer  cuadro:  La  j 
jornada  de  Panissars  (1285).  J 

Todas  las  ardientes  pasiones  que  movían  el  corazón  eni 
aquel  memorable  período  histórico  de  nuestro  Mediodía,  losl 
horrores,  los  desastres  y  los  alientos  de  aquellos  nobles  ba-J 
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roñes  trucidados  por  la  cruzada  de  Montfort,  las  desgracias 
que  trajo  la  Inquisición,  los  esfuerzos  y  las  esperanzas  de  la 
nacionalidad,  los  últimos  fulgores  de  nuestra  poesía  y  de 
nuestra  tierra,  todo  revive,  dentro  de  grandes  horizontes  de 
luz  y  de  color,  en  la  trilogía  de  Víctor  Balaguer. 

Si  hay  alguno  que  merezca  hoy  el  nombre  y  el  honor  de 
hijo  y  sucesor  de  los  trovadores,  si  hay  alguno  en  quien  se 
,  pueda  creer  que  vive  hoy  y  germina  el  aliento  de  los  caudi- 
j  líos  y  maestros  de  nuestra  raza,  es  ciertamente  el  gran  poe- 
ta que  ha  sabido  introducir  en  su  poema  este  canto,  que  nos- 
otros titulamos  La  muerte  del  lobo: 

iMontfort  es  mort, 
es  mort,  es  morti 
jViva  Tolosa,  ' 
ciutat  gloriosa 
y  poderosal 
Tornats  son  lo  paradge  y  1'  honor. 
¡Montfort  es  mort, 
es  moit,  es  morti 
Provenza  bella, 
del  mon  estrella, 
llum  y  centella, 
ets  espill  de  virtuts  y  d'  amor. 
Montfort  es  mort. 

Y  si  alguno  ha  comprendido  la  íntima  idea  y  el  sentido 
profundo  del  FeHbrige  como  desquite  nacional,  es  cierta- 
mente el  gran  patricio  que  en  el  prólogo  de  su  trilogía  Los 
Pirineos  dirige  estos  versos  al  público  que  le  escucha: 

Lo  que  fer  no  pogueren  nostres  pares 
la  espasa  en  má,  lo  mot  de  guerra  en  boca, 
avuy  ho  conseguiren  ab  ses  liras 
los  valerosos  nets  d'  aquells  que  foren 
maltractats  trovadors,  si  vidents  mártirs; 
y  lo  Aeda  modern,  alsant  la  copa 
que  r  cátala  proscrit  li  oferi  un  día, 
invita  á  tots  á  combregar  dins  ella 
honrant  la  llengua  que  en  París,  y  en  Roma, 
y  en  Castella  tambe',  fou  escarnida. 
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La  copa  de  Santa  Estrella,  que  así  se  llama,  regalada  por 
los  amigos  de  Balaguer  á  los  felibres,  lleva  en  efecto  graba- 
da en  su  concha  de  plata  la  siguiente  inscripción:  Recuerdo 
ofrecido  por  patricios  catalanes  d  Mistral,  Roumanille^  Atibajtel, 
Bonaparte-Wyse,  Mathieu,  Cronsillaty  Roumieux,  Bnmet,  Gaiit 
y  demás  felibres  provenzales  por  la  hospitalidad  otorgada  al  poe- 
ta catalán  Víctor  Balaguer  y  1867. 

Permita  Dios  que  por  luengos  años  podamos  seguir  be- 
biendo en  esta  copa  los  felibres  provenzales,  al  son  de  aquel 
cantar: 

«Provencau,  veinci  la  coupo 
que  nous  ven  di  catalán: 
á  de  veng  beguen  en  troupe 
lou  vin  pur  de  noste  plant.» 

Balaguer  está  en  toda  la  fuerza  de  su  vigorosa  imagina- 
ción y  de  su  extraordinario  talento;  su  actividad  es  incansa- 
ble y  su  amor  á  la  literatura  jamás  tuvo  desmayos.  ¿Qué  no 
esperar  aún  de  quien  tanto  puede? 

*  * 

Prosigue  El  Diario  de  Huesca  su  campaña  oportunísima 
para  que  se  repueblen  los  montes  y  se  aminoren,  cuando  no 
se  eviten,  las  inundaciones.  Acerca  de  este  punto  trascenden- 
tal publicó  el  siguiente  artículo,  en  cuyo  autor  se  adivina  al 
modesto,  sabio  y  laborioso  D.  José  Fatás,  Dice  así: 

«Los  grandes  desastres  que,  con  harta  frecuencia,  se  su- 
ceden en  España  con  motivo  de  las  inundaciones,  deben  ha- 
cer pensar  seriamente  al  Gobierno  en  estudiar  los  medios  de 
prevenirlas. 

Diferentes  veces  nos  hemos  ocupado  en  este  Diario  de 
asunto  tan  importante,  dedicándole  largos  artículos  y  llevan- 
do á  sus  columnas  todo  lo  que,  directa  ó  indirectamente,  he- 
mos visto  escrito  en  otras  publicaciones,  referente  á  la  con- 
servación y  fomento  del  arbolado  en  los  montes  descuajados. 

Aunque  nos  veamos  obligados  á  repetir  nuevamente  ideas  y 
conceptos  emitidos,  vamos  á  volver  sobre  el  asunto,  que  bien 
lo  requieren  la  extensión  del  daño,  las  causas  que  lo  originan 
y  ios  fáciles  remedios  que  hay  para  evitarlo. 
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Para  muchos  pasa  como  un  axioma  el  hecho  observado  de 
que  en  la  mayor  parte  de  las  regiones  de  España  ha  cambia- 
do completamente  el  clima  físico;  y  que,  de  suave  y  húmedo 
que  generalmente  era  en  grandes  extensiones  de  terreno,  se 
ha  convertido,  en  menos  de  un  siglo,  en  seco  y  extremoso. 

Hoy  apenas  son  conocidas  las  estaciones  de  primavera  y 
otoño,  pues  el  invierno  invade  con  harta  frecuencia  sus  lin- 
deros, ó  el  verano,  con  sus  sofocantes  calores  y  sobre  todo 
con  sus  agostadoras  sequías,  absorbe  y  se  apodera  de  los  días 
propios  de  la  dulce  y  encantadora  estación  de  las  flores  y  de 
los  suaves  y  húmedos  del  apacible  otoño. 

Apenas  si  hay  temperatura  intermedia;  bruscamente  pasa- 
mos del  calor  al  frío,  ó  del  frío  al  calor.  Y  lo  propio  nos  su- 
cede con  respecto  á  la  humedad,  ó  sea  á  la  lluvia.  O  se  pro- 
longan las  sequías  hasta  impedir  las  sementeras,  destruir  las 
plantas  y  secar  los  ríos,  ó  descargan  las  tormentas,  en  po- 
cas horas  y  en  poca  extensión  de  terreno,  el  ímpetu  de  su  fu- 
ror para  hacer  desbordar  los  barrancos,  inundar  las  riberas, 
destruir  los  frutos,  asolar  las  tierras,  arrasar  los  pueblos  y 
llevar  la  muerte,  la  desolación  y  el  terror  por  los  países  donde 
el  agua  debiera  ser  motivo  de  fertilidad,  de  abundancia  y  de 
riqueza. 

¿Y  de  qué  provienen  tan  encontrados  cambios  en  el  equili- 
brio de  los  elementos  atmosféricos?  Pues  provienen  de  haber 
hecho  desaparecer  de  ese  inmenso  laboratorio  que  se  llama 
Naturaleza  uno  de  los  medios  más  eficaces  que  contribuyen 
á  conservar  ese  equilibrio. 

Proviene  de  haber  hecho  desaparecer  la  vegetación  arbó- 
rea y  arbustiva  de  las  tierras  pendientes,  que  hoy  no  pueden 
entretener  el  agua  de  lluvia  ni  entre  las  hojas  y  ramitas  de 
los  árboles,  ni  entre  el  mantillo  que  cubre  el  suelo,  ni  entre 
el  sinnúmero  de  raicillas  que,  entretejidas,  conservan  la  tierra 
vegetal  entre  ellas  y  no  la  dejan  arrastrar  á  las  corrientes. 

Provienen  esos  ta^  encontrados  cambios  de  que  ya  no 
existen  en  los  montes  y  tierras  escarpadas  aquellos  inmensos 
océanos  de  hojas,  que  daban  al  ambiente  una  inmensa  canti- 
dad de  vapor  de  agua,  extraída  de  las  entrañas  de  la  tierra 
por  las  raíces  con  el  nombre  de  savia,  y  evaporada  en  la  su- 
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perficie  de  las  hojas  de  los  vegetales  en  virtud  de  los  fenó- 
menos fisiológicos  que  se  verifican  en  las  plantas. 

Provienen  de  que  ya  no  hay  en  las  pendientes  de  los  te- 
rrenos obstáculos  materiales,  como  eran  las  hojas,  las  ra- 
mas, el  mantillo  y  las  raices,  que  impidan  correr  el  agua  de 
lluvia  hacia  las  torrenteras  primero,  y  después  hacia  los  ba- 
rrancos y  ríos. 

Provienen  esos  tan  encontrados  cambios  en  el  equilibrio 
de  los  elementos  atmosféricos  de  que  ahora  no  hay  conduc- 
tos naturales,  como  eran  los  que  dejaban  las  raíces  muertas 
de  los  árboles,  para  que  por  esos  conductos  se  infiltrase  el 
agua  de  lluvia  en  las  entrañas  de  la  tierra,  para  dar  después 
lugar  á  los  manantiales,  origen  de  riachuelos  y  ríos  que,  en 
sus  aguas  apropiadas  para  el  riego,  lleven  la  fertilidad,  la 
salud,  la  vida,  la  alegría  y  la  riqueza  á  las  riberas  y  tierras 
bajas. 

Provienen  de  que  ahora  no  hay  quien  dé  al  ambiente  at- 
mosférico esas  inmensas  cantidades  de  vapor  de  agua  que 
daban  antes  los  extensos  montes  cubiertos  de  espesa  y  loza- 
na vegetación,  vapor  que,  unido  al  de  las  corrientes  atmos- 
féricas, aumentaba  su  densidad,  neutralizaba  los  fluidos 
eléctricos,  equilibraba  la  temperatura  y  era  origen  y  causa 
de  inmediata  lluvia. 

Cada  selva  podía  cosiderarse  como  un  extenso  océano 
para  la  producción  del  vapor  de  agua,  origen  de  las  lluvias; 
como  un  inmenso  receptáculo  para  entretener  el  agua  entre 
sus  hojas,  ramas,  troncos,  mantillo  y  raicillas,  para  no  de- 
jarla rodar  por  las  pendientes  desnudas  de  vegetación,  y 
arrastrar  piedras  y  tierras  y  dar  lugar  á  esas  terribles  inun- 
daciones causadoras  de  tanta  desgracia;  como  un  gigantesco 
embudo  para  dejar  pasar  por  él  las  aguas  á  las  entrañas  de 
la  tierra,  y  dar  origen  á  los  manantiales,  cuyas  aguas  sirven 
para  mitigar  la  sed  del  hombre  y  de  los  animales  y  para 
muchos  otros  usos  útiles  de  la  vida.  ' 

Pero  nosotros  hemos  arrasado  las  selvas,  y  al  cortar  los 
árboles  y  al  arrancar  los  matorrales,  hemos  destruido  ese 
océano  de  verdura  que  producía  inmensas  cantidades  de  va- 
pores convertidos  pronto  en  gotas  de  fertilizante  lluvia;  he- 
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mos  destruido  ese  inmenso  receptáculo  que  entretenia  el 
agua  de  las  tormentas  para  que  no  descendiera  por  las  rá- 
pidas pendientes  con  estrepitoso  ruido  y  vertiginosa  rapidez, 
llevando  en  su  seno,  en  vez  de  la  abundancia  y  la  vida  y  la 
fertilidad,  la  ruina,  la  miseria,  la  destrucción  y  la  muerte. 

No  hay  remedio;  hemos  destruido  el  arbolado  y  la  vege- 
tación que  la  Naturaleza  habia  puesto  en  las  montañas  y 
tierras  escarpadas;  no  hemos  creído  á  los  que,  conociendo  el 
daño,  nos  han  indicado  el  remedio;  nos  hemos  obstinado  en 
destruir,  cada  día  con  mayor  furor,  la  vegetación  de  las  sel- 
vas; contrariamos,  á  sabiendas,  á  la  Naturaleza;  hacemos 
lo  que  es  indebido  y  lo  que  no  nos  conviene;  por  lo  tanto, 
hemos  de  sufrir  necesariamente  las  tristes  consecuencias  de 
nuestra  obstinación,  de  nuestra  terquedad  y  de  nuesta  tor- 
peza. 

Sin  vegetación  exuberante  en  las  montañas  y  terrenos 
pendientes,  y  sin  mucho  arbolado  en  las  riberas  de  los  ríos, 
no  hay  que  pensar  en  años  fértiles,  ó  sea  de  buenas  cose- 
chas; no  debemos  contar  con  aguas  que  sazonen  las  tierras 
para  las  siembras,  ni  con  las  naturales  nieves  de  los  invier- 
nos que  abriguen  las  plantas  y  llenen  de  agua  los  senos  de 
la  tierra,  ni  con  las  suaves  y  fertilizantes  lluvias  de  prima- 
vera, ni  con  las  corrientes  de  agua  en  los  ríos  para  regar  en 
verano  las  hortalizas,  ni  con  nada  útil  ni  beneficiable. 

Por  el  contrario,  tengamos  presente  que  son  compañeros 
obligados  de  los  montes  desnudos  de  vegetación  los  tempra- 
nos fríos,  que  no  dejan  madurar  las  plantas  otoñales,  como 
el  maíz  y  las  judías  enanas;  los  glaciales  vientos,  que  en  in- 
vierno hielan  los  olivos  y  las  raíces  de  los  cereales;  las  lar- 
gas y  pertinaces  sequías,  que  pierden  las  cosechas;  las  gra- 
nizadas, que  las  destruyen  con  harta  frecuencia,  y  las  terri- 
bles inundaciones,  que  arrastran  las  tierras  de  las  montañas 
y  siembran  el  luto,  la  miseria  y  la  desolación  en  las  riberas.» 

E  insistiendo  en  tema  tan  digno  de  estudio,  inserta  El  Dia- 
rio otro  artículo  denominado: 


«EL  DESCUAJE  DE  LOS  MONTES 

Que  el  descuaje  de  los  montes,  desprovistos  hoy  de  arbo 
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lado,  es  la  causa  ocasional  de  las  prolongadas  y  pertinaces 
sequías,  de  la  falta  de  manantiales,  de  la  ordinaria  escasez 
de  aguas  de  riego  en  los  ríos,  de  la  salubridad  de  un  país,  de 
frecuentes  y  terribles  inundaciones  de  las  riberas,  de  la  mise- 
ria general  y  de  la  despoblación  de  las  naciones,  no  hay 
para  qué  dudarlo. 

Y  si  ésta  es  una  verdad  demostrada  por  los  sabios,  cono- 
cida por  muchos,  vista  por  todo  el  que  tiene  ojos  y  quiere 
ver,  y  comprobada  por  las  amargas  experiencias  de  una  te- 
rrible realidad,  hay  que  pensar  seriamente  en  poner  remedio 
á  tantos  males;  en  corregir  los  pasados  yerros;  en  pensar  en 
lo  venidero,  acordándonos  de  lo  pasado;  en  vestir  de  nuevo 
los  montes,  destruidos  por  la  ignorancia  ó  por  la  insensatez; 
en  prohibir  la  entrada  del  azadón,  y  más  todavía  la  del  ara- 
do, en  terrenos  que  tengan  algún  declive;  en  poner  pruden- 
te límite  al  corte  de  mata  baja,  y  más  todavía  del  arbolado 
en  las  faldas  y  laderas  de  las  montañas  que  puedan  conver- 
tirse en  selva;  en  proteger  con  eficacia  las  producciones  ve- 
getales de  determinados  montes,  y  en  considerar  á  los  árbo- 
les como  objetos  útilísimos  y  de  suma  necesidad  para  la 
agricultura. 

Obra  es  ésta  de  gran  utilidad  para  todos,  labradores,  in- 
dustriales, comerciantes  y  empleados,  y  todos,  por  lo  tanto, 
estamos  interesados  en  que  se  lleve  á  cabo.  Nada  más  fácil 
que  comenzarla  con  poco  dinero  y  con  grande  y  lisonjero 
éxito. 

Las  grandes  avenidas  de  los  pasados  años  han  hecho 
que  nuestros  ríos  y  riachuelos  hayan  extendido  sus  cauces 
extraordinariamente.  Parte  de  estos  cauces  tienen  un  subsue- 
lo de  tierra  fértil,  como  que  no  ha  mucho  tiempo  formaba 
parte  de  productivas  fincas,  invadidas  y  esterilizadas  por  las 
inundaciones. 

Pues  bien:  es  muy  fácil  y  muy  barato  poblar  de  arbolado 
esas  orillas  de  ríos,  desprovistas  hoy  de  vegetación,  consoló 
plantarlas  de  estacas  á  la  salida  del  invierno,  sacadas  de  la 
limpia  ó  poda  anual  de  los  árboles  contiguos,  que  espontá- 
neamente, ó  con  muy  poco  cultivo,  crecen  en  las  mismas 
márgenes  de  las  fincas  que  lindan  con  los  ríos. 
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Es  esto  muy  hacedero.  No  hay  propietario,  por  cortos  que 
sean  sus  recursos,  ni  Ayuntamiento,  por  exhausta  que  tenga 
su  caja  municipal,  que  no  pueda  plantar  por  este  procedi- 
miento de  la  estaca  infinidad  de  árboles  cada  año,  los  cuales, 
al  cabo  de  un  lustro  ó  de  una  década,  á  lo  más,  darían  ren- 
dimientos no  despreciables  con  los  productos  de  la  limpia, 
y  con  un  bien  meditado  corte  escalonado  por  años,  á  ñn  de 
replantar  gradualmente  lo  que  fuese  destruido  por  cada 
corta. 

Con  solo  este  proceder  podrían  muchos  particulares  reco- 
ger leña  para  eLgasto  ordinario  de  sus  casas,  destinando  á 
otros  servicios  y  mejoras  las  no  muy  despreciables  cantida- 
des que  hoy  invierten  en  combustible,  ya  por  tenerlo  que 
comprar  directamente  á  los  que  lo  venden  por  los  pueblos,  ó 
ya  invirtiendo  jornales  para  tenerlo  que  ir  á  buscar  á  mon- 
tes lejanos. 

Además,  el  plantío,  aun  por  este  procedimiento  tan  pri- 
mitivo, daría  alguna  madera  aprovechable  para  los  usos  del 
propietario  ó  para  la  venta  en  cualquier  mercado.  Sotos 
hemos  visto,  así  formados,  que  han  dado  sin  ningún  gasto  y 
sin  ningún  cultivo  regulares  rendimientos  á  sus  dueños,  sir- 
viendo además  de  defensa  única,  pero  eficaz,  á  las  fincas 
contiguas  en  tiempo  de  inundaciones.  Se  convierte  por  este 
medio  un  cauce  estéril  en  tierra  utilizable,  la  cual,  aparte  de 
sus  naturales  rendimientos,  es  el  único  dique  que  podemos 
oponer  á  las  destructoras  avenidas  de  los  ríos. 

Y  lo  que  decimos  de  los  particulares,  pueden  hacerlo  en 
mucho  mayor  escala  los  municipios,  quienes,  dedicando  un 
par  de  semanas  de  vecinales  cada  año  á  la  faena  de  plantar 
estacas  de  árboles  en  las  ramblas  más  apartadas  de  los  lechos 
de  los  ríos,  crearían  en  muy  pocos  años  una  riqueza  para  el 
común,  que  podría,  bien  administrada  y  con  inteligencia  ex- 
plotada, aliviar,  con  el  producto  de  maderas  y  leñas,  las 
cargas  de  los  contribuyentes  ó  dar  un  buen  ingreso  á  la  caja 
municipal. 

Pero  todo  esto,  que  es  tan  fácil  y  hacedero,  que  no  exige 
para  obtenerlo  ningún  sacrificio  de  dinero  y  muy  poco  de 
trabajo  material,  que  puede  conseguirse  con  solo  quererlo, 
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se  tiene  en  el  mayor  abandono,  y  no  hay  nadie  que  piense  en 
convertir  una  estéril  y  pedregosa  glera  en  un  hermoso,  fe- 
cundo y  utilizable  soto. 

Alguien  se  encuentra  que  utiliza  árboles  maderables  de  los 
que  espontáneamente  crecen  en  las  márgenes  de  fincas  que 
lindan  con  los  ríos;  pero  ¿ha  abierto  los  ojos  siquiera  para 
reflexionar  que  aquello  que  con  tanta  elocuencia  y  de  un 
modo  tan  patente  é  intuitivo  le  enseña  la  Naturaleza,  puede 
él  hacerlo  en  otras  fincas  que  se  hallen  en  iguales  condi- 
ciones? 

Indudablemente  que  no;  y  éste  es  el  primer  trabajo  á  que 
debe  dedicar  el  Gobierno,  si  piensa  seriamente  y  con  el 
interés  que  requiere  asunto  tan  importante,  sus  ingenieros 
de  montes,  á  la  repoblación. 

Porque  no  es  menos  útil  la  labor  de  un  ingeniero  que  vaya 
á  un  pueblo  cualquiera  y  enseñe  prácticamente  á  los  agri- 
cultores cómo  se  planta  una  estaca  viva  en  la  margen  de 
una  finca  para  que  produzca  un  árbol,  ó  cómo  se  puebla  un  ^ 
trozo  de  cauce  de  un  rio  para  convertirlo  en  soto,  que  la  de 
otro  que  se  halle  estudiando  la  composición  y  clima  del  te- 
rreno de  una  montaña  ó  cordillera,  y  de  las  semillas  que  la 
convienen  para  la  repoblación  del  arbolado. 

Hoy  por  hoy  debemos  dejarnos  de  grandes  teorías  para 
repoblar  los  montes  aplicando  los  elevados  principios  de  las 
ciencias,  ó  cuando  menos  no  debemos  dar  á  esto  solamente 
única  importancia;  que  la  tiene  también  y  muy  grande  la  es- 
peculación práctica,  aquella  que  sin  grandes  lecciones  teóri- 
cas es  más  aplicable,  más  útil  y  más  beneficiosa;  aquella 
que,  valiéndose  de  sencillísimos  medios,  da  grandes  y  bene- 
ficiosos resultados. » 

Pocos  días  hace,  la  comisión  de  aragoneses  que  vino  á  Ma- 
drid para  recabar  medidas  que  alivien  la  angustiosa  situa- 
ción por  que  atraviesa  aquel  noble  pedazo  de  la  tierra  espa- 
ñola, propuso,  entre  otras  cosas,  que  se  destine  á  efectuar 
repoblaciones  en  dicha  comarca  la  cantidad  que  para  este 
objeto  satisface  la  misma.  Nada  más  justo.  Pero  esto  me 
trae  como  de  la  mano  á  exponer  algunas  consideraciones 
que  juzgo  merecedoras  de  tomarse  en  cuenta.  Por  la  ley 
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de  II  de  Julio  de  1877,  dictada  siendo  Ministro  de  Fomento 
el  inolvidable  Conde  de  Toreno  y  Director  general  de  Agri- 
cultura el  Sr.  p.  José  de  Cárdenas,  una  de  las  personas  que 
más  han  contribuido  al  fomento  de  los  intereses  materiales 
del  país  con  sus  grandes  talentos  y  comunicativo  entusiasmo; 
por  esa  ley,  decía,  se  dispuso  que  ingresara  en  las  arcas 
del  Tesoro  el  diez  por  ciento  de  la  tasación  de  cuantos  apro- 
vechamientos se  hicieran  en  los  montes  públicos.  Quería  la 
ley  que  los  fondos  recaudados  anualmente — muy  cerca  de 
un  millón  de  pesetas— se  destinaran  á  repoblar  nuestras  pe- 
ladas cordilleras.  Pues  bien,  Francia,  con  una  ley  que  data 
de  1882,  ha  cubierto  de  arbolado  centenares  de  miles  de 
hectáreas,  y  en  nuestro  país,  triste  es  decirlo,  acaso  no  ocu- 
pen más  de  algunas  docenas  de  hectáreas  las  siembras  ó  plan- 
taciones hechas. 

¿A  qué  se'debe  el  que  no  se  cumpla  la  ley?  ¿Qué  inversión 
se  da  á  esos  fondos?  Porque  no  se  arguya  que  se  emplean 
en  trabajos  que  con  la  repoblación  se  relacionan,  no.  La  ley 
bien  claro  lo  preceptúa:  el  dinero  que  se  recaude  se  ha  de 
invertir  en  repoblaciones ^  y  toda  otra  aplicación  que  se  dé  es 
viciosa. 

Bueno  está  que  se  nombre  una  Sección  de  ordenaciones 
de  los  montes  públicos,  dotada  de  numeroso  personal  de  in- 
genieros y  con  tres  secretarios — y  es  de  advertir  que  ya  pa- 
reció excesivo  el  número  de  dos  á  uno  de  los  ingenieros  de 
montes  de  más  saber  y  de  más  alteza,  de  miras,  á  D.  Carlos 
Castel; — bien  está  que  á  esa  Sección  se  la  dote  de  cuantio- 
sos recursos,  que  harto  difícil  tarea  pesa  sobre  sus  individuos, 
que  han  de  buscar  masas  forestales  objeto  de  sus  ordenacio- 
nes, masas  forestales  que  no  hay,  como  se  creía,  ni  en  Cuen- 
ca ni  en  Jaén,  y  han  de  deslindar  y  amojonar  los  montes,  y 
han  de  establecer  guardería  para  que  no  resulten  estériles 
todos  sus  esfuerzos  y  gravosos  los  gastos  que  la  Nación  se 
impone;  pero  hacer  esto  á  expensas  de  las  repoblaciones, 
vale  tanto  como  cubrir  de  hermosos  tapices  las  paredes  de 
un  salón  en  el  que  por  todo  mobiliario  haya  unas  sillas  de 
enea  y  alguna  mesa  de  pintado  pino. 

Urge  acometer  de  firme  la  empresa  de  las  repoblaciones; 
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años  há  que  se  nombraron  tres  comisiones  para  este  exclu- 
sivo fin,  y  dos  de  ellas,  si  no  lastres,  han  terminado  los  tra- 
bajos preparatorios  y  expuesto  en  luminosas  Memorias  lo 
que  conviene  hacer.  Mas  para  que  en  todo  sea  éste  el  país 
de  los  viceversas,  asegúrase  que,  al  paso  que  se  encuentran 
fondos  para  ocurrir  holgadamente  á  las  atenciones  de  la  Sec- 
ción inspectora  y  ordenadora  de  los  montes  públicos,  no 
puede  subsistir  la  Sección  repobladora  por  falta  de  recursos. 
¿De  dónde  salen  los  fondos  de  que  aquélla  se  dota?  ¿De  la 
suma  que  se  recauda  en  virtud  de  la  ley  de  repoblaciones 
de  1877?  Pues  evidente  de  toda  evidencia  que  son  acreedoras 
preferentes  las  comisiones  de  repoblación.  ¿Proceden  de 
otro  origen?  Pues  aun  asi,  siéntese  más  imperiosa  necesidad 
de  cubrir  de  arbolado  los  montes  que  de  averiguar  al  de- 
címetro cúbico  la  madera  que  algunos  de  ellos  producirán 
en  cada  corta  de  aquí  á  ochenta  ó  cien  años. 

Y  conste  que  pongo  sobre  mi  cabeza  las  ordenaciones;  de- 
claro que  en  ellas  es  donde  puede  acreditarse  el  buen  inge- 
niero, porque  en  ellas  es  donde  ha  menester  de  los  múltiples 
conocimientos  que  le  obligan  á  estudiar  en  su  carrera;  mas 
entiendo  que  ahora  no  son  sino  un  ideal  plausible,  que  se 
debe  perseguir — ¿quién  lo  niega? — y  realizarlo  en  cuanto 
sea  posible,  pero  sin  preterición  de  las  repoblaciones. 

Hay  una  Sección  ordenadora  que  viene  á  ser  por  sus  vue- 
los como  una  Junta  facultativa  dentro  de  otra  Junta;  gozan 
sus  individuos,  harto  merecidamente,  de  ventajas  que  no 
gozaron  jamás  otros  inspectores  de  otras  comisiones— y  ¿no 
cabe  dar  impulso  á  las  repoblaciones?  ¿Han  de  seguir  los 
pundonorosos  ingenieros  de  las  comisiones  de  repoblación 
con  los  brazos  cruzados? 

Acaso  esté  equivocado,  porque  no  presumo  de  infalible, 
y  en  la  duda  ruego  á  la  Revista  de  Montes  que  disipe  mis 
errores,  si  los  hay,  en  la  seguridad  de  que  no  es  tanto  mi 
amor  propio  que  no  acierte  á  anteponerle  la  verdad. 

Recientemente  hablé  con  entusiasmo  de  dos  obras  de  filo- 
sofía, compendios  perfectamente  hechos,  que  honran  á  su 
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joven  autor  D.  Renato  Worms,  quien  trata  de  emular  los 
triunfos  de  su  eminente  padre  el  doctísimo  profesor  D.  Emi- 
lio. Y  ahora  otra  nueva  obra  (i),  premiada  por  el  Instituto 
de  París,  viene  á  aumentar  la  admiración  que  siento  por 
quien,  en  la  mocedad  aún,  sabe  tanto  y  escribe  con  tanta 
gallardía  y  brillantez.  Comienza  el  nuevo  libro,  tan  justa- 
mente galardonado,  con  la  exposición  crítica  de  la  moral  de 
Espinosa,  concienzudo  estudio  que  forma  la  primera  parte, 
y  en  la  segunda  reseña  el  autor  la  influencia  que  ha  ejercido 
la  moral  de  aquel  filósofo.  Para  que  se  comprenda  el  móvil 
que  ha  impulsado  al  Sr.  Worms  á  escribir  la  obra  que  me 
ocupa — ya  que  por  falta  de  espacio  me  sea  imposible  deta- 
llar su  contenido, — traduciré  los  últimos  párrafos  de  la  Con- 
clusión: 

«En  el  renacimiento  del  espinosismo,  paréceme  que  se  ha 
olvidado  parte  de  la  doctrina,  precisamente  la  que  más  nos 
debe  interesar  aquí^  la  moral.  De  todas  las  partes  de  su  obra, 
á  ninguna  daba  Espinosa  tanta  importancia  como  á  la  moral, 
y  á  ésta  hacía  converger  las  demás;  y  ahora  acontecía  que  lo 
que  de  su  obra  sobrevivía  eran  precisamente  es£^  partes  ac- 
cesorias, la  psicología  y  la  metafísica,  mientras  que  la  mo- 
ral, parte  esencialísima,  carecía  de  influjo.  Parecía  triunfar 
el  concepto  espinosista  de  la  naturaleza  y  de  Dios — no,  es 
cierto,  bajo  la  misma  forma  que  le  dió  Espinosa»  sino  acen- 
tuándolo, en  los  sabios,  en  el  sentido  del  mecanismo,  y  en  los 
poetas,  en  el  sentido  contrapuesto,  de  la  vida  universal; — 
pero  en  cambio  parecía  como  desaparecido  el  concepto  espi- 
nosista del  bien  y  de  la  felicidad  humana.  ¿Qué  vemos,  en 
efecto,  si  consideramos  el  estado  actual  de  las  doctrinas  mo- 
rales? Por  una  parte,  las  teorías  utilitarias,  sostenidas  princi- 
palmente por  la  escuela  inglesa,  teorías  que  sujetan  al  hom- 
bre á  la  indagación  de  un  interés  puramente  humano;  teorías 


(i)  La  mor  ale  de  Spinoza.  Examen  de  sus  principios  y  de  la  influencia  que 
ha  ejercido  en  los  tiempos  modernos,  por  Renato  Worms,  antiguo  alumno  de 
la  Escuela  Normal  Superior,  agregado  de  Filosofía.  Memoria  premiada  por  el 
Instituto  (Academia  de  Ciencias  Morales  y  Políticas). — París,  librería  de  Ha- 
chette  y  C.^  En  8.*^,  334  páginas,  3,50  pesetas. 
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de  una  «moral  independiente,»  que  pretende  prescindir  no 
tan  sólo  de  la  religión,  sino  también  de  la  metafísica.  Por 
otra  parte,  las  teorías  que  fundan  la  moral  en  el  deber,  mez- 
cla de  cristianismo  y  kantismo,  que  recurren  á  la  metafísica 
y  á  la  religión,  pero  que  empiezan  por  colocar  el  ideal  moral 
en  las  regiones  trascendentes,  por  establecer  que  su  esencia 
no  tiene  nada  de  común  con  la  del  interés.  Por  una  parte,  de 
consiguiente,  la  psicología  del  interés;  por  otra,  la  metafísi- 
ca del  bien:  á  estas  dos  teorías  extremas  se  circunscribe  hoy 
la  lucha.  Ahora,  la  teoría  de  Espinosa  era  un  ensayo  de  con- 
ciliación entre  ambos  sistemas,  puesto  que  era  una  metafísi- 
ca del  interés  y  una  psicología  del  bien.  Pero  nuestros  mo- 
ralistas modernos  no  han  querido  aceptar  esa  conciliación, 
prefiriendo  acudir  de  nuevo  á  las  soluciones  radicales;  han 
abierto  una  vez  más  el  viejo  debate  del  epicureismo  y  estoi- 
cismo, que  Espinosa  creía  haber  cerrado.  ¿Han  hecho  bien? 
¿Se  han  equivocado?  El  porvenir  lo  decidirá.  Sin  embargo, 
hay  una  cosa  cierta:  que  no  se  desechan  nunca  impunemente 
las  soluciones  amplias,  las  que  satisfacen,  en  cuanto  cabe, 
tendencias  opuestas;  que  es  siempre  peligroso  levantar  sis- 
temas sobre  bases  estrechas,  cuando  junto  á  ellos  los  hay  que 
descansan  sobre  otras  más  vastas.  Pueden  nuestros  contem- 
poráneos saber  más  que  Espinosa  de  un  punto  determinado; 
quizás  haya  más  rigor  científico  en  los  ingleses,  más  sutileza 
metafísica  en  los  alemanes,  más  elevación  y  pureza  moral 
en  los  franceses,  que  los  que  contenía  la  Etica  de  Espinosa; 
pero  en  ninguna  otra  parte,  aun  entre  los  modernos — que  se- 
pamos al  menos, — hay  reunidas  en  tal  grado  las  cualidades 
que  pasan  por  más  opuestas.  Nuestros  contemporáneos,  de 
conocer  mejor  la  moral  de  Espinosa,  ganarían  la  amplitud 
de  miras  que  en  la  Etica  hace  que  se  sucedan,  en  su  orden 
jerárquico  natural,  y  se  superpongan  las  diversas  ideas — á  ve- 
ces contrarias  entre  sí — en  que  se  inspira  toda  la  actividad 
del  hombre:  amor  á  sí  mismo,  amor  á  la  humanidad,  y  entre 
ambos  amores,  enlazándolos,  amor  al  Ser  infinito.  Todavía 
podrían  aprender  otra  cosa  en  Espinosa,  que  es  en  el  fondo 
la  principal  enseñanza  que  nos  ha  legado.  Podrían  aprender 
de  él  cómo  se  hace  para  que  practique  uno  mismo  los  precep- 
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tos  que  ha  establecido  para  los  demás;  cómo  se  puede,  por 
el  perfeccionamiento  de  su  razón,  realizar  en  su  propia  alma 
la  infinita  y  perfecta  beatitud;  cómo  la  contemplación  del  or- 
den universal,  si  hiciéramos  de  ella  la  ocupación  de  nuestra 
vida,  nos  eleva  por  cima  de  las  cosas  perecederas  y  nos  acer- 
ca á  Dios  mismo.  ¿No  es  el  mejor  título  de  esa  doctrina  el 
haber  inspirado  toda  la  vida  de  su  autor,  haciéndole  mode- 
lo incomparable  de  virtud?» 

Nuestros  calurosos  plácemes  al  Sr.  D.  Renato  Worms. 

Zaravel. 
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(bocetos  sociales) 

Coniinuadón  (i). 

— Pues  señor,  lo  que  queda  son  esquelas  de  defunción,  li- 
quidaciones, préstamos  al  doscientos  por  ciento,  almonedas, 
remedios  contra  los  males  secretos,  amas  de  cría,  institutri- 
ces de  las  cuatro  partes  del  mundo,  es  decir,  ¡la  mar  de  mo- 
vimiento mercantil  é  industrial  en  la  capital  de  nuestra 
España!  Me  equivoqué.  Aún  dejaba  yo  otro  anuncio  per- 
dido aquí  en  un  rincón  de  la  cuarta  plana.  Veamos: 

«Se  necesita,  para  un  cargo  relacionado  con  la  adminis- 
tración de  fincas,  una  persona  activa  y  algo  versada  en  el 
conocimiento  de  los  asuntos  agrícolas  y  explotaciones  rura. 
les.  Es  inútil  presentarse  sin  las  mejores  referencias.» 

— ¡Eurekal — exclamó  D.  León  soltando  el  periódico. — Se 
trata  de  una  plaza  para  administrar,  ó  cosa  así,  algunas  fin- 
cas rústicas,  y  todavía  me  acuerdo  yo  algo  de  los  terruños 
de  mi  padre  y  de  las  cosas  del  campo  ¡Hola,  hola!  ¿Servi- 
ría yo  para  tal  cargo?  Bien  es  que,  á  decir  verdad,  no  habien- 
do sabido  administrar  lo  propio,  no  sé  hasta  qué  punto  me 
daré  trazas  en  manejar  lo  ajeno  Buena  voluntad  no  había 


(i)    Véase  la  pág.  191  de  este  tomo. 
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de  faltarme  ahora  que  la  necesidad  aprieta,  y  ¡quién  sabe! 

¿Qué  pierdo  en  intentarlo?  Mi  situación  no  es  para  muchos 
dengues,  y  si  me  admiten,  acepto.  El  caso  es  que  la  cosa  cua- 
je y  me  admitan. 

Estuvo  un  momento  pensativo,  y  luego  repuso: 

— Pero,  piden  referencias  es  decir,  personas  que  res- 
pondan por  mí.  ¿A  quién  acudiré  yo  que  me  conozca  y  quie- 
ra salir  garante  de  mis  actos  futuros?  En  fin,  de  todas  ma- 
neras, nada  pierdo  en  saber  qué  es  esto,  ni  en  ver  qué  me 
dicen  del  tal  empleíllo. 

D.  León  se  vistió  y  arregló,  disponiéndose  á  ir  á  solicitar 
sin  pérdida  de  tiempo  aquella  plaza,  y  bendiciendo  en  el  ín- 
terin á  La  Correspondencia,  que  le  daba  por  cinco  céntimos,  en- 
tre sueltos  y  anuncios  estereotipados,  siquiera  una  hora  más 
de  esperanza.  Ya  vestido,  se  dirigió  muy  tranquilo  por  Re- 
coletos hacia  el  barrio  de  Monasterio.  No  olvidaba  las  se- 
ñas, y  llamó  á  la  casa  donde  había  leído  que  necesitaban  á 
un  empleado. 

Fué  introducido.  Allí  le  esperaba  otra  gran  sorpresa. 

Habían  mediado  los  recados  de  costumbre,  y  después  de 
media  hora  de  antesala,  se  le  hizo  entrar  en  un  lujoso  gabi- 
nete donde  le  recibió  con  mucha  naturalidad  y  hasta  cierto 
desenfado  una  joven  ds  unos  veinte  años,  reclinada  negligen- 
temente y  con  abandono  en  una  butaca. 

Bastaba  ver  á  aquella  mujer  de  correcta  y  clásica  hermo- 
sura, aunque  quizás  algo  viril,  para  leer  en  su  actitud  y  en 
el  fuego  de  sus  escudriñadoras  miradas  una  energía  capaz 
de  inspirarse  igualmente  en  una  gran  virtud  que  en  una  pa- 
sión desordenada  y  violenta. 

Era  la  dueña  de  aquella  casa,  que  para  la  administración 
de  sus  fincas  rústicas  necesitaba  un  empleado. 

D.  León,  que  creía  encontrarse  con  un  propietario  exigen- 
te y  malhumorado,  se  quedó  en  el  primer  momento  como 
aturdido  y  torpe  ante  aquella  agradable  señora,  y  le  costó 
trabajo  recobrar  la  serenidad  de  ánimo  que  le  distinguía 
siempre  y  había  adquirido  con  el  trato  del  mundo. 

— A  los  pies  de  usted — murmuró  con  los  ojos  más  abier- 
tos que  de  ordinario. 

20 
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— Sea  usted  bien  venido — dijo  ella  sin  invitarle  á  sentarse, 
— Según  parece,  usted  pretende  ser  mi  empleado. 
— Si  merezco  tanta  honra  

— Ante  todo  conviene  que  usted  sepa  que  quiero  celo, 
exijo  actividad  y  pediré  sobre  todo  honradez  á  toda  prueba. 
Sé  que  mis  rentas  bien  administradas  pueden  bastar  á  todos 
mis  gastos;  hoy  dicen  que  no  bastan. «...  y  estoy  decidida  á 
poner  por  mi  misma  orden  á  los  asuntos  hasta  ahora  descui- 
dados Caso  de  que  usted  me  convenga,  trabajaremos  los 

dos  en  desenmarañar  todo  lo  posible  la  complicada  madeja 
que  forman  mis  revueltos  legajos,  mis  recibos  y  mis  escritu- 
ras. Pero  veamos  si  responde  usted  satisfactoriamente,  por- 
que ha  de  saber  usted  que  soy  muy  exigente.  ¿Qué  ocupacio- 
nes han  sido  hasta  hoy  las  de  usted?  ¿Es  usted  laborioso? 
¿De  dónde  es  usted?  ¿Quién  responde  de  usted? 

Todas  las  palabras  las  dijo  la  joven  y  todas  las  preguntas 
las  hacía  precipitadamente  y  de  un  modo  que  á  primera  vis- 
ta revelaba  gran  ligereza  y  volubilidad  de  carácter.  Aquel 
tono,  aquel  torbellino  y  aquellas  maneras  tranquilizaron  bas- 
tante al  excapitán. 

— Mi  ocupación  anterior  ha  sido  la  milicia — respondió 
sonriéndose. 

— ¿Es  usted  militar? 

— He  sido  capitán  de  caballería. 

— ¡Es  raro!  Pues  yo  necesito  á  un  hombre  que  entienda 
mucho  de  las  cosas  del  campo,  para  que  mis  colonos  rindan 
cuentas,  que  no  rinden  en  debida  forma,  y  mi  administración 
se  normalice. 

— Es  que  también  entiendo  yo  algo  de  las  cosas  del  campo; 
mi  padre  era  labrador  en  Medina  

— ¿Sí?  ¿En  Medina?....  De  allí  era  mi  difunto  esposo,  y  allí 
tengo  parte  de  mis  bienes.  ¿No  ha  conocido  usted  á  D.  Este- 
ban de  Alba? 

— D.  Esteban  de  Alba  el  hermano  menor  de  D.  Emi- 
lio. Mucho  le  he  conocido.  Fuimos  condiscípulos  en  la  escue- 
la del  pueblo. 

— ¿Y  no  sabe  usted  quién  soy  yo? 

— No  tenía  el  gusto  no  tenía  el  honor  
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— Soy  SU  viuda. 

— ¡Qué  casualidad!  Al  venir  aquí  no  creía  yo  encontrarme 
con  la  buena  suerte  de  hablar  á  una  distinguida  paisana  mía. 

— Eso  no,  no  soy  paisana  de  usted;  nací  en  Ultramar.  El 
otro,  Esteban,  con  quien  me  casaron  siendo  todavía  una 
niña,  él  sí,  era  de  Medina  Pero  de  todos  modos  me  gus- 
ta que  sea  usted  de  allá.  ¿Cómo  diantre  ha  dejado  usted  la 
carrera  militar?  ¿Es  usted  casado? 

Don  León  contestó  qne  era  soltero,  explicando  poco  á 
poco,  y  con  una  franqueza  á  que  le  animaba  la  despreocupa- 
ción de  su  interlocutora,  sus  antiguas  aficiones  al  juego,  al- 
gunas calaveradas  de  que  estaba  arrepentido  y  las  consecuen- 
cias que  una  hora  de  debilidad,  orgullo  y  pasión  tuvo  para 
su  porvenir  en  Filipinas,  aunque  su  honor  quedó  á  salvo  rein- 
tegrando á  la  caja  hasta  el  último  céntimo  de  la  cantidad 
que  había  jugado. 

La  viuda  iba  tomando  bastante  interés  en  la  pintoresca  re- 
lación del  pretendiente. 

— Usted  conocerá  alguna  de  las  personas  más  visibles  de 
Medina — añadió  ella. 

— Sí,  aquí  mismo,  en  Madrid,  debe  estar  un  condiscípulo 
mío,  uno  bastante  rico,  que  es  ó  ha  sido  diputado  y  se  llama 
Gaspar  Marchamero. 

— ¡Ah!  ¿Es  usted  conocido  de  D.  Gaspar?  También  le  co- 
nozco ,  hasta  le  debo  algún  favorcillo  en  mis  asuntos  

y  es  de  mi  confianza  una  señora  que  tiene  en  su  compañía, 

ama  de  llaves,  madrastra,  ó  no  sé  qué  La  he  ocupado  en 

pequeñeces  en  algunas  ocasiones        Es  también  de  Medina. 

— ¿Se  llama  D.^  Eulalia? — preguntó  D.  León. 

— Justo;  es  D.^  Eulalia,  y  viene  aquí;  ya  la  verá  usted  en 

esta  casa  algunas  veces  tal  vez  demasiado. 

D.  León  se  quedó  un  momento  pensativo  y  callaba,  pero 
la  resuelta  viuda,  cambiando  inmediatamente  el  giro  de  la 
conversación,  dijo: 

— ¡Nada!  Por  mi  parte,  está  decidido.  Usted  es  el  emplea- 
do que  yo  buscaba  y  quiero. 

— Si  no  le  asusta  á  usted  mi  pasado  

— El  pasado  de  usted  no  es  para  asustar  á  nadie — replicó 
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con  extraordinaria  despreocupación  la  viuda. — Supongo  que 
habrá  sido  usted  engañado  por  pasioncillas  y  por  mujeres, 
y  la  experiencia  es  una  gran  cosa.  Es  también  cierto  que  en 
el  juego  ha  encontrado  usted  la  ruina;  pero,  por  lo  mismo, 
sabrá  usted  lo  que  es  tener  la  bolsa  vacía  y  el  corazón  mar- 
chito. Todo  esto  no  me  asusta. 

— Mi  mayor  deseo,  señora,  es  corresponder  á  la  confianza 
que  usted  en  mí  deposita. 

— No  hay  más  que  hablar,  amigo  D.  León.  Mande  usted 
por  su  equipaje  y  queda  usted  desde  ahora  mismo  instalada 
en  mi  casa. 

D.  León  del  Arroyo  veía  el  cielo  abierto. 

— Tanta  bondad  me  obliga  doblemente — balbuceó — y  pue- 
de usted  estar  segura  de  una  adhesión  sin  límites  á  mi  deber, 
que  es  procurar  el  fomento  de  los  intereses  de  esta  casa  o 
Le  juro  á  usted  que  desde  ahora  no  me  pertenezco  

— Basta,  basta.  No  hemos  convenido  todavía  en  la  remu- 
neración       No  importa:  será  proporcionada  á  los  servicios 

que  usted  me  preste. 

— No  ha  de  ser  este  estímulo  el  que  mayormente  me  ha^a 
trabajar. 

— Gracias,  y  adiós. 

La  señora  tocó  un  timbre;  se  presentó  un  sirviente,  y  le 
mandó  que  indicase  la  habitación  destinada  al  empleado  de 
la  administración  de  sus  bienes. 

D.  León  del  Arroyo  estaba  en  gran  manera  sorprendido 
de  su  buena  fortuna.  Quedó  repentinamente  instalado  en  el 
hotel  de  la  viuda  de  su  rico  y  malogrado  condiscípulo  don 
Esteban  de  Alba,  en  una  habitación  contigua  á  un  despa- 
cho bien  dispuesto,  teniendo  por  principal  mueble  un  gran 
armario,  cuya  llave  se  le  entregó,  lleno  de  legajos  y  pa- 
peles. 

La  joven  y  hermosa  viuda  se  llamaba  D.*^  Isabel  Salcedos. 
A  primera  vista  había  comprendido  D.  León  que  era  de  un 
carácter  ligero,  inconstante,  despreocupada,  sin  ilusiones  y 
fácil  de  arrastrar  á  todos  los  placeres  de  la  vida.  En  lo  ínti- 
mo de  su  alma  se  propuso  consagrarse  con  todas  sus  fuerzas 
al  servicio  de  aquella  mujer,  que  impensadamente  le  tendía 
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una  mano  protectora,  así  como  á  la  perfecta  administración 
de  los  intereses  que  se  le  encomendaban. 

CAPÍTULO  XXI 

EL  NUEVO  ADMINISTRADOR 

Poquísimo  tardó  D.  León  del  Arroyo  en  convencerse  del 
desbarajuste  administrativo  de  aquella  casa,  cuyos  papeles 
y  títulos  de  propiedad  estaban  en  el  más  lamentable  des- 
orden, pero  cuyo  minucioso  examen  le  iba  dando  luz  para 
orientarse  un  poco  en  aquel  verdadero  laberinto  de  deudas, 
pagarés  y  atrasos. 

Vió  en  seguida  que  la  viuda  D.^  Isabel  de  Salcedos  no  se 
cuidaba  ni  nunca  se  había  cuidado  absolutamente  más  que 
de  tener  coche,  palco  en  los  teatros  y  en  los  toros,  trajes 
nuevos  y  arreglados  siempre  al  último  figurín,  y  todos  los 
mil  gastos  de  una  mujer  libre  por  su  viudez  desde  los  albo- 
res de  su  juventud,  muy  visible  por  sus  supuestas  riquezas,  y 
aristocráticamente  montada.  No  le  importaba  á  ella  que  las 
cuentas  fuesen  más  ó  menos  crecidas,  cuando  se  trataba  de 
un  acto  ó  de  un  objeto  de  los  que  se  llaman  elegantes,  de 
buen  tono,  ó  de  un  capricho  cualquiera.  No  era  costumbre 
suya  regatear  con  sus  modistas  ni  con  sus  proveedores,  y 
no  miraba  que  en  tales  liberalidades  no  solamente  se  consu- 
mían sus  rentas,  sino  que  se  ponía  de  continuo  en  grave 
riesgo  el  capital  heredado,  capital  realmente  considerable  á 
la  muerte  de  Esteban  de  Alba,  joven  de  gustos  sencillos  y 
de  naturaleza  enfermiza,  que  no  tuvo  nunca  aquellos  gus- 
tos del  despilfarro. 

Revolviendo  papeles,  á  cuya  tarea  se  consagraba  con 
ahinco,  encontró  D.  León  que  la  principal  sanguijuela  de 
las  mermadas  é  insuficientes  rentas  de  D.^  Isabel  era  nues- 
tro famoso  Marchamero.  Al  antiguo  usurero  de  Medina 
acudía  la  viuda  en  sus  frecuentes  apuros,  y  la  bola  de  nieve 
iba  creciendo  de  una  manera  que  causaba  espanto.  Á  seguir 
así,  la  viuda  no  tardaría  realmente  en  encontrarse  con  que 
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había  desaparecido  todo  aquel  fausto  tan  ficticiamente  pro- 
curado; no  tardaría  en  verse  absolutamente  arruinada,  y 
hasta  en  la  miseria. 

No  lo  ignoraba  ella  del  todo,  y  después  de  haberse  visto 
en  manos  de  administradores  que  la  robaron;  después  de 
haber  empleado  en  la  gestión  de  sus  intereses  á  hombres 
ineptos  ó  de  mala  fe,  que  en  vez  de  fomentar  sus  intereses 
los  perjudicaban,  pensó  en  administrar  por  sí  misma,  con 
un  auxiliar  más  ó  menos  celoso  y  honrado  que  la  ayudase 
en  los  trabajos  materiales  de  oficina,  con  su  cooperación 
diaria,  y  en  los  casos  dudosos  con  su  consejo,  si  por  casua- 
lidad resultaba  ser  un  hombre  de  alguna  experiencia  y  de 
regular  criterio.  Tal  era  el  objeto  del  anuncio  QnLa  Corres- 
pondencia, anuncio  que  había  llevado  á  D.  León  del  Arroyo 
á  casa  de  D/  Isabel  de  Salcedos.  La  lástima  fué  que  no  te- 
nía ella  tesón  ni  constancia  para  entregarse  á  una  tarea  se- 
guida, y  pronto  pudo  ver  D.  León  que  se  encontraba  y  se 
encontraría  siempre  solo  en  su  bufete. 

Pretendía  la  viuda  apretar  de  una  vez  todos  los  flojísimos 
resortes  de  la  gastada  máquina  que  produjo  sus  rentas,  y 
creía  conseguirlo  subiendo  el  precio  de  las  fincas  y  apuran- 
do á  colonos  y  á  inquilinos.  Tal  era  el  plan  que  manifestó  á 
D.  León,  deseando  llevarlo  á  cabo  con  toda  urgencia,  pues 
cada  día  eran  más  visibles  los  compromisos  y  apremiantes 
los  apuros,  agotándose  ya  por  momentos  hasta  el  ruinoso 
medio  de  ir  amontonando  préstamos  que  cada  día  se  reali- 
zaban con  un  interés  más  crecido,  por  ser  cada  vez  más  fabu- 
losas las  exigencias  del  prestamista. 

Pero  pronto  hubo  el  nuevo  administrador  de  apercibirse 
además  que  lo  que  sucedía  con  el  aumento  de  alquileres  era 
tener  desalquiladas  las  fincas  é  improductivos  los  campos,  lo 
que,  en  vez  de  aumentar,  disminuía  ciertamente  las  cifras  de 
cargo  en  liquidaciones  y  balances. 

Algunos  constantes  y  antiguos  arrendatarios  de  D.  Este- 
ban de  Alba  se  habían  visto  en  la  necesidad  de  despedirse, 
con  lágrimas  en  los  ojos,  de  las  fincas  recibidas  de  sus  abue- 
los, fincas  que  pasaban  de  padres  á  hijos,  cuyas  mejoras 
eran  suyas  ó  de  su  familia,  y  cuya  extraordinaria  subida  de 
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precio  no  podían  ahora  sufragar,  si  habían  de  vivir  con  el 
pobre  fruto  del  sudor  de  su  frente. 

D.  León  del  Arroyo  tuvo  siempre  por  vicio  innato  cierto 
orgullo  de  casta  y  su  pasión  dominante  fué  el  juego;  pero 
era  á  veces  compasivo  y  nunca  desalmado,  y  no  sabía  ni 
pudo  en  ocasiones  mostrarse  inexorable  con  los  hijos  del 
trabajo,  á  quienes  toda  la  razón  asistía. 

Pasemos  un  momento  á  su  despacho,  y  le  encontraremos, 
á  los  ocho  días  de  haber  entrado  de  administrador  en  la 
casa  de  la  viuda  D.^  Isabel,  conferenciando  con  uno  de  los 
principales  colonos. 

— Por  las  tierras,  señor  administrador,  decía  el  colono,  no 
debo  en  manera  alguna  dar  la  cantidad  de  mil  duros  anua- 
les que  usted  me  exige. 

— Ya  sabe  usted  que  son  tierras  de  primera  calidad,  obje- 
taba D.  León. 

— Es  cierto;  y  también  sé  que  hace  unos  veinte  años  eran 
de  tercera  clase. 

— Pues  ya  ve  usted  que  éste  viene  á  ser  un  argumento  en 
favor  mío. 

— No  lo  entiendo  yo  así — añadía  sonriéndose  con  amar- 
gura el  anciano  colono. 

— Es  fácil,  sin  embargo,  entendernos — decía  D.  León. — 
Óigame  usted  y  reflexione.  Hace  veinte  años,  usted  mismo 
lo  ha  dicho  y  es  la  verdad,  que  pagaba  por  estas  tierras,  que 
entonces  eran  de  tercera  clase,  quinientos  duros.  Esta  es  la 
cantidad  que  ha  venido  usted  pagando  hasta  ahora.  Pero  us- 
ted mismo  afirma  aquí  que  la  tierra  que  fué  antes  de  ter- 
cera es  hoy  de  primera.  ¿No  ha  duplicado  su  valor  y  no 
es  justo  que  valga  ya  mil  duros  lo  que  antes  valía  qui- 
nientos? 

— Esto  le  parece  á  usted,  sí;  pero  no  tiene  usted  razón. 
Escúcheme  usted  también  con  paciencia,  señor  administra- 
dor. No  tiene  usted  en  cuenta  que,  al  tomar  hace  veinte 
años  en  arrendamiento  la  dehesa,  estaba  casi  toda  en  bar- 
becho; no  tiene  usted  en  cuenta  que,  para  hacerla  más  pro- 
ductiva, desmontarla  y  mejorarla,  he  consumido  en  ella  un 
capital  inmenso  de  sudor  y  de  jornales,  alentado  por  la  es- 
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peranza  de  resarcirme  debidamente  con  mayores  productos 
andando  el  tiempo. 

— Y  lo  habrá  conseguido  usted  sin  duda  alguna. 

— No,  señor.  El  único  medio  de  resarcirme  de  mi  trabajo 
y  de  mis  mejoras  es  seguir  otros  veinte  años  con  las  condi- 
ciones del  primitivo  arriendo. 

— Pero  ¿ha  trabajado  usted  solamente  en  los  últimos 
veinte  años  para  mejorar  la  propiedad  que  es  de  la  señora? 
¿No  ha  sacado  usted  las  ventajas  propias  que  al  arrendarla 
se  propuso?  Esto  seria,  en  verdad,  el  colmo  del  desinterés  y 
de  la  abnegación. 

— Pues  no  dude  usted,  señor,  que  no  he  sacado,  ni  de  mu- 
cho, en  estos  años  pasados  las  ventajas  que  del  arriendo  me 
corresponden.  Ya  verá  usted.  Al  tomar  la  dehesa  hace  vein- 
te años,  era  muy  cara  en  los  quinientos  duros,  no  existiendo 
más  que  eriales;  pero  no  estaba  yo  entonces  tan  necesitado, 
soy  muy  trabajador  y  me  propuse  mejorar  las  condiciones 
de  aquella  tierra.  He  sido  incansable,  he  sido  un  negro  du- 
rante ese  largo  espacio  de  veinte  años.  El  descuajar  es  cos- 
toso, y  no  he  perdonado  fatigas.  Al  fin,  la  finca  vale  hoy 
tres  veces  más  de  lo  que  antes  valia,  gracias  á  mi  constan- 
cia y  á  mi  persistente  trabajo. 

— Entonces,  ya  ve  usted  que  aunque  se  duplique  ahora  el 
arriendo,  sale  usted  muy  ganancioso. 

— ¿Ganancioso?  ¿Se  ríe  usted  de  mí,  señor  administrador? 

— No  es  ésa  mi  intención,  amigo  mío.  Es  que  creo  

— Pero  usted  no  piensa, — dijo  el  impaciente  colono  inte- 
rrumpiéndole,— que  el  aumento  de  valor  que  ha  tenido  en  es- 
tos años  la  finca  es  cosa  mía,  cosa  exclusivamente  de  mi  tra- 
bajo, mi  propiedad,  cosa  que  á  mi  se  me  debe  y  no  á  la  due- 
ña Desposeerme  hoy,  duplicarme  el  arrendamiento  es 

castigarme  por  un  gran  beneficio  que  he  hecho  torpemente  á 

otro,  con  gran  perjuicio  mío  Es  una  picardía,  señor;  no 

está  bien  hecho  pensar  en  hacerme  pagar  hasta  las  mejoras 
que  he  proporcionado  á  las  tierras  que  no  son  mías.  Si  hubie- 
se explotado  sin  conciencia  la  dehesa,  dejándola  exhausta  ó 
en  barbecho  como  antes  estaba,  nadie  daría  hoy  los  quinien- 
tos duros  que  yo  he  dado  por  espacio  de  veinte  años  y  estoy 
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dispuesto  á  seguir  dando.  Hoy  vale  algo  más,  pero  ese  va- 
lor me  pertenece  en  buena  ley  para  resarcirme  de  mi  ante- 
rior trabajo,  invertido  infructuosamente  para  mi  hasta  ahora. 

No  sé  si  me  explico  con  bastante  claridad  ¿Me  entiende 

usted,  señor  administrador? 

Poco  fuerte  D.  León  para  contestar  á  argumentos  pru- 
dhonianos  que,  entre  paréntesis,  le  parecían  sin  vuelta  de 
hoja,  no  creía  tampoco  justo  vejar  á  los  colonos  sin  más 
motivo  que  el  afán  de  sostener  la  lujosa  y  algo  disipada  vida 
de  la  viuda  en  la  corte. 

Muchas  veces  acababa  por  dar  razón  á  los  que  le  contra- 
decían é  impugnaban  sus  cálculos,  habiendo  sucedido  así  en 
la  circunstancia  á  que  nos  referimos. 

Era  por  la  tarde  y  la  hora  en  que  la  dueña  de  aquella  casa 
recibía,  como  de  costumbre,  á  sus  íntimos,  cuando  al  levan- 
tarse D.  León  de  su  despacho  para  despedir  cariñosamente 
al  colono,  creyó  oir  la  conocida  voz  de  un  antiguo  paisano 
suyo  que  hablaba  con  mucha  confianza  y  tal  vez  con  fami- 
liaridad excesiva  á  la  viuda  y  en  la  puerta  misma  del  elegan- 
te boudoir  de  D.^  Isabel. 

— Hasta  esta  noche  en  el  Real,  Isabelita, — decía  la  voz 
masculina. 

— ¿No  irá  usted  hoy  al  Retiro,  amigo  Fernando? — pregun- 
tó ella. — Pienso  dar  por  la  Castellana  y  por  allí  una  vuelta 
dentro  de  una  hora.  ¿Irá  usted? 

— Saliendo  usted,  iré  sin  falta  alguna,  señora  mía.  Voy 
en  seguida  á  que  ensillen  mi  favorito  Breath;  seguiré  el  coche 
de  usted,  y  tendré  el  gusto  de  solicitar  una  de  esas  encanta* 
doras  sonrisas  en  la  Castellana  y  otra  en  el  Retiro. 

— Así  me  place  que  sea  usted  siempre  tan  atento  y  galan- 
te, señor  del  Sotillo. 

— No  he  de  repetir  que  estoy  y  estaré  aún  dispuesto  por  us- 
ted á  

Don  León  no  oyó  las  últimas  palabras  de  esta  frase,  pro- 
nunciada en  voz  baja;  pero  tuvo  lo  bastante  para  sorpren- 
derse de  aquella  intimidad  que  no  conocía. 

El  mismo  D.  León,  cada  vez  más  curioso  y  acechando, 
no  tardó  en  convencerse  de  que  el  sujeto  á  quien  D.^  Isabel 
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de  Salcedos  llamaba  Fernando  del  Sotillo  era  el  mismísimo 
Diego  Medina,  su  paisano  en  carne  y  hueso. 

¿Cómo  existia  aquella  amistad  entre  el  famoso  Diego  Me- 
dina, convertido  ahora  en  D.  Fernando  del  Sotillo,  y  la  viu- 
da del  honrado  Esteban  de  Alba?  ¿Qué  clase  de  intimidadera 
aquélla?  ¿Se  trataba  simplemente  de  una  de  las  tantas  relacio- 
nes superficiales  que  la  ligereza  mujeril  acepta,  ó  era  algo  más 
serio?  Don  León  se  propuso  saber  lo  que  había  en  el  asunto, 
y  salió  resueltamente  al  paso  del  visitante  que  se  marchaba. 

— ¡Hola^  Diego! — le  dijo. — Se  te  saluda. 

El  interpelado  se  quedó  blanco  como  la  cera  al  oirse  tan 
de  improviso  llamar  por  su  verdadero  nombre  y  al  ver  allí 
á  su  antiguo  amigóte.  Hizo  un  esfuerzo  para  dominarse  y 
exclamó  con  voz  balbuciente: 

— ¡Cómo!  ¿Tú  aquí,  León? 

— Ya  lo  ves,  querido  Diego.  ^ 

— ¡Silencio! 

— Es  verdad;  siempre  soy  imprudente.  Ya  sé  que  te  lla- 
mas ahora  D.  Fernando  del  Sotillo.  Es  mucho  más  retum- 
bante el  nombre  y  aun  tiene  cierto  saborcillo  á  sangre  azul. 

— ¡Silencio,  por  Dios,  amigo! 

— No  tengas  cuidado;  nadie  nos  oye.  Sin  embargo,  si  aquí 
no  te  parece  bien ,  entra  en  mi  despacho  y  charlaremos  un 
instante. 

— ¿En  tu  despacho  dices?  ¿Vives  aquí? 
— Es  claro.  Mira;  empuja  esta  puerta  y  toma  asiento  en 
una  butaca. 

— ¡Aquí!....  Pero  ¿cómo  es  eso?  Yo  te  hacía  en  Filipinas. 
— Estoy  de  vuelta. 

— Cada  vez  entiendo  menos  lo  que  pasa. 

— Es  que  me  he  cansado,  chico,  de  la  triste  y  perra  vida 

militar  Además,  no  me  probaba  la  estancia  en  las  islas, 

y  prefiero  un  cargo  más  tranquilo. 

— ¿Un  cargo  más  tranquilo? 

— Sí;  el  que  tengo  en  esta  casa. 

— ¿Qué  cargo  tienes? 

— Soy  administrador  ó  cosa  así  de  los  bienes  de  la  viuda 
de  nuestro  amigo  Esteban  de  Alba. 
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~¿Tú? 

— Yo.  ¿Qué  tiene  esto  de  particular? 
— jBah!  Te  estás  guaseando. 
— Te  aseguro  que  hablo  formalmente. 
— No  puede  ser. 

— Pues  hace  tiempo  que  me  he  dejado  de  guasas;  puedes 
creerme,  Diego. 
— ¿De  veras? 
— Ya  lo  he  dicho. 

— Pero,  aun  suponiendo  que  hayas  dejado  tu  bonito  em- 
pleo en  la  milicia,  aun  suponiendo  que  te  encuentres  sin 
blanca,  ¿es  posible  que  de  la  noche  á  la  mañana  puedas  re- 
nunciar asi  á  tus  disipaciones,  al  juego  y  á  las  muchachas? 

— ¡Qué  quieres!  No  es  virtud,  lo  confieso. 

— No  te  creo  capaz  de  tanto. 

— Pues  no  me  creas. 

Diego  de  Medina  se  calló  un  instante,  como  tomándose 
tiempo  para  reflexionar,  al  mismo  tiempo  que  encendía  un 
cigarro,  y  luego  repuso: 

— Dime,  truhán,  ¿no  habrá  influido  la  hermosa  y  romántica 
D.*  Isabel  en  tu  estrambótica  determinación  de  renunciar  á 
la  libertad  y  al  mundo  de  tus  antiguas  aspiraciones,  resig- 
nándote á  una  vida  oficinesca,  vida  que  pasarás  entre  cuen- 
tas, números  y  recibos?  ¿No  habrá  en  el  fondo  algún  peque- 
ño plan  amoroso? 

— Te  confieso,  Diego,  que  

— No  vayas,  León,  á  decir  una  majadería. 

— Entonces  me  callo.  ¿Qué  te  importan,  por  otra  parte, 
mis  intenciones? 

D.  Diego  Medina  se  turbó  visiblemente  ante  la  fría  y  re- 
servada actitud  de  su  paisano  D.  León. 

— A  mí  nada — respondió. — Sólo  que  he  sido  íntimo 

amigo  de  Esteban  de  Alba,  lo  soy  naturalmente  de  D.^  Isa- 
bel y  ya  sabes  que  la  amistad  obliga. 

— Comprendo.  Te  mueve  el  honor  de  ultratumba  y  te  in- 
teresa la  fama  de  una  lindísima  viuda. 

— Es  claro. 

— Lo  único  oscuro  es  que  tu  desinteresada  amistad  haya 
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querido  disfrazarse  con  el  singular  nombre  de  D.  Fernando 
del  Sotillo. 

— Te  juro,  León  

— No  jures  nada,  Diego.  Hace  tiempo  que  nos  conocemos, 
y  bien  sabes  que  no  me  engañas.  No  digiero  fácilmente  cual- 
quier calculado  embuste,  y  si  quieres  hacer  tragar  uno,  anda 
á  otro  perro  con  el  hueso. 

— ¿Y  si  te  dijese  que  quiero  á  la  viudita? 

— Dirías  la  verdad  á  medias;  porque  más  que  el  amor 

de  la  viuda  te  mueve  y  halaga  la  posesión  de  su  fortuna. 

— No  es  tan  halagüeña,  según  dicen. 

— Veo  que  te  enteras.  La  fortuna  de  D.^  Isabel  no  basta 
á  satisfacer  todos  los  despilfarros  y  caprichos  de  una  vida 
de  opulencia;  pero,  vendiendo  algo  para  saldar  ciertas  deu- 
das, aún  quedaría  mucho  para  cubrir  el  riñón  á  cualquiera. 

Don  Diego  de  Medina  nada  replicó,  quedándose  un  mo- 
mento como  caviloso,  y  muy  luego  preguntó  de  repente: 

— Di  me  la  verdad,  León.  ¿Tú  eres  mi  rival? 

—¡Tu  rival!  No. 

— Entonces  

— Entonces,  no  tengo  reparo  en  confesarte  que  no  me  es 
indiferente  alguna  de  las  personitas  que  más  visitan  esta  casa. 
— ¡Ah!  ¿Quieres  tal  vez  á  la  prima  de  D.^  Isabel? 
— ¿Por  qué  lo  sospechas? 

— Como  es  la  que  de  vez  en  cuando  frecuenta  esta  casa  

—La  misma  es;  no  te  niego  la  verdad. 
— Y  es  lindísima;  te  alabo  el  gusto. 

— Muchas  gracias — siguió  diciendo  D.  León,  que  no  la 
conocía  siquiera  ni  sabía  de  quién  se  trataba. 
— Pero  Luisa  es  muy  pobre. 

— Ya  sabes  que  nunca  fui  interesado.  Cuando  quiero  á  una 
mujer,  la  quiero  por  ella  misma,  y  Luisa  

— Te  hace  tilín,  vamos.  No  me  extraña,  y  ahora  com- 
prendo tus  proyectos.  El  entrar  de  administrador  en  esta 
casa  ha  sido  un  simple  pretexto  para  acercarte  á  

—  Á  la  prima;  justo.  Y  ya  que  ambos  sabemos  á  qué  ate- 
nernos, es  preciso  que  nos  entendamos.  Traición  por  traición 
y  favor  por  favor.  Si  me  descubres,  te  descubriré;  pero  si  me 
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sirves  en  mis  aficiones  por        Luisita,  yo  te  serviré  en  tu 

amor  á  D.^  Isabel.  ¿Te  conviene  el  trato? 

— Desde  luego,  amigo  León. 

— De  manera,  Diego,  que  ya  confiesas  

— Confieso  que  D.^  Isabel  es  mujer  que  me  conviene 
mucho, 

— Y  ella   ¿corresponde? 

— Creo  que  todo  se  andará.  Es  algo  melindrosa,  pero... 

— Comprendo.  La  dominarás.  ¿Y  qué  has  hecho,  Diego, 
de  tu  mujer  Eulalia? 

— ¡Calla,  hombre,  calla!  He  realizado  un  endoso  oportu- 
no. Vive  con  su  antiguo  hijastro  Gaspar  Marchamero.  Se 

dedican  á  préstamos  de  cierta  clase  y  aun  me  dan  una 

buena  participación  ó  comisión  por  los  negocios  que  yo  mis- 
mo les  proporciono  con  mis  altas  relaciones        lo  que  no 

es  poca  cosa,  á  veces,  pues  me  da  lo  bastante  para  vivir  con 
alguna  independencia  y  cierto  desahogo. 

— ¡Hola,  hola!  Todo  lo  que  me  dices  es  magnífico  Pero 

quiero,  Diego,  que  no  olvides  una  cosa. 

-¿Qué? 

— Que  soy  el  administrador  de  esta  casa  y  que,  como  tal, 
no  ^permitiré  que  D.^  Isabel  vuelva  de  aquí  en  adelante  á 
realizar  préstamos  por  conducto  tuyo. 

— ¿Cómo  quieres  que  yo  lo  evite,  si  ella  me  lo  exige? 

— Arréglate  como  te  dé  la  gana.  No  me  opongo  á  que 
sigas  viniendo  á  verla.  Te  prometo  no  entrometerme  por 
ahora  en  tu  amorosa  intriga  pero  prohibo  de  una  mane- 
ra absoluta  que  pisen  nuevamente  esta  casa,  bajo  ningún 
pretexto ,  Marchamero  ni  tu  exmujer  Eulalia.  ¿  Me  en- 
tiendes? 

— ¿Cómo  podré  evitarlo? 

— Esa  es  cuenta  tuya.  Si  vuelven,  te  aseguro  que  tira  el 
diablo  de  la  manta,  y  se  descubre  el  pastel. 

— Trataré  de  complacerte,  León;  pero  permíteme  decirte 
que  se  te  ocurren  unas  cosas  

—  ¡Qué  quieres!  Ya  sabes  que  genio  y  figura  Pero  ten- 
go ahora  que  trabajar,  Diego.  Siento  despedirte. 

— También  tengo  prisa.  Adiós,  León. 
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— Ya  sé  que  te  han  citado  para  el  paseo  de  esta  tarde. 
Buena  fortuna,  y  hasta  la  vista. 

D.  León  se  quedó  solo,  murmurando  para  si: 

— Es  preciso  poner  á  raya  á  este  granuja;  pero  hay  que 
andar  con  tiento,  porque   ¡son  tan  caprichosas  las  muje- 
res! Sin  embargo,  he  prometido  mirar  por  la  buena  marcha 
de  esta  casa,  y  ahora  juro  hacer  todo  lo  posible  por  salvar 
á  D.^  Isabel  de  si  misma.  Por  de  pronto,  no  creo  que  me  es- 
torben ni  la  exploten  más  Marchamero  y  Eulalia ,  cuyas  ma- 
rrullerías conozco.  Algo  es  algo,  y  todo  se  andará  despacito. 

Apenas  acababa  de  tener  consigo  mismo  este  honrado  mo- 
nólogo, cuando  sonó  el  timbre  de  la  puerta  principal,  miró 
maquinalmente  y  contra  su  costumbre,  encontrándose  de 
manos  á  boca  con  si;  famosa  Irene,  lo  que  no  dejó  de  sor- 
prenderle de  veras. 

La  graciosa  jovencita  se  quedó  también  parada  al  verle. 

— ¡Irene! — exclamó  León,  al  ver  con  gusto  y  apesarsuyo 
las  hermosas  facciones  y  los  ojos  negros,  penetrantes  y  lle- 
nos de  voluptuosidad  de  su  antigua  compañera  de  viaje  des- 
de Alcalá  á  la  corte. 

—Ella  misma  soy.  Si;  aquí  tienes  á  Irene,  la  que  te  ha 
amado  y  aún  te  ama,  á  despecho  tuyo,  y  con  alma  y  vida?.... 
Yo  soy  la  pordiosera  de  tu  veleidoso  cariño  que  te  ha  espe- 
rado inútilmente  muchas  noches  en  el  lugar  de  nuestra  pri- 
mera cita,  buscándote  luego  como  uná  loca  por  calles  y  pla- 
zas de  este  Madrid  maldito. 

La  muchacha  estaba  encantadoray  sus  ojos  lanzaban  rayos, 
no  solamente  capaces  de  penetrar  los  corazones,  sino  hasta 
los  más  duros  adoquines. 

— Tú  no  eres  la  Irene  que  conocí  en  el  vagón — dijo  el 
exmilitar,  cada  vez  más  seducido,  pero  hasta  cierto  punto 
despechado  por  sus  recuerdos  y  pertinaces  sospechas. — Tú 
eras  la  mujer  engañosa  que  me  llevó  á  los  paseos  de  Reco- 
letos y  

— ¿Fué  un  crimen  confesar  allí  y  aquel  inolvidable  día  que 
te  amaba? 

— No,  chica;  pero  fué  una  mala  acción  dejarme  sin 

la  sortija.  ¿No  te  parece? 
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— i  Ah!  No  te  creía  capaz  de  ofenderme  tanto.  Así  sois  to- 
dos los  hombres:  desagradecidos,  desconfiados  y  misera- 
bles.... Es  verdad  que  me  quedé  con  tu  sortija,  sí;  pero 
¿sabes  por  qué  quise  quedarme  una  noche  con  aquella  joya  que 
era  tuya,  cuyo  valor  maternal  yo  ignoraba  y  que  en  un  mo- 
mento de  perturbación  amorosa  tú  mismo  me  diste  ó  dejaste 
confiadamente  en  mi  mano?  Quise  darte  una  sorpresa  tan 
delicada  como  cariñosa,  haciendo  grabar  en  el  oro  aquella 
dulce  fecha  

— Perdóname  no  haberlo  entendido  así;  pero  permíteme 
decirte  que  fué  un  capricho  muy  singular  y  hasta  sospechoso 
el  tuyo. 

— ¿No  comprendes  aquel  capricho? 

— Sigue,  sigue,  Irene;  sólo  he  querido  confesarte  mi  pe- 
cado. 

— No  podía  yo  presumir  que  me  tomases  por  una  misera- 
ble ladrona  que  me  aborrecieses  por  aquel  acto  y  deja- 
ses de  acudir  á  una  cita  en  la  cual  yo  soñaba  y  que  me  hu- 
biera hecho  dichosa        ¡Ingrato!  Desde  entonces  siempre 

he  salido  prevenida  para  devolverte  lo  tuyo  cuando  te  en- 
contrase en  la  calle  y  pudiese  hablarte  á  solas   Aquí  tie- 
nes tu  miserable  sortija.  Tómala,  mira  la  fecha  grabada  y 
aprende  á  conocerme,  aprende  á  respetarme  un  poco  más 
siquiera.  Mi  mayor  falta  fué  la  de  haberte  creído. 

La  joven  sacó,  en  efecto,  la  joya  y  la  puso  en  la  mano  de 
D.  León,  sorprendido  de  lo  que  hacía  y  decía  tan  interesan- 
te muchacha.  ' 

— Sin  embargo,  tú  no  te  llamas  Irene  — prosiguió  des- 
pués de  un  instante  nuestro  joven,  sintiéndose  ya  enteramen- 
te dominado  y  haciendo  el  último  esfuerzo  por  resistir  á  la 
sirena. — Sé  que  no  te  llamas  Irene...,,  pero  no  sé  quién  eres, 
y  en  esto  no  negarás  que  me  engañaste, 

— Es  verdad;  pero  las  apariencias  son  las  que  te  engaña- 
ron, León.  ¿Qué  te  importaba  mi  oscuro  nombre?  No  quise 
decírtelo,  porque  

— ¿Por  qué? 

— Porque  aunque  soy  tan  libre  como  la  mariposa  que  de 
una  á  otra  parte  vuela  á  su  capricho,  quería  yo  y  necesitaba 
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rodearme  de  algún  misterio  que  me  hiciese  algo  interesante 
á  tus  ojos. 

— Pero  ¿quién  eres  entonces? 

— ¿Quieres  saber  mi  verdadero  nombre?  Es  oscuro,  muy 
vulgar,  antes  conocido  de  tí,  y  acaso  te  disguste  ahora  re- 
cordarlo       pero  me  resigno  á  todo. 

— Poco  importa  un  nombre  más  ó  menos  sonoro,  si  la  que 
lo  lleva  enamora. 

— Yo  te  conocí  al  verte  en  el  tren  de  Alcalá,  y  tú  me  co- 
nociste también  muy  niña.  Mi  verdadero  nombre  es  Pepita 
Medina.  Ya  lo  sabes.  ¿Qué  más  te  importaba  llamarme  Ire- 
ne ó  Pepita? 

— ¡Pepita  Medina,  has  dicho! 

— Así  me  llamo. 

— ¡Qué  cúmulo  de  casualidades  más  raras  dispone  la  suerte! 
— Es  verdad. 

— Díme,  Pepita:  ¿cómo  se  llaman  tus  padres? 
— ¿Aún  lo  dudas?  El  nombre  de  mi  padre  es  Diego  Medi- 
na y  el  de  mi  madre  es  Eulalia. 
— ¡Parece  imposible! 
— ¿Por  qué  ha  de  ser  imposible? 

— Porque  ni  moral  ni  materialmente  te  pareces  á  ellos. 

— Habrás  tenido  que  recurrir  á  mis  padres  en  alguna  cir- 
cunstancia difícil        en  algún  caso  de  estrechez,  y  quizás 

te  sea  yo  repugnante  De  todas  maneras,  comprenderás 

ahora  por  qué  no  quise  hacer  gala  contigo  de  haber  nacido 
de  aquéllos,  cuyo  modo  de  vivir  repugna  ciertamente  á  las 
caballerosas  ideas  tuyas. 

Y  diciendo  estas  palabras,  la  joven  Pepita  se  cubrió  el 
rostro  con  ambas  manos.  Después  de  un  momento  ,  añadió 
con  la  frente  encendida: 

— Pero  yo  te  amo  mucho,  muchísimo        y  no  tengo  la 

culpa  de  un  oficio  que  detesto,  porque  es  oficio  que  vive  con 
las  miserias  del  mundo  y  trafica  con  las  desgracias  ajenas. 

— Cuéntame  toda  la  verdad — dijo  D.  León,  de  repente. — 

Tú  no  sabías  que  yo  estaba  aquí,  en  esta  casa  ¿A  qué 

has  venido? 

— Tengo  el  encargo  de  hacer  efectivos  unos  pagarés  de 
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réditos  por  préstamos  importantes  hechos  á  la  dueña  de 
esta  casa,  D.^  Isabel. 

— Lo  sospechaba. 

— ¿Me  odias  mucho? 

— ¡Odiarte!  No.  ¿Qué  culpa  tienes  tú,  Pepita?  Te  ha  man- 
dado tu  madre,  que  es  á  la  vez  instrumento  de  Marchame- 
ro y  obedeces.  Pero  has  de  saber  que  yo  soy  el  adminis- 
trador de  la  señora  viuda  de  Salcedos,  y  que  conmigo  hay 
que  entenderse  de  aquí  en  adelante  para  todos  estos  embro- 
llos de  recibos,  pagarés  y  dinero. 

— Me  alegro — dijo  ella, — y  te  aseguro  que  he  de  encontrar 

medio  de  que  por  intereses  no  riñamos  ¿No  te  repugnará 

mucho  la  hija  de  los  prestamistas? 

— ¡Repugnarme!  Quiero  amarte,  Pepita,  y  permíteme  en 
prueba  de  ello  que  te  regale  la  sortija  que  me  has  devuelto. 

— Asi  me  gusta,  verte  generoso,  León  mío;  pero  no  acep- 
to esa  joya  que  me  ha  hecho  sufrir  tanto. 

— Entonces  no  me  quieres. 

— ¡Que  no  te  quiero! 

Y  Pepita  Medina  se  echó  en  brazos  del  hombre  á  quien 
de  veras  amaba. 

En  este  mism  o  instante  se  abrió  repentinamente  la  puerta 
que  daba  paso  á  las  habitaciones  principales,  y  apareció  do- 
ña Isabel  de  Salcedos,  la  ligera  viuda  de  Esteban  de  Alba, 
quedando  inmóvil  y  no  poco  sorprendida  al  ver  que  su  admi- 
nistrador abrazaba  cariñosamente  á  la  hija  de  los  prestamis- 
tas que  mayor  mella  habían  hecho  en  su  mermada  fortuna. 

La  joven  Pepita,  sin  sobrecogerse  ni  apresurarse,  se  des- 
prendió de  los  brazos  del  antiguo  militar,  dirigió  una  mira- 
do de  instintivo  despecho  á  D.^  Isabel,  y  dijo  con  entereza: 

— Adiós,  León.  Aquí  te  dejo,  para  que  hagas  lo  que  quie- 
ras con  ellos,  los  pagarés  á  plazo  fijo  firmados  por  esa  seño- 
ra, á  quien  no  sé  por  qué  miro  con  inexplicable  recelo;  tiene 
mirada  enemiga  y  se  me  figura  ha  de  influir  fatalmente  en 
mi  cariño. 

Estas  últimas  palabras  las  dijo  en  voz  tan  baja  la  hija  de 
D.^  Eulalia,  que  apenas  pudo  oirías,  y  no  las  entendió  tam- 
poco muy  bien  el  mismo  D.  León  del  Arroyo.  Lo  que  sí 
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pudo  éste  observar  fué  un  relámpago  de  marcado  disgusto, 
repentino  y  de  un  solo  segundo  de  duración,  en  la  mirada  que 
se  cruzaron  aquellas  dos  mujeres. 

CAPÍTULO  XXII 

LOS  TOROS  Y  OTROS  EXCESOS 

Muy  visto,  pero  siempre  muy  curioso,  es  el  espectáculo  que 
ofrece  la  calle  de  Alcalá  en  un  día  de  toros. 

Aquellas  largas  hileras  de  coches  de  lujo  y  de  alquiler, 
ómnibus  y  tranvías,  llenándose  y  partiendo  hacia  la  carretera 
de  Aragón  ,  para  volver  luego  á  cargar  en  el  mismo  sitio; 
aquellas  parejas  de  artesanos  y  de  forasteros  asaltando  los 
asientos  del  interior,  y  aquellos  otros  más  animosos  escalan- 
do el  imperial;  las  majas  de  mantilla  blanca,  los  barbianes 
de  chaqueta  corta  y  calañés  y  las  manólas  de  alta  peineta 
y  rico  pañuelo  terciado  á  la  cintura  ;  aquellos  silbidos  ó 
aquel  arrear  de  algunos  conductores;  aquel  sonar  de  campa- 
nillas y  cascabeles  de  las  engalanadas  colleras  de  muías  y 
caballos;  aquel  bullicio,  aquella  animación,  aquellas  expan- 
siones, aquel  aire  de  regocijo  en  todos  los  semblantes  de  los 
que  van  ó  se  disponen  á  ir  á  la  fiesta,  regocijo  que  también 
se  refleja  en  los  apiñados  curiosos  que  forman  hilera  en  las  ace- 
ras de  la  parte  del  café  de  Fornos  ó  en  el  lado  opuesto  hasta 
más  allá  del  suntuoso  palacio  levantado  al  dinero  en  Espa- 
ña ,  y  principalmente  en  las  bocacalles  de  las  de  Sevilla  y 
Peligros,  paseo  del  Prado  y  Cibeles,  todo  forma  un  espec- 
táculo original,  antiguo  y  siempre  nuevo,  en  el  que  sólo  se 
echa  de  menos  las  pasadas  y  pintorescas  calesas  con  las  gar- 
bosas muchachas  de  antaño,  las  saladas  pitilleras  de  la  casa 
de  vecindad  y  del  patio  de  Tócame-Roque,  cuyos  tradicio- 
nales trajes  y  desenvueltos  ademanes  inmortalizó  Goya  y 
puso  admirablemente  en  escena  Ramón  de  la  Cruz. 

Carlos  Soler  Arques. 

{8e  continuará») 
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Nunca  llovió  del  cielo  sobre  España  mayor  número  de 
hacendistas,  y  la  verdadera  lástima  es  que  estén  casi  todos 
en  desacuerdo. 

Todos  los  periódicos  y  todas  las  revistas  abordan  hoy  y 
pretenden  dilucidar  las  mas  complicadas  cuestiones  de  co- 
mercio, cambios,  Bancos,  depreciación  de  valores,  crisis  mo- 
netarias, reformas  aduaneras,  etc.,  etc.  Es  una  curiosa  ba- 
lumba en  que  la  confusión  crece,  como  crecen  las  olas  en  las 
grandes  tormentas,  sin  que  nadie  pueda  aportar  remedio  al- 
guno á  desgracias  humanamente  inevitables.  Políticos  lige- 
ros y  sesudos,  disertantes  de  café  y  oradores  parlamenta- 
rios, individuos  ajenos  á  todo  movimiento  bursátil  y  hom- 
bres de  negocios,  no  hay,  en  fin,  escritor  público  ni  aficiona- 
do político,  platónico  ni  práctico  que  no  quiera  echar  su 
cuarto  á  espadas  criticando  asuntos  financieros.  Hasta  el  pa- 
dre putativo  de  la  elocuencia  moderna,  el  mismísimo  señor 
Castelar,  no  se  da  punto  de  reposo  en  el  salón  de  conferen- 
cias aconsejando  á  los  viticultores  y  ofreciendo  soluciones 
infalibles  á  los  banqueros  y  tenedores  de  títulos  de  la  deuda. 

El  espectáculo  sería  curioso  y  ameno  si  no  fuese  en  rea- 
lidad aflictivo.  Se  anuncian  desacreditadas  panaceas,  cuando 
nadie  puede  presentar  un  inmediato  remedio  para  males  de 
tan  larga  fecha.  El  público,  aturdido  con  mil  encontrados 
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argumentos,  medita  y  calla;  y  entre  el  público  ignorante  en 
tales  materias^  formamos  nosotros  en  última  fila,  esperando 
las  soluciones  concretas  de  los  Sres.  Gamazo  y  Puigcerver, 
Marqués  de  la  Habana  y  Montero  Ríos. 

Pero  las  soluciones  afirmativas  y  admisibles  no  aparecen 
en  el  campo  de  los  omniscientos  discutidores  políticos,  que 
solamente  están  acordes  en  buscar  miga  por  todas  partes. 

*  * 

A  los  que  de  muy  pocas  cosas  entendemos  algo  nos  mara- 
villa el  saber  de  los  que  entienden  de  todo,  aunque  no  pueda 
ser  de  nuestro  agrado  el  singular  patriotismo  de  los  más  vo- 
cingleros. • 

Se  ha  dicho  en  todos  los  tonos  que  la  administración  de 
nuestras  vías  férreas  es  detestable  é  inicua,  que  nuestros 
puentes  se  hunden,  que  los  ríos  inundan  nuestras  ciudades, 
que  el  pedrisco  y  la  lluvia  asolan  nuestros  campos,  que  la 
sequía  nos  tiene  hambrientos,  que  Francia  tiene  en  sus  ma- 
nos las  migajas  de  nuestra  antigua  riqueza,  que  la  hacienda 
española  está  en  bancarrota  y  nuestro  crédito  en  espantosa 
ruina.  Se  combate  rudamente  al  Banco  nacional  y  la  circu- 
lación fiduciaria,  y  se  añade  que  no  tenemos  agricultura  ni 
industria,  no  sirviendo  nuestro  ejército  y  nuestra  armada, 
con  sus  malos  fusiles  y  sus  barcos  viejos  é  inservibles,  más 
que  para  defender  á  un  Gobierno  entregado  á  un  festín  opí- 
paro y,  lo  más  grave,  sin  Mane  Thesel  Phares. 

¡Pavoroso  cuadro! —  Pero  aunque  no  resultase  altísima- 
mente  hiperbóHco,  ¿á  qué  viene  contribuir  á  nuestro  propio 
descrédito?  ¿Habla  así  la  prensa  de  París  cuando  las  cuali- 
dades de  su  propio  país  describe  y  pondera?  ¿No  es  español 
el  refrán  que  nos  advierte  que  la  ropa  sucia  debe  lavarse 
en  casa? 

Ha  sido  necesario  que  una  importante  revista  extranjera 
salga  en  defensa  de  nuestro  país  y  diga: 

«Se  ha  reprochado  á  España  por  ciertos  gastos  del  ejército 
y  la  marina,  bajo  pretexto  de  que  su  situación  geográfica  la 
pone  á  cubierto  de  las  grandes  guerras  europeas,  y  no  hay 
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razón  alguna  para  que  se  prepare  contra  eventualidades 
que  no  deben  producirse;  pero,  al  hacer  estos  cargos,  se 
olvida  que  España  conserva  importantes  colonias,  y  que 
su  marina  debe  estar  siempre  dispuesta  á  defenderlas  contra 
la  codicia  de  vecinos  poco  escrupulosos.  El  ejemplo  dado 
por  los  sucesos  recientes  de  las  Carolinas  y  Mozambique 
demuestra  que  ningún  poder  está  al  abrigo  de  parecidas 
ambiciones  cuando  no  es  el  más  fuerte. 

Por  otro  lado,  no  se  puede  admitir  que,  con  el  progreso 
incesante  del  armamento  y  de  todo  el  material  de  guerra,  nin- 
gún pueblo  celoso  de  su  independencia  y  de  su  porvenir  se 
quede  á  la  zaga  y  conserve,  bajo  pretexto  de  economías,  una 
inferioridad  que  puede  serle  funesta.  Habría  necesidad  prime- 
ro de  probar  que  los  gastos  militares  de  España  han  sido 
exagerados,  y  después  que  tales  gastos  son  los  que  impiden 
la  nivelación  de  su  presupuesto. 

Los  hechos  prueban,  por  el  contrario,  que  se  ha  mejora- 
do considerablemente  la  Hacienda  española.  Se  ha  dicho 
que,  no  pudiendo  disminuir  los  gastos,  el  Gobierno  español 
trataba  de  aumentar  sus  recursos  creando  un  impuesto,  no 
sólo  sobre  los  valores  mobiliarios,  sino  también  sobre  la  ren- 
ta. El  Gobierno  ha  contestado  á  esta  suposición  con  el  más  so- 
lemne mentís,  al  menos  en  lo  que  concierne  á  la  renta,  y  hay 
que  reconocer  que  no  podía  ser  de  otro  modo  en  los  momen- 
tos en  que  España  va  á  emitir  un  empréstito  de  250  millones. 

Debe  reconocerse  que,  si  se  han  cometido  faltas  (lo  cual  no 
puede  negarse),  no  tienen  la  importancia  que  se  les  ha  que- 
rido atribuir.  Que  el  Banco  de  España  adquiera  50  millones 
en  oro,  sea  vendiendo,  sea  dando  en  garantía  la  cantidad 
de  deuda  española  que  se  considere  necesaria;  que  deje  de 
hacer  préstamos  al  4  por  100  sobre  la  renta  exterior,  elevan- 
do el  interés  de  los  mismos,  y  bien  pronto  se  verá  desapare- 
cer la  pérdida  en  los  cambios.» 

Y  también  los  periódicos  más  formales,  menos  impresio- 
nables y  generalmente  menos  dados  á  la  política  de  relum- 
brón y  menuda,  rectificando  conceptos  erróneos,  formulan 
advertencias  saludables,  y  nos  dicen: 

«Examinemos  la  marcha  del  Estado  español  y  de  su  Ha- 
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cienda.  Desde  hace  diez  años  no  hemos  acudido  á  pedir  em- 
préstitos á  la  banca  europea,  á  pesar  de  sus  ofrecimientos j 
porque  hemos  sabido  vivir  de  nuestros  propios  recursos.  En 
vez  de  emitir  deuda  pública,  la  hemos,  por  el  contrario, 
amortizado  en  una  suma  de  309  millones  de  pesetas  efecti- 
vos, y  hoy  tenemos  en  circulación  un  total  de  6.200  millo- 
nes, que  representa  una  proporción  por  habitante  de  365 
setas,  mientras  que  la  deuda  pública  de  Francia  es  de  29.550 
millones  de  pesetas,  ó  sea  de  923  pesetas  por  habitante;  la  de 
Argentina  asciende  á  8.450  pesetas  por  habitante.  ¿Dónde 
está  la  semejanza?  ¿Ni  dónde  el  país  tan  empeñado? 

Tampoco  es  cierto  que  la  deuda  flotante  nos  abruma  y 
nos  ahoga.  Esta  invención  hace  camino  por  el  erróneo  con- 
cepto que  de  la  deuda  flotante  se  tiene,  y  por  la  escasa  aten- 
ción que  á  sus  oscilaciones  suele  prestarse.  Tres  elementos 
constituyen  esta  clase  de  deuda  que,  en  buena  doctrina,  debe 
desaparecer  al  fin  de  cada  presupuesto:  la  cuantía,  el  interés 
que  cuesta  y  su  vencimiento  á  corto  plazo.  Cierto  es  que 
llegó  su  importancia  á  la  cifra  de  556  millones  en  1875,  y 
á  632  en  1876,  cuando  la  Restauración  nos  dió  la  paz  y  li- 
quidó las  anteriores  desdichas.  Pero  es  cierto  también  que  en 
ios  últimos  diez  años  no  ha  pasado  de  160  millones,  pues  las 
letras  procedentes  del  servicio  de  Tesorería  no  tienen  sino 
remoto  vencimiento,  y  no  son,  en  realidad,  deuda  flotante. 
De  esta  deuda  sólo  tiene  el  banco  los  60  millones,  pues  el  res- 
to está  colocado  en  obligacionesd  el  Tesoro.  Eso  es  todo  lo  que 
hay  de  deuda  flotante;  leve  y  venial  si  se  compara  con  los 
déficits  de  los  seis  últimos  presupuestos  de  Francia  por  gas- 
tos extraordinarios,  que  la  obligaron  á  hacer  el  empréstito 
de  i.ooo  millones  del  año  último.  Lo  cual  demuestra  que  la 
deuda  flotante  y  su  consolidación  no  son,  por  cierto,  modas 
españolas. 

Nuestro  presupuesto  no  pasa  de  752  millones,  que  sólo 
representa  una  carga  por  habitante  de  44  pesetas.  Añádase 
que  el  déficit  de  nuestros  presupuestos^,  que  llegó  á  319  mi- 
llones en  1876  por  consecuencia  de  las  revoluciones,  descen- 
dió á  120  millones  en  1888,  es  hoy  de  50  millones,  y  dentro 
de  dos  años  habrá  desaparecido  totalmente,  porque  se  han  . 
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refrenado  los  gastos  y  se  han  reforzado  los  ingresos,  á  costa 
de  los  necesarios  sacrificios.  Así,  cumplidos  todos  los  com- 
promisos del  Estado  con  la  más  delicada  escrupulosidad, 
vamos  mejorando  lentamente  nuestra  Hacienda,  sin  deslum- 
hrar con  maravillas  teatrales,  pero  alumbrando  con  realida- 
des positivas. 

Si  pasamos  al  examen  del  crédito  general  del  país,  pron- 
to podemos  ohservar  que  el  trabajo  se  viene  desarrollando, 
desde  hace  quince  años,  pausada  pero  seguramente  en  el 
centro  de  España,  y  rápida  y  sólidamente  en  las  costas  del 
Norte  y  de  Levante,  hasta  punto  tal  que  los  estadistas  más 
tímidos  calculan  en  500  millones  de  pesetas  el  ahorro  anual 
de  nuestra  nación. 

Este  ahorro  y  las  costumbres  modernas  que  vamos  to- 
mando han  permitido  al  país,  sin  alardes  y  sin  arrogancias, 
realizar  una  obra  importantísima,  cuyas  consecuencias  esta- 
mos ya  tocando:  la  obra  de  la  personalidad  financiara  y 
económica  de  España.  Una  parte  del  ahorro  se  ha  empleado 
en  mejorar  los  elementos  de  producción  y  en  agrandar  y 
embellecer  nuestras  ciudades;  pero  otra  muy  considerable  se 
ha  invertido  en  adquirir,  dentro  de  España  y  para  España, 
casi  todas  las  grandes  emisiones  que  se  han  realizado  desde 
la  Restauración.  Las  tres  series  de  amortizables  del  Banco, 
del  Tesoro  y  de  Aduanas  de  1876  y  1877  en  España  se 
colocaron;  el  empréstito  de  125  millones  de  pesetas,  hecho 
para  arrancar  nuestra  hermosa  provincia  de  Cuba  á  los  ho- 
rrores de  una  guerra  devastadora,  en  España  se  suscribió;  la 
deuda  perpetua  del  4  por  100  interior,  en  valor  de  cerca 
de  2.000  millones  de  pesetas,  en  España  está  colocada;  la 
amortizable,  que  asciende  á  1.500  millones  de  pesetas,  Es- 
paña la  guarda;  del  exterior  del  4  por  100,  cuya  importancia 
es  de  1.970  millones,  hay  en  España  más  de  la  mitad,  y  hay 
quien  supone  que  dos  terceras  partes;  los  875  millones  de 
deudas  cubanas  el  capital  español  los  ha  cubierto;  y  á  esta 
fortaleza  nacional,  á  esta  obra  de  reivindicación  de  nuestra 
personalidad  financiera,  hay  que  añadir  su  complemento:  la 
nacionalización  de  los  capitales  de  nuestras  grandes  empresas. 

Las  acciones  y  obligaciones  de  nuestras  Compañías  de  fe- 
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rrocarriles  estaban  hace  quince  años  en  manos  de  extranje- 
ros, y  hoy  están  ya  en  su  mayor  parte  en  poder  de  españoles; 
los  valores  de  las  Sociedades  más  consideradas,  el  Banco  de 
España,  el  Hipotecario,  el  de  Castilla,  el  Hispano-Colonial, 
el  de  Barcelona,  el  de  Bilbao,  el  de  Zaragoza,  el  de  Catalu- 
ña, las  Compañías  Trasatlántica,  Catalana  de  Crédito,  Al- 
tos Hornos,  Crédito  Español,  Arrendataria  de  Tabacos,  Mo- 
biliario, Crédito  Mercantil,  Tabaquera  de  Filipinas,  Riotinto 
y  otras  muchas  cuya  enumeración  sería  larga,  en  su  totali- 
dad ó  en  gran  parte,  son  ya  españolas.  ¿Y  qué  más?  La  últi- 
ma vez  que  acudió  el  Tesoro  al  crédito  para  una  operación 
de  100  millones,  en  Madrid  mismo,  dentro  de  la  corte,  se  cu- 
brió, á  pesar  de  no  tener  los  títulos  más  que  5  por  100  de 
interés.  En  Bilbao  se  anunció  el  mes  de  Abril  último  la  sus- 
crición  de  acciones  para  constituir  un  Banco  de  Comercio. 
La  suscrición,  aun  siendo  local,  se  cubrió  ocho  veces,  ¿Se  van 
enterándo  nuestros  detractores?  ¿Se  parece  esta  grande,  no- 
ble, laboriosa  y  resignada  España  á  esos  otros  desgraciados 
ejemplos  que  se  recuerdan  para  desprestigiarla? 

Lo  que  duele  y  lo  que  acongoja  á  esos  grupos  que  desatan 
sobre  España  las  tormentas  de  la  banca  y  de  la  Bolsa  es 
ver  el  valor  heroico  con  que  luchan  contra  tales  corrientes 
para  mantener  el  prestigio  de  nuestro  signo  de  crédito  Ma- 
drid, Barcelona,  Bilbao,  todos  animados  del  mismo  espíritu 
generoso  en  el  cual  se  enlazan  el  aguijón  del  beneficio  legí- 
timo y  la  natural  defensa  de  los  intereses  patrios. 

Pasemos  á  discutir  nuestros  gastos  y  veremos  que,  siguien- 
do un  movimiento  contrario  al  de  todas  las  naciones,  Espa- 
ña ha  reducido  sus  gastos  militares  en  cinco  años  desde  165 
millones  de  pesetas  á  142,  manteniendo  los  de  la  marina  en 
34  millones.  Y  ahora,  pudiendo  disponer  de  63  millones 
que  le  quedaran  libres  de  los  150  que  ha  de  adelantarle  el 
Banco  de  España  en  caHdad  de  préstamo  sin  interés  y  rein- 
tegrable dentro  de  treinta  años,  sólo  ha  destinado  á  mate- 
rial de  guerra  y  acuartelamiento  16  millones,  que  han  de 
gastarse  en  tres  años;  es  decir,  unos  cinco  millones  anuales, 
cuando  la  mayoría  de  las  naciones  cuenta  por  cientos  los 
millones  destinados  á  gastos  análogos.  ¿Quién  descubre  en 
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estas  exiguas  cifras  y  en  este  propósito  resuelto  de  refrenar 
aun  los  gastos  más  necesarios  esa  hipotética  prodigalidad 
de  que  se  nos  acusa? 

Obsérvese  también  que  somos  de  las  naciones  cuya  pro- 
ducción está  menos  favorecida  en  materia  de  facilidades  para 
el  tráfico.  Mientras  que  Inglaterra  cuenta  con  i.ooo  kilóme- 
tros de  ferrocarriles  por  cada  lo.ooo  cuadrados,  Holan- 
da 730,  Alemania  710,  Francia  650,  Dinamarca  50  é  Italia 
al  pie  de  400,  nosotros  apenas  si  llegamos  á  tener  200  kiló- 
metros. El  elemento  trasporte,  factor  importante  del  precio 
del  producto,  resulta  en  la  comparación  muy  perjudicado.  ¿No 
es  digno  de  aplauso  que  se  desee  mejorarlo?  A  pesar  de  ello, 
los  Gobiernos,  obrando  con  la  prudencia  que  requieren  las 
circunstancias,  hace  ya  años  que  no  conceden  lineas  subven- 
cionadas, y  aún  no  han  planteado  los  términos  de  la  ejecución 
de  esa  segunda  red,  que  será  de  ferrocarriles  económicos. 
Los  38  millones  que  figuran  en  el  presupuesto  extraordinario 
de  los  tres  años  se  destinan  á  pagar  antiguas  subvenciones  de 
líneas  en  construcción,  ó  construidas,  que  todavía  se  deben. 
Es  decir,  que  esos  38  millones  no  se  van  á  gastar  (¡sólo  decir- 
lo es  ridículo!)  QVí  pequeños  planes  Freycinet,  sino  que  se  afec- 
tan al  pago  de  obligaciones  contraídas;  y  así  resulta  patente 
el  error  de  los  que  otra  cosa  suponen,  creando  fantasías  y 
haciendo  novelas. 

Menos  pueden  achacarse  á  las  nuevas  obras  públicas  del 
presupuesto  ordinario  grandes  gastos,  cuando  lo  hemos  re- 
ducido desde  50  millones  de  pesetas,  á  que  ascendía  en  1884, 
á  40  millones,  estando,  por  el  contrario,  necesitados  de 
aumentarlo.  Calculan  los  hombres  de  ciencia  que  para  llenar 
bien  sus  funciones  productoras  un  país  necesita  desde  6.000 
hasta  10.000  kilómetros  de  vías  de  comunicación  terrestres 
y  fluviales,  según  sea  la  distribución  de  sus  centros  de  pro- 
ducción y  la  topografía  general.  Pues  bien:  10.500  kilóme- 
tros cuenta  Francia,  Alemania  tiene  g.ioo,  Inglaterra  8.600, 
Italia  4.800,  y  España  sólo  tiene  940  kilómetros  por  cada 
10.000  cuadrados.  Ante  esta  inferioridad,  que  por  sí  sola  des- 
nivela el  precio  de  nuestros  productos,  estaría  justificado  un 
sacrificio,  dentro  de  límites  prudentes  y  mesurados,  destina- 
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do  á  producir  la  baratura  del  trasporte  para  sostener  mejor 
las  competencias.  Pero  ni  aun  este  sacrificio  se  impone  to- 
davía España;  ni  aun  este  pretexto  pueden  invocar,  para 
acusarnos  de  imitadores  de  planes,  cuantos  levantan  fantás- 
ticos molinos  de  viento  por  el  gusto  de  dar  lanzadas  á  gigan- 
tes imaginarios. 

En  una  palabra:  no  faltan  argumentos  de  peso  y  en  mu- 
chos sentidos  para  demostrar  que  la  baja  de  valores  bursáti- 
les y  el  alza  de  cambios,  causa  principal  de  injustificada  y 
transitoria  alarma,  se  deben  en  primer  término  á  la  impre- 
sionabilidad y  á  las  exageraciones  de  algunos  periodistas  es- 
pañoles hábilmente  explotadas  por  ciertos  políticos  y  agiotis- 
tas franceses. 

No  entendemos,  por  desgracia,  de  asuntos  rentísticos  la 
mayoría  de  los  españoles;  pero  á  ninguno  se  nos  oculta  el 
valor  de  las  razones  favorables  ó  adversas  á  nuestro  crédito, 
el  empeñado  interés  de  los  enemigos  de  España,  y  sobre 
todo  el  buen  consejo  del  patriotismo,  que  ha  de  condenar 
siempre  toda  malhadada  intervención  de  pasiones  políticas 
en  lo  que  mortifica  la  honra  nuestra. 

Prepárense,  en  buen  hora,  los  partidos  á  las  próximas  lu- 
chas del  Parlamento;  opónganse  proyectos  á  proyectos;  dis- 
cútanse la  rectitud  y  la  prudencia  del  Gobierno,  y  veamos  de 
una  vez  y  de  manera  concreta  qué  rectificaciones  cabe  lle- 
var á  las  medidas  ejecutadas  ó  en  vías  de  ejecutarse  para  con- 
jurar un  conflicto  provocado  desde  antigua  fecha  y  por  si- 
tuaciones pasadas. 
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Cálculo  de  los  números  aproximados  y  operaciones 
abreviadas,  por  G.  Fernández  de  Prado  y  R.  ^^lvarez 
Sereix. — Madrid,  librería  de  Francisco  Iravedra,  calle  del  Are- 
nal, 6. — En^.^f  go páginas:  -^pesetas. 

Muchos  son  los  trabajos  que  acerca  de  ese  difícil  é  impor- 
tante punto  de  la  Aritmética  se  han  publicado,  ya  formando 
cuerpo  con  los  tratados  de  dicha  ciencia,  ya  en  memorias 
aisladas.  Plausibles  y  de  mérito  son  algunos  de  ellos,  pero 
aun  asi  puede  asegurarse  que  los  Sres.  Fernández  de  Pra- 
do y  Alvarez  Sereix  prestan  un  valioso  servicio  con  su  obri- 
ta,  porque  han  sabido  presentar  las  cuestiones  de  un  modo 
claro  y  sencillo;  apartándose  de  la  regla  ordinaria,  que  con- 
siste en  recargar  la  memoria  del  estudiante  con  multitud  d^ 
casos  particulares,  sintetizan  toda  la  teoría  en  dos  teoremas 
fundamentales  y  cuidan  de  facilitar  la  comprensión  con  nu- 
merosos ejemplos  acertadamente  elegidos.  Parécenos  que  los 
aspirantes  á  ingreso  en  la  Escuela  preparatoria  de  Ingenie- 
ros y  Arquitectos  y  en  la  Academia  General  Militar  sacarán 
mucho  fruto  de  la  producción  que  nos  ocupa. 

Las  condiciones  materiales  son  también  excelentes:  her- 


(i)  Los  autores  y  editores  que  deseen  se  haga  de  sus  obras  un  juicio  críti- 
-eo,  remitirán  dos  ejemplares  al  Director  de  esta  publicación. 
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moso  papel  de  hilo,  tipos  nuevos  y  elegantes  y  estampación  'f 
esmeradísima,  que  honra  á  la  imprenta  de  D.  Ricardo  Rojas. 

O. 

Teoría  óptica  del  microscopio.  La  imagen  virtual,  por 
D.  Joaquín  Maríide  Castellarnau. — Barcelona,  1891. — 
En  4.®,  10^  paginas, 

Nueva  y  notabilísima  producción  del  insigne  microscopis- 
ta  español  Sr.  Castellarnau,  quien  es  una  de  las  eminencias 
en  tan  difícil  como  importante  rama  del  saber  humano. 
Después  de  un  bien  escrito  proemio,  en  el  cual  pone  de  real- 
ce la  transcendencia  del  estudio  que  va  á  emprender,  divide 
el  autor  en  tres  partes  su  trabajo:  El  ojo  y  la  imagen  retinia- 
naj  La  imagen  virtual  en  el  microscopio  simple  y  La  imagen 
virtual  en  el  microscopio  compuesto.  Todos  cuantos  particula- 
res se  relacionan  con  estos  puntos  los  trata  magistralmente 
el  Sr.  Castellarnau,  y  bien  quisiéramos  que  la  escasez  de 
espacio  y  nuestra  incompetencia  no  nos  privasen  de  dar 
idea  circunstanciada  de  un  libro  que  encierra  tanta  doctrina 
y  que  vale  tanto. 

El  mismo  señor  ha  dado  á  luz  un  excelente  opúsculo  que 
se  intitula:  Fotomicrografía  del  espectro  solar  y  de  los  espectros 
de  absorción. 

Puede  asegurarse,  sin  exageración,  que  el  Sr.  Castellarnau 
es  uno  de  los  ingenieros  de  montes  que  más  honran  al  cuer- 
po á  que  pertenece  y  uno  de  los  naturalistas  españoles  que 
disfrutan  de  más  autoridad  entre  los  sabios  del  extranjero. 

* 

*  * 

Instructions  météorologiques,  por  A.  Angot,  doctor  en 
Ciencias  y  agregado  á  la  Universidad.  Tercera  edición,  com- 
pletamente refundida. — París,  Gautliier-Villars  e  hijos ^  edito- 
res, 189 1. — En  4.°,  con  numerosas  figuras  en  el  texto:  3,50 
pesetas . 

Diez  años  han  trascurrido  desde  que  se  publicó  la  última 
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edición  de  las  Instmcctones  meteorológicas.  Encargado  el  señor 
Angot  por  el  sabio  director  de  la  Oficina  central  meteorológi- 
ca de  preparar  una  nueva  edición,  ha  introducido  cierto  nú- 
mero de  complementos  y  modificaciones. 

Como  se  generaliza  el  uso  de  los  instrumentos  registrado- 
res, y  para  obtener  resultados  exactos  se  necesita  tomar 
ciertas  precauciones,  el  autor  dedica  un  capítulo  especial  á 
exponer  cuáles  deben  ser  éstas. 

La  obrita  no  tan  sólo  es  útil  á  los  observadores  sedenta- 
rios, sino  también  á  los  viajeros.  Para  éstos  principalmente 
se  incluye  un  capítulo  relativo  á  la  medición  de  las  alturas 
por  medio  del  barómetro  y  se  añaden  tablas  numéricas  que 
facilitan  el  cálculo. 

Se  han  calculado  de  nuevo  las  tablas  referentes  al  pri- 
crómetro  empleando  los  coeficientes  que  más  se  emplean  en 
Francia  y  en  otras  naciones.  En  dichas  Instrucciones  se  en- 
cuentran cuantas  noticias  son  necesarias  para  la  instalación 
y  uso  de  los  instrumentos  más  comunes.  Siguiendo  las  indi- 
caciones del  autor  podrán  obtenerse  datos  comparables  de 
una  á  otra  estación;  contribuirán  también  útilmente  al  pro- 
greso de  una  ciencia  que  exige  el  concurso  del  mayor  núme- 
ro de  colaboradores  y  cuyas  aplicaciones  prácticas  son  tan 
importantes. 

La  impresión  esmeradísima,  como  hecha  en  la  tipografía 
de  los  Sres.  Gauthier-Villars. 

*  * 

Nociones  de  Química,  ^or  D.  Fernando  Díaz  Güzmán, 
catedrático  del  Instituto  de  Logroño, — Logroño^  i8gi. — En  4.°, 
páginas:  10  pesetas. 

El  autor  se  ha  propuesto  escribir  un  tratado  á  propósito 
para  que  los  alumnos  de  los  institutos  estudien  la  Química 
con  la  extensión  conveniente,  ni  tan  en  compendio  como 
ahora  se  acostumbra,  ni  con  los  detalles  propios  de  la  ense- 
ñanza superior.  Persona  peritísima,  su  libro  reúne  preciadas 
condiciones  didácticas:  es  sobrio,  claro  y  metódico. 
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Reciba  el  muy  entendido  profesor  calurosa  norabuena  por 
su  excelente  obra. 

*  * 

Otras  publicaciones. 

ReprésailleSj  por  George  Bonnamour.  París,  Alberto  Sa- 
vine,  editor:  3,50  pesetas. — Novela  en  cierto  modo  filosófi- 
ca, «historia  de  un  alma  que  se  resigna  y  acepta  la  vida  con 
emlancolía  estoica,»  según  declara  el  autor. 

Vadatf amento  nelV educazione ,  interesante  estudio  deN.  For- 
nelli  profesor  de  la  Universidad  de  Colonia:  59  páginas, 
en  8.°,  2  pesetas. 

Café  y  pina  de  América,  por  el  ingeniero  D.  Fernando  Ló- 
pez Tuero.  Puerto  Rico:  54  páginas  en  4.^ 

//  Códice  pénale  italiano  e  le  azioni  civili  per  delitti  e  quasi- 
delitti  nelle  varié  leggi  straniere,  por  B.  Mattiauda.  Roma, 
1891:  334  páginas,  en  4.°,  8  pesetas. — Concienzudo  trabajo 
comparativo. 

Memoria  leída  por  el  Director  de  la  Escuela  central  de  Artes 
y  Oficios  en  la  apertura  del  curso  de  gi  á  92:  25  pági- 
nas en  4.° 

Discurso  leído  en  la  Universidad  de  Zaragoza  por  el-  doctor 
D.  Alberto  de  Segovia  y  Corrales:  87  páginas  en  4.^  mayor. 
— Con  frase  castiza  y  galana  desarrolla  el  sabio  profesor  se- 
ñor Segovia  el  tema  que  sigue:  «Algunos  problemas  que  su- 
giere el  estudio  de  las  plantas  más  sencillas.» 

Discurso  leído  en  la  Universidad  de  Salamanca  por  D.  Enri- 
que Gil  y  Robles:  89  páginas  en  4.°  mayor. — El  docto  cate- 
drático examina  en  su  bien  escrita  oración  académica  el 
absolutismo  y  la  democracia  en  su  variedad  de  relaciones. 
Aunque  nos  apartamos  de  las  opiniones  del  disertante,  hace- 
mos justicia  á  sus  talentos  y  vasta  erudición. 

Memoria  sobre  las  obras  públicas  desde  1.^  de  Enero  d  de 
Diciembre  de  1889,  presentada  al  Ministro  de  Fomento  por 
D.  Mariano  Catalina,  Director  general  del  ramo:  508  pági- 
nas en  ^.^  ' 
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Historia  general  de  España,  por  la  Real  Academia  de  la 
Historia. — El  Progreso  Editorial  ha  repartido  los  cuader. 
nos  63  á  65  de  esta  obra  importantísima.  Son  muy  hermo- 
sos las  láminas  que  representan  el  sello  de  cera  de  D.  Blas 
ó  D.  Vasco,  Arzobispo  de  Toledo;  medallón  del  retrato  de 
D.  Carlos  III  y  dólmenes  de  Alcalá  la  Real. 

La  misma  acreditada  empresa  nos  ha  enviado  los  cuader- 
nos 136  á  140  de  la  gran  Geografía  universal  Elíseo  Reclus, 
en  los  que  continúa  la  descripción  del  Asia  Oriental.  Contie- 
nen profusión  de  mapas,  planos  y  dibujos  intercalados  en  el 
texto  y  fuera  de  éste.  La  traducción  esmeradísima,  hecha  por 
Martín  Ferreiro. 

El  Progreso  Matemático,  Periódico  de  matemáticas  puras  y 
aplicadas.  Director:  D.  Zoel  G.  de  Galdeano. — El  número  lo 
de  esta  publicación,  que  con  tanto  acierto  dirige  el  sabio  pro- 
fesor antedicho,  contiene  el  sumario  que  sigue:  Las  generali- 
zaciones de  la  geometría  del  triángulo^  por  M.  Emile  Vigarié; 
Introducción  al  estudio  de  las  integrales  eulerianas,  por  D.  Lau- 
ro Clariana;  Developpements  sur  les  paraholes  de  M.  Artzt, 
por  M.  G.  de  Longchamps;  Un  teorema  geométrico,  por  don 
Atanasio  Lasala;  La  evolución  de  la  geometría  proyectiva, 
por  Z.  G.  G.;  Investigaciones  filosófico -matemáticas  sobre  las 
cantidades  imaginarias  por  D.  Apolinar  Fola,  por  Z.  G.  de 
Galdeano;  Variedades, 

Merece  mil  plácemes  el  Sr.  Galdeano  por  haber  conseguí - 
.do  aclimatar  en  nuestro  país,  merced  á  sus  constantes  esfuer- 
zos, una  publicación  tan  útil  para  cuantos  se  dedican  al  es- 
tudio de  las  matemáticas. 

La  redacción  del  periódico  festivo  de  Alicante  La  Granóla 
ha  introducido  notables  mejoras  en  el  tamaño,  clase  de  pa- 
pel, etc.,  para  corresponder  al  creciente  favor  del  público. 
Pocas  capitales  de  segundo  orden  cuentan  con  prensa  tan 
numerosa  é  ilustrada  como  la  hermosísima  ciudad  de  Levan- 
te antedicha:  El  Liberal  y  El  Eco  de  la  Provincia,  El  Gradua- 
dor y  La  Unión  Democrática,  La  Tarde,  La  Revista  y  La  Gra- 
nóla son  todos  merecedores  de  aplauso  por  la  corrección  con 
que  están  escritos  cuantos  trabajos  dan  á  luz.  En  Alicante 
hay  una  juventud  instruida  y  entusiasta,  y  con  un  poco  más 
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de  unión  y  otro  poco  más  de  energía,  pudiéranse  cosechar 
frutos  literarios  de  mayor  precio,  con  ser  ya  de  muy  subido 
los  actuales. 

A. 

Hemos  recibido  el  número  correspondiente  á  los  meses 
de  Agosto  y  Setiembre  últimos  de  la  Revista  Antiesclavista , 
órgano  de  la  Sociedad  Antiesclavista  Española,  que  contiene 
interesantes  trabajos  del  ilustre  secretario  de  dicha  Sociedad, 
Sr.  Marqués  de  Lema,  de  D.  Luis  Sorela,  D.  Daniel  Ló- 
pez y  otros  distinguidos  escritores.  Es  la  revista  de  que  se 
trata  asi  por  el  fin  altamente  humanitario  á  que  se  consa- 
gra como  por  las  personas  que  en  ella  colaboran,  digna  del 
favor  que  el  público  le  dispensa. 


MADRID.— Imprenta  de  M.  G.  Hernández,  Libertad,  16  dup.° 
Teléfono  934. 
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CARTAS  LITERARIAS 

CARTA  I 
Á  mi  amigo  Alfonso  Tobar. 

Amigo  Tobar:  Eres  un  Luzbel  del  sentimiento,  mezcla  de  res- 
plandores Y  tinieblas,  de  noche  y  de  día;  eres  Apolo  de 
las  sombras  y  Satanás  de  la  luz.  Sueñas  con  mundos  de  ma- 
teria que  tienen  formas  incorpóreas  y  buscas  las  perlas  en  el 
cieno  y  desprecias  las  costas  nacaradas  donde  te  esperan  re- 
costadas en  sus  palacios  de  espuma.  Mil  veces  he  pensado 
en  los  extravíos  de  tu  fantasía  y  ahora  me  ocurren  nueva- 
mente, recordando  una  extravagancia  tuya  que  en  vano  traté 
de  explicarme.  Tú  me  has  confiado  esta  contradicción  de  tu 
sentimiento:  eres  poeta,  soñador,  persigues  sombras  traspa- 
rentes y  luminosas  y,  sin  embargo,  prefieres  el  rayo  de  pasión 
de  unos  ojos  negros,  al  amor  alado  é  impalpable  que  flota 
armado  de  misteriosas  flechas  en  la  mirada  inmensa  é  impene- 
trable de  unas  pupilas  de  esmeralda. 

Hoy  he  tenido  un  sueño  que  trae  á  mi  memoria  esta  tu 

extraordinaria  manía.  Soñé  con  el  origen  de  los  colores  ¿Te 

ríes?....  Yo  no  creo  que  tú  profeses  la  perversa  creencia  que 
han  esparcido  los  físicos  y  niegues  que  los  colores  existen. 
Los  hombres  de  ciencia  son  terribles  y  estoy  ya  harto  de 
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oírles  murmurar  que  el  corazón  es  una  viscera  hueca,  que  los 
ojos  son  aparatos  de  óptica  y  los  nervios  hilos  telegráficos. 
Son  muy  malos  los  sabios;  ¡mira  tú  que  decir  que  el  oro  de  las 
trenzas  de  una  rubia  es  deleznable  materia  que  llaman pigmen- 
tum  Y  afirmar  que  la  esmeralda  de  las  praderas  y  el  verdor  de 
los  bosques  es  otra  cosa  que  dicen  clorofila! 

No  creas  á  estos  hombres  orgullosos  que  quieren  saberlo 
todo  y  niegan  la  comunicación  de  Dios  con  sus  criaturas  y 
mezclan  el  latín  y  el  griego  con  las  matemáticas  para  buscar 
lo  que  no  podrán  hallar  nunca. 

Los  colores  son  pinceladas  de  Dios  en  el  caos,  para  embe- 
llecer este  mundo,  donde  alimenta  los  pájaros  y  los  hombres, 
las  flores  y  las  estrellas. 

Dios  quiso  un  mundo  verde  y  azul:  verde  sería  el  suelo, 
azules  los  cielos;  pero  el  Todopoderoso  tuvo  un  momento  de 
vacilación  entre  los  colores  divinos  y  entonces  nació  el  mar, 
que  es  la  duda  entre  lo  azul  y  lo  verde.  En  un  principio  el 
todo  era  la  nada;  la  nada  eran  las  tinieblas;  y  las  tinieblas  eran 
negras.  Dios  hizo  el  mundo  del  no  ser  y  los  colores  del  negro. 
Conservó  la  nada  en  el  vacío  y  la  negrura  en  la  tristeza. 

Pintó  de  negro  las  razas  malditas,  la  conciencia  de  los  malva- 
dos, el  corazón  de  los  verdugos,  la  toga  de  los  jueces,  la  in- 
tención de  los  condenados,  los  ojos  de  la  lujuria,  las  nieblas 
de  la  noche  y  los  ropajes  de  la  muerte. 

Entonces  el  negro  se  volvió  gris,  y  el  pincel  divino  trazó  en 
el  cuadro  del  mundo  las  pupilas  del  usurero,  las  ansias  del  en- 
vidioso y  las  dudas  del  escéptico. 

El  gris  se  hizo  trasparente  y  fué  cambiándose  en  rosado. 

El  Omnipotente  sonrió  al  ver  aparecer  la  rosa,  y  de  esta 
sonrisa  surgieron  los  reflejos  del  nácar,  los  sueños  de  los  niños, 
los  cuentos  de  las  hadas,  las  ilusiones  del  adolescente^  las  nu- 
bes de  la  aurora,  las  mejillas  de  la  virgen  y  los  cojines  de  al- 
jófar en  que  se  recuesta  el  sol. 

La  mano  divina  sacudió  los  pétalos  de  las  rosas  recién  crea- 
das, y  en  el  amoroso  seno  de  los  cálices  se  mecieron  por  vez 
primera  deslumbradoras  esmeraldas.  El  Padre  bondadoso  de 
los  mundos  llegaba  al  punto  más  bello  de  la  divina  paleta:  un 
nuevo  color  enriqueció  la  cromática  creada  y  la  tierra  se  es- 
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tremeció  para  cubrirse  de  verdores.  El  Cosmos  se  sintió  orgu- 
lloso de  sí  mismo,  porque  el  Eterno  fundía  las  esmeraldas  en 
un  sol  Y  teñía  los  cármenes  de  Granada,  las  huertas  de  Valen- 
cia, los  valles  de  Suiza,  los  pinares  de  las  montañas  galaicas  y 
los  dulcísimos  ojos  de  las  mujeres  hermosas. 

¡Qué  amables  eran  los  tonos  oscuros  del  robledal  y  la  selva 
y  los  matices  claros  de  las  nuevas  hojas  del  almendro  y  de  las 
delgadas  matas  en  que  se  cimbrea  el  clavel!  El  Creador  esta- 
ba satisfecho  de  aquellos  tonos  y  aquellos  matices,  y  con  ellos 
pintó  el  laurel  de  la  victoria  y  el  olivo  de  la  paz,  y  con  ellos 
vistió  la  Esperanza,  virtud  única  que  quedó  en  la  tierra  cuando 
huyeron  todas  hacia  el  cielo;  porque  la  Esperanza  gusta  de 
vivir  en  el  suelo  con  los  céspedes  sus  hermanos. 

Dios  prodigó,  por  doquiera,  su  color  favorito.  Un  rey  hu- 
biera hecho  un  mundo  de  oro;  un  artista  lo  hubiera  fabricado 
de  turquesas  y  amatistas;  las  mujeres  quisieran  un  globo  de 
granates,  topacios  y  corales;  Satanás  hubiera  imaginado  una 
esfera  de  carbón.  ¡Sólo  Dios  pudo  crear  un  mundo  de  verje- 
les teñidos  con  el  color  sublime  de  la  poesía  y  el  misterio! 

El  Supremo  Hacedor  quiso  mostrar  á  las  criaturas  la  be- 
lleza de  la  riquísima  alfombra  del  planeta.  Hizo  la  luz.  Quitó 
de  su  diestra  un  anillo  y  le  ordenó  que  produjese  rayos  de 
oro,  y  aquel  anillo  fué  el  Sol.  Iluminó  una  lágrima  de  plata, 
la  suspendió,  cual  lámpara,  en  el  firmamento  y  le  dijo:  «Alum- 
brarás á  los  mortales,  cuanto  yo  retire  mi  anillo  para  no  ce- 
garlos con  sus  resplandores  continuos.  >  Aquella  argentina  lá 
grima  fué  el  astro  de  la  noche:  Grecia  creyó  que  era  una  dio- 
sa; los  sabios  la  calumniaron  llamándole  opaca;  los  poetas  y 
los  enamorados  le  cantaron  sus  cuitas;  las  personas  vulgares 
le  llamaron  Luna. 

Flotantes  el  esplendoroso  Sol  y  su  tímida  y  casta  compa- 
ñera en  los  espacios  infinitos  del  vacío,  el  Autor  de  lo  creado 
hizo  surgir  todos  los  colores  posibles,  para  que  rindiesen  cul- 
to al  verde,  que  matizaba  el  mundo.  Entonces  aparecieron 
frutos  de  oro  entre  las  hojas  del  naranjo,  el  granado  y  el  limo- 
nero; entonces  nació  la  nieve  en  los  pétalos  del  jazmín  y  la 
azucena;  entonces  se  tiñó  de  rosicler  la  clavellina,  de  rojo  la 
amapola,  de  azul  el  lirio.  El  pensamiento  y  la  pasionaria  se 
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cubrieron  de  matices  raros,  y  envidiosas  las  demás  plantas, 
mezclan  á  capricho  los  rayos  del  iris  en  las  hojas  de  las  coro- 
las y  en  las  películas  de  los  frutos. 

El  Cosmos  era  acéfalo.  Dios  lo  sabía,  y  creó  un  organismo 
perfecto  que  dominase  la  gran  máquina.  Dios  creó  la  mujer, 
que  es  la  criatura  perfectísima;  después  la  castigó  á  ser  madre, 
porque,  orguUosa  de  misma,  se  miraba  demasiado  en  las 
fuentes;  y  nacieron  los  hombres,  que  son  mujeres  imperfectas. 

Los  jazmines  y  las  rosas  formaron  las  mejillas  de  la  mujer 
primera;  la  granada  entreabierta  y  la  roja  amapola  se  com- 
binaron con  el  coral  para  animar  sus  labios;  la  azucena  cu- 
brió los  pechos  y  la  espalda;  los  rayos  del  sol  se  convirtieron 
en  cabellos;  los  iris  de  los  ojos  fueron  reflejos  de  esmeralda, 
y  la  mirada  fué  un  hálito  de  espíritu  divino  inspirado  por  el 
Creador  mismo. 

El  mundo  era  hermosísimo,  y  los  ángeles  querían  escapar 
del  paraíso  para  las  más  bellas  regiones  del  planeta.  El  Hace- 
dor trató  de  ocultar  los  privilegiados  verjeles,  y  cubrió  de 
gasas  y  encajes  de  nubes  las  montañas  de  Arcadia  y  de  Ñor- 
mandía,  de  Irlanda  y  de  Galicia.  Los  ángeles  bajaban  del  ze- 
nit y  miraban  á  lo  largo  del  horizonte,  Dios  cerró  también  el 
horizonte  con  un  nuevo  festón  de  vapores.  Por  eso  los  países 
bellísimos  tienen  un  cielo  nuboso. 

Dios  dudó  un  momento  si  habría  hecho  un  mundo  dema- 
siado hermoso,  y  pensó  en  el  color  del  cielo,  que  había  olvi- 
dado, contemplando  las  delicias  de  la  tierra.  Hubo  un  instan- 
te en  que  se  mezclaron  en  la  fantasía  divina  lo  verde  y  lo 
azul;  y  esto  bastó  para  que  el  mar,  y  la  lucha  de  lo  azul  y  lo 
verde,  cubriese  los  tres  cuartos  de  las  tierras. 

El  mar  era  el  preludio  del  cielo. 

Y  la  bóveda  cristalina  se  extendió  súbitamente  sobre  todas 
las  criaturas. 

La  tierra  elevó  protesta  sacrilega  contra  el  Altísimo  al  sen- 
tirse anonadada  por  las  aguas.  Brotaron  los  volcanes,  y  nacie- 
ron hombres  y  mujeres  con  ojos  de  carbón  y  mirada  de 
fuego. 

Después  las  razas  se  mezclaron  y  hubo  ojos  castaños  y 
ojos  grises.  Estos  ojos  híbridos  y  sus  padres  los  negros  quie- 
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ren  disfrazarse  á  veces  y  se  destiñen.  Entonces  se  llaman  al- 
binos; pero  todos  ellos  están  engendrados  por  el  espíritu  sa- 
tánico. 

Los  ojos  azules  no  son  de  Dios  ni  del  diablo;  son  almas  sin 
movimiento,  que  robaron  sus  resplandores  á  las  luciérnag-as. 
El  color  divino  es  el  verde. 


Este  sueño  es,  amigo  Tobar,  muy  estrafalario;  pero  has  de 
convenir  conmigo  en  que  tiene  su  fundamento  real,  como  todo 
sueño,  en  algo  muy  verdadero.  Este  algo  es  la  poesía,  la  dul- 
zura, la  suavidad,  el  imán  de  los  ojos  verdes. 

Tú  me  dirás  cómo  note  preocupa,  siendo  poeta,  este  imán, 
esta  suavidad,  esta  dulzura,  esta  poesía. 

Tu  amigo 

Leopoldo  Pedreira. 

Madrid  24  Octubre  lé'po. 


CARTA  II 
Á  mi  amigo  Leopoldo  Pedreira. 

Decirte  que  la  lectura  de  tu  hermosa  epístola  me  ha  encan- 
tado, tanto  por  su  estilo  brillante  como  por  la  aureola  de  poe- 
sía que  la  envuelve  y  la  oprime  (perdóname  la  frase),  sería, 
creo  yo,  una  extravagancia,  por  no  decir  una  simpleza.  Todos 
los  que  ya  hemos  tenido  la  suerte  de  leer  tus  creaciones,  y, 
fíjate,  no  digo  producciones,  estamos  convencidos  de  que  va- 
les mucho,  y  ni  uno  solo,  que  yo  sepa,  ha  puesto  en  tela  de 
juicio  tus  relevantes  dotes  de  literato.  Muchas  más  cosas  diría 
de  tí  si  no  comprendiese  que  el  lector,  malicioso  de  nacimien- 
to, va  á  suponernos  coligados  para  bombearnos  mutuamente. 
Y  dicho  esto,  pasemos  al  asunto  causa  de  nuestro  litigio. 

Empiezas  tu  carta  llamándome  Luzbel,  Apolo,  Sata- 
nás etc.,  etc.,  y  aunque,  si  he  de  ser  justo  conmigo  mismo, 

me  creo  superior  á  todos  ellos  como  hombre,  aunque  insigni- 
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ficante  como  Dios  ó  como  diablo,  acepto  los  calificativos,  ó 
mejor  dicho  ,  los  símiles,  y  preparando  las  uñas  y  enroscán- 
dome el  rabo  á  la  cintura,  voy  á  intentar,  intentar  no  más,  ha- 
certe comprender  la  supremacía  de  unos  ojos  negros,  hermo- 
sos y  soñolientos,  sobre  esas  pupilas  de  esmeralda,  que  son  tu 
sueño,  y  creo  que  algo  más.  Para  hacerme  caer  en  la  tenta- 
ción de  dejarme  vencer,  te  vales  de  un  sueño  que,  como  tuyo, 
parece  mágico.  Me  hablas  del  origen  de  los  colores  y  sorpren- 
des á  Dios,  ó  crees  sorprenderlo,  en  sueños,  por  supuesto,  en 
el  momento  de  coger  la  paleta  y  trazar  pinceladas  en  el  caos. 
Yo,  queridísimo  amigo  mío,  tengo  demasiados  años  sobre  mi 
cerebro  para  poder  distinguir  de  colores;  pero  valiéndome  de 
tu  carta,  como  de  un  lazarillo  que  fuera  conduciéndome  de  la 
mano  por  la  pendiente  cuestión,  iré,  dando  tumbos  tal  vez, 
pero  iré  adonde  debo  ir,  como  abogado  defensor  de  los  her- 
mosísimos ojos  color  de  pena. 

«En  un  principio,  dices  tú,  y  está  muy  bien  dicho,  el  todo 
era  la  nada,  la  nada  eran  las  tinieblas  y  las  tinieblas  eran  ne- 
gras.» Luego  el  color  negro  existe  antes  que  el  mundo.  Por 
eso  en  la  mirada  ardiente  de  unos  ojos  negros  hay  un  no  sé 
qué  de  grande,  de  sublime,  de  misterioso  y  de  eterno.  Son 
negros,  y  sin  embargo,  iluminan  el  alma.  ¿Tú  no  crees  en  el 
alma?.... 

No  negaré  yo,  por  cierto,  que  las  pupilas  verdes  tienen  el 
color  de  las  esmeraldas;  he  visto  esmeraldas  casualmente,  y 
sé  que  tienen  ese  color,  como  sé  también  que  las  uvas  son 
verdes  y  verdes  las  hojas  de  los  árboles  y  los  tallos  de  las 
flores;  pero  tú  tampoco  debes  ignorar  que  algo  más  que  to- 
das esas  verduras  son  los  abismos  sin  fondo,  y  las  hermosas 
negruras  de  la  noche.  El  abismo  atrae,  y  la  noche  es  el  tiem- 
po que  nos  señaló  Dios  para  el  descanso  de  la  materia  y  las 
incomprensibles  vaguedades  del  espíritu. 

En  el  hermoso  bouquet  admiramos  la  rosa  de  aterciopeladas 
hojas,  el  clavel  rojo,  la  poética  magnolia,  la  inocente  azucena,  el 
esbelto  lirio,  la  casta  violeta,  el  delicado  jazmín;  aspiramos  en 
un  solo  perfume  varios  perfumes  tan  distintos  como  distintos 
son  los  colores  de  las  flores  que  los  exhalan.  ¿Qué  papel  hace 
aquí  el  color  verde?....  Un  papel  puramente  secundario,  un  papel 


¿VERDES  Ó  NEGROS?  343 

de  acompañante  nada  más.  Pues  bien,  ^qué  es  el  mundo  sino  el 
más  perfecto,  el  más  delicado  bouquet,  hecho  por  Dios  para  al- 
bergue de  las  criaturas?....  Lo  vulgar,  lo  que  no  interesa,  lo  que 
se  repite,  es  siempre  lo  que  más  se  prodiga  y  lo  que  más  se 
exhibe.  El  color  verde  no  es  más  que  una  vulgaridad,  pese  á 
Jorge  Sand  ó  á  Enrique  Heine  y  á  G.  Adolfo  Becquer.  El  car- 
bón es  negro,  y  produce  la  luz,  que  es  la  rosa  de  Alejandría 
del  divino  bouquet.  No  niego  yo  que  en  ún  rostro  de  nácar 
sientan  bien  unas  pupilas  de  esmeralda;  como  sobre  un  seno 
de  nieve  la  ligera  coloración  de  la  reina  de  las  flores,  como 
sobre  una  frente  amplia  y  alabastrina  el  dorado  pigmentum 
de  una  cabellera  color  de  sol  y  oro.  Negar  esto  sería  cerrar 
los  ojos  á  la  luz.  Yo  desde  luego  acepto  una  mujer  ó  un  án- 
gel que  reúna  todas  estas  magnificencias  de  la  hermosura.  Y 
sobre  todo,  Dios,  que  quiso  un  mundo  verde,  no  quiso  segu- 
ramente unos  ojos  verdes.  Yo  creo  que  Eva  tuvo  los  ojos  ne- 
gros, y  están  conformes  conmigo  todos  los  poetas  del  si- 
glo XIX.  Desde  luego  niego  rotundamente  que  la  mujer  fuese 
creada  antes  que  el  hombre,  y  no  puedo  por  menos  de  com- 
padecerte al  oir  de  tus  labios  esta  blasfemia  espantosa:  «Des- 
pués de  ser  castigada  la  mujer  por  el  divino  artifice  á  ser  ma- 
dre, nacieron  los  hombres,  que  son  mujeres  imperfectas» 
¡Ecce  homol  ¡El  homo  sapiens  de  Linneol 

Bien  sé  yo,  querido  amigo  mío,  que  sólo  tu  afán  de  contra- 
decirme y  ponerme  nervioso  ha  sido  la  causa  de  que  te  atre- 
vas á  cantar  las  excelencias  de  los  ojos  verdes  y  negar  diplo- 
máticamente el  no  más  allá  de  los  ojos  negros.  Te  perdono 
y  concluyo  diciéndote: 

De  unos  ojos  negros  nacieron  los  celos. 

Los  celos  nacieron  del  amor. 

Saca  tú  la  consecuencia,  y  recibe  un  apretón  de  manos  de 
tu  amigo 


Alfonso  Tobar. 
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CARTA  III 
Al  amigo  Alfonso  Tobar. 

Mi  querido  Alfonso:  Inspiradas  mis  cartas  en  amor  inmenso 
á  la  sacra  poesía  y  en  la  amistad  que  tan  de  veras  te  profeso, 
habrás  de  dispensar  que  no  conteste  punto  por  punto  á  tu  in- 
geniosa última,  y  vuelva  á  abismarme  en  los  tenues  mundos 
de  luz  verde,  donde  busco  el  rayo  sublime  que  desciende  de 
lo  alto  para  inflamar  el  corazón  del  artista. 

Te  he  llamado  Luzbel  del  sentimiento,  y  hoy  debo  apelli- 
darte Maquiavelo  de  las  letras.  Mientras  yo  animo  mi  pluma 
en  la  mirada  de  la  virgen  que  me  hizo  soñar  por  vez  primera, 
tú  aplicas  esfuerzo  poderoso  de  gigantesca  fantasía  para  llevar 
al  campo  de  la  sutileza  y  el  donaire  esta  lucha  de  sentimientos 
y  caprichos  que  ha  de  decidirse  en  el  pecho  sin  que  la  cabeza 
se  entere. 

Cuéntame  cómo  prefieres  el  negro,  pues  debe  ser  esta  his- 
toria de  tu  predilección  por  la  sombra  una  historia  tormento- 
sa y  horrible.  Yo  te  narraré,  á  cambio,  por  qué  manera  apren- 
dí á  sentir  la  belleza  misteriosa  de  mi  color  favorito. 

Adam,  el  protagonista  de  El  Diablo  Mundo ,  refiere  á  la  Sa- 
lada sus  ansias,  y  empieza  diciendo  lo  que  ahora  debo  empe- 
zar por  repetirte  para  historiar  fielmente  los  ensueños  de  mi 
vida: 

 la  primera 

vez  que  he  pensado  en  la  vida 
pensé  alcanzar  con  la  mano 
donde  llegaba  la  vista. 

¿Sabes  tú  adonde  llegó  mi  vista  por  vez  primera? 
Óyeme. 

Yo  nací  en  una  región  de  praderas  allá  en  el  confín  último 
de  las  costas  de  Cantabria.  Tan  pronto  mi  alma  pudo  asomar- 
se á  las  ventanas  de  los  ojos,  vió  que  estaba  rodeada  del  cam- 
po y  del  mar,  del  cielo  y  de  las  nubes.  Vi  pinares  umbrosos 
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con  el  suelo  cubierto  de  hojas  y  el  aire  poblado  de  g-eniecillos 
que  besan  la  frente,  acarician  las  sienes  y  murmuran  al  oído, 
con  lenguaje  de  quejas,  las  ansias  indefinibles  de  etéreos  amo- 
res. Vi  penales  agrestes  con  grutas  tapizadas  de  musgo  y  plan- 
tas trepadoras.  Vi  grietas  en  los  peñascos  que  ocultaban  nidos 
de  pájaros  tras  cortinas  de  encubridora  yedra.  Salté  el  laurel 
de  los  setos  y  atravesé  las  matas  de  zarzamora,  cubiertas  de 
frutos  de  abalorio  y  flores  rosáceas  sobre  tallos  espinosos 
como  el  camino  de  la  vida  y  penetrantes  como  la  amargura 
del  desengaño.  Llegué  á  las  eras  donde  la  codicia  del  labrie- 
go hizo  crecer  el  cereal  de  los  Trópicos  ¡Qué  her- 
moso está  el  suelo  cubierto  de  maizales!  El  maíz  es  el  rey  blan- 
co del  ajedrez  de  aquellos  campos;  el  pino  es  el  rey  negro. 
Las  puntiagudas  panojas,  rematadas  en  borlas  de  seda,  sirven 
de  reclinatorio  y  pedestal  al  plumero  de  oro  que  corona  la 
planta.  Las  hojas  del  maíz  son  caprichosas  como  odaliscas: 
unas  veces  abrazan  cariñosamente  el  tallo  que  las  sostiene  é 
imitan  el  tubuloso  cáliz  de  la  azucena,  cuna  perfumada  de  las 
abejas;  otras  veces  se  extienden  tersas  y  flexibles  como  bayo- 
netas de  los  campos  y  hacen  estremecer  de  envidia  las  espa- 
dañas y  las  pitas.  Un  pie  de  maíz  enmedio  de  las  eras,  ro- 
deado de  mazorcas  lucientes  y  doradas  y  de  cálices  verdes  y 
de  campestres  espadas,  semeja  un  trofeo  á  la  Abundancia,  le- 
vantado por  la  Paz  y  coloreado  por  la  Esperanza. 

En  Galicia,  después  del  peñascal  está  el  pinar,  después  del 
pinar  el  maizal,  después  del  maizal  la  pradera.  Los  prados  son 
frescos  y  alegres  como  la  sonrisa  de  una  aldeana,  y  en  ellos 
se  besa  la  ruborosa  amapola  con  la  humilde  margarita  y  con 
la  azucena  silvestre  de  amarillo  color  y  penetrante  perfume. 
Las  manzanillas  se  aman  unas  á  otras  y  celebran  sus  bodas  en 
secreto,  porque  las  flores  de  corola  más  alta  no  puedan  divul- 
gar sus  castísimos  cariños.  El  grillo,  la  cigarra  y  la  rana  son 
atrevidos  murguistas  encargados  de  importunar  el  sueño  de 
las  flores. 

Ahora,  querido  amigo  mío,  deseo  que  con  la  mano  en  el  co- 
razón me  digas  si  estas  cosas  tienen  ó  no  el  color  divino  de  los 
ojos  de  las  náyades  y  las  ondinas;  deseo  que  me  digas  si  estas 
cosas  son  ó  no  bellísimas,  y  deseo  que  sigas  leyendo,  si  apren- 
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der  quieres  cómo  llegó  el  color  que  adoro  desde  mi  retina  á 
mi  ideal. 

Yo  empecé  á  amar  el  color  de  los  pinos  7  las  praderas  como 
se  ama  el  seno  amoroso  y  puro  de  madre  cariñosa.  Este  color 
hermosísimo  no  terminaba  en  la  tierra,  sino  que  cubría  la  playa 
de  verdes  algas  acintadas  y  tapizaba  las  rocas  con  túnicas  de 
confervas.  El  mar  no  quería  borrar  estos  tonos  de  la  playa  por 
no  interrumpir  los  amores  de  inocentes  pececillos  que  tienen 
allí  risueños  nidos  de  conchas  nacaradas.  Las  montañas  daban 
también  á  las  aguas  reflejos  de  color  esperanza,  porque  aque- 
llas traviesas  hijas  del  Pirene  gustan  de  bordar  con  perlas  de 
espuma  su  riquísima  falda  de  verdores,  y  dejan  penetrar  en  los 
valles  de  su  seno  las  ondas  marinas,  ó  avanzan  en  los  dominios 
oceánicos,  como  sultanas  orgullosas  que  buscan,  en  la  frente 
de  Neptuno,  un  digno  espejo  á  su  hermosura.  Por  eso  las  cos- 
tas de  Galicia  son  sinuosas  como  las  espirales  del  humo  y  los 
desvanecimientos  de  la  ilusión;  por  eso  allí  las  rías  y  las  ense- 
nadas y  las  bahías  y  los  senos  ostentan  el  fondo  verde  de  las 
algas  unido  al  verde  reflejo  de  los  montes  de  las  orillas. 

Poco  á  poco  se  torna  azul  el  mar,  hasta  llegar  á  una  línea 
imperceptible  en  que  se  besa  con  el  cielo.  El  mar  es  espec- 
táculo grandioso,  el  cielo  es  espectáculo  infinito;  pero  hay  algo 
más  grande  que  el  mar,  algo  más  infinito  que  el  firmamento, 
y  es  la  unión  misteriosa  de  las  aguas  y  los  cielos,  de  lo  azul 
y  lo  verde  en  el  límite  último  del  horizonte  visible. 

Cuando  pensé  por  vez  primera  soñé  con  tocar  aquel  límite; 
he  realizado  mi  sueño  y  pude  comprender  en  toda  su  magni- 
tud la  belleza  y  la  poesía  de  los  colores  divinos. 

¡Delirios!  dirás  tú.  ¡Quimeras  de  imaginación  febril!  ¡Tocar 
el  infinito!  ¡Medir  lo  inmenso!  ¡Encerrar  el  Iris!.... 

Permíteme,  Alfonso  querido,  que  te  interrumpa.  ¿No  sabes 
que  es  el  espíritu  un  infinito  de  infinitos?  ¿No  sabes  que  cada 
alma  y  cada  sentimiento  tiene  un  color,  un  matiz,  un  acento  y 
un  perfume?....  Pues  si  lo  sabes,  no  debe  extrañarte  que  aquel 
límite  sublime  que  ansié  tocar  llegase  un  día  á  aparecer  des- 
lumbrador y  majestuoso,  pero  cercano  y  asequible  á  mi  amor 
y  mi  admiración. 

Fué  un  día  grabado  con  letras  de  luz  en  los  recuerdos  de 
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mis  dichas.  Vi  un  alma  de  virgen,  es  decir,  un  cielo  azul,  puro, 
trasparente,  inmenso,  y  lo  vi  á  través  de  unas  pupilas  verdes, 
de  un  mar  de  reflejos,  con  ondas  de  diafanidad  cristalina  y  en- 
jambres de  rayos  de  estrellas. 

Así  debieron  ser  los  ojos  de  Minerva,  aquella  diosa  que  sa- 
lió armada  de  todas  armas  del  cerebro  de  Júpiter.  ¿Qué  digo^ 
No  debieron  ser,  sino  que  fueron,  porque  así  lo  dice  la  leyen- 
da, y  porque  una  deidad  cubierta  de  bélicas  galas  no  pudo  ol- 
vidar la  hermosura  que  subyuga  los  áspides  y  embota  las  lan- 
zas. Y  si  Minerva  era  hermosa,  Minerva  tuvo,  no  lo  dudes,  las 
pupilas  verdes,  con  trasparencias  marinas. 

Los  prodigios  de  la  tierra,  las  inmensidades  del  mar,  la  pure- 
za del  cielo,  todo  se  junta  y  se  completa,  todo  brilla  y  se  funde 
en  los  ojos  verdes  de  virgen  bellísima.  ¿Quieres  que  no  los  ame? 

Opones  á  la  franca  explosión  de  mi  natural  sentimiento  ar- 
gucias de  rábula  y  teológicas  sutilezas.  Dices  que  el  negro  es 
preferible  á  otro  color  porque  es  el  primero  de  todos:  discu- 
rriendo así,  sería  preferible  la  nada  al  ser,  la  muerte  á  la  vida, 
el  suicidio  al  goce.  Dices  que  el  abismo  atrae.  ¿Ignoras  que 
para  atraer  cubre  sus  bordes  de  verde?  ¿No  has  oído  llamar  al 
vicio  sima  rodeada  de  flores? 

Mira,  Alfonso,  tú  te  enardeces  en  la  lucha  y  llegas  á  olvidar- 
te de  lo  que  debemos  á  la  verdad  sacratísima.  No  creo  que,  á 
pesar  de  tmer  demasiados  años  sobre  tu  cerebro,  no  distingas 
de  colores.  Tú,  por  mucho  que  vivas,  apreciarás  siempre  no 
sólo  el  color,  sino  el  tono,  el  matiz,  el  arrebol,  la  sombra,  la 

irisación,  el  tornasol,  la  penumbra,  el  brillo,  el  reflejo  Eres 

poeta,  y  la  poesía  es  néctar  que  inspira,  licor  que  conserva, 
arte  que  aguza,  hada  que  guía,  gnomo  que  alumbra  y  mensa- 
jero divino  encargado  de  mostrar  al  elegido  los  primores  de 
las  cosas  que  el  vulgo  no  puede  ver.  Eres  poeta  y  aprecias  las 
fajas  del  Iris,  y  aquilatas  el  perfume  de  las  flores,  y  amarás  el 
color  de  los  campos,  ese  color  que  motejas  de  vulgar  y  repe- 
tido. Lo  frecuente  es  lo  hermoso,  y  por  eso  el  mundo  es  bello: 
el  hombre  es  el  organismo  más  perfecto  y  el  más  común  en 
el  mundo;  las  áureas  espigas,  caprichosos  bombones  en  que 
Dios  ofrece  el  pan,  forman  un  mar  que  cubre  el  mapa  desde 
Egipto  cálido  hasta  las  faldas  ásperas  delosDofrines  coronados 


348  REVISTA  CONTEMPORÁNEA 

de  hielo.  La  vid  tiende  su  red  de  pámpanos  y  sarmientos,  de 
cepas  y  racimos  desde  el  abrasado  Delta  hasta  la  poblada 
campiña  de  la  antigua  Lutecia;  los  ramilletes  no  son  ramille- 
tes si  la  hábil  mano  de  diestro  jardinero  no  mezcla  las  flores 
con  hojas  y  capullos,  con  tallos  y  cintas,  que  recuerden  el  co- 
lor del  campo  de  que  proceden. 

Tú  mismo  te  vendes,  comprendes  la  razón  de  mi  causa,  y 
al  final  de  tu  carta  entonas  inspirado  himno  á  la  hermosura 
de  Minerva,  de  los  ondinas  y  las  náyades. 

En  vano  tratas  de  llamarme  blasfemo,  por  mi  firme  convic- 
ción de  que  la  mujer  fué  creada  antes  que  el  hombre.  Finges 
olvidar  que  los  seres  fueron  en  un  principio  perfectísimos,  y 
que  sólo  el  pecado  hizo  que  naciesen  los  monstruos. 

La  creación  empezó  en  la  mujer,  y  la  mujer  primera  tuvo 
ojos  verdes.  ¿Quieres  una  prueba?  Cuando  Adam  pecó,  apren- 
dió en  un  momento  todas  las  malicias  que  nosotros  sabemos 
ahora,  y  trató  de  obsequiar  á  su  esposa  con  espléndido  rega- 
lo (regalo  de  novio  en  día  de  tornabodas);  entonces  le  dió  un 
traje  de  hojas  de  higuera,  que  era  el  raso  verde  de  aquellos 
tiempos.  Y  cuenta  que  Adam  tenía  en  el  paraíso  armiños  de 
blanco  pelo  y  negra  manchita,  propios  de  mantos  reales,  y  te- 
nía los  pájaros  raros  de  caprichosas  plumas,  y  tenía  el  castor 
y  la  vicuña,  y  la  oveja  merina  y  la  cabra  de  Cachemira. 

¿Por  qué  eligió  nuestro  primer  padre  el  traje  verde?  Claro 
está  que  Adam  tuvo  esta  idea  por  la  mañana  impresionado  por 
las  emociones  de  aquella  noche  en  que  la  humanidad  fué  en- 
gendrada; noche  de  amor  que  pasó  Adam,  minuto  por  minuto, 
observando  las  estrellitas  del  cielo  pintadas  en  los  ojos  de  Eva. 
Luego  estos  ojos  eran  verdes,  ó  de  lo  contrario  Adam  vistiera 
á  su  adorada  con  frutos  de  endrino,  ó  cuentas  de  azabache,  ó 
finísimas  láminas  de  brillante  ébano. 

Termino  aquí  mi  carta  esperando  que  contestes,  convenci- 
do de  tu  error  poético  en  punto  á  colores,  porque  ahora  re- 
sulta que  ni  los  celos  son  negros,  pues  he  leído  en  Manzoni 
que  los  celos  son  «el  monstruo  de  verdes  ojos.» 
Tuyo  siempre 

Leopoldo  Pedreira  Taibo. 

Madrid  ji  Octubre  iZpo. 
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CARTA  IV 
Á  Leopoldo  Pedreira. 

Ya  sabía  yo,  mi  nuevo  Lamartine,  que  habías  de  contestar- 
me en  el  tono  que  lo  haces,  esquivando  respuestas  categ-óri- 
cas  y  derramando  sobre  el  papel  tesoros  inapreciables  de  eru- 
dición y  de  lirismo. 

Me  pides  que  te  explique  el  por  -qué  de  mi  predilección  por 
el  color  negro,  y  á  fuer  de  galante  y  cumplido  caballero,  em- 
piezas dándome  el  ejemplo,  narrando,  cual  tú  solo  puedes  ha- 
cerlo, cómo  aprendiste  á  sentir  la  belleza  misteriosa  de  tu  co- 
lor favorito. 

Antes  que  sepas  « adónde  llegó  mi  vista  por  vez  primera, » 
voy  á  hacerte  una  advertencia.  La  Salada^  á  quien  Adam^  el 
protagonista  de  El  Diablo  Mundo,  refiere  sus  ansias  infinitas 
y  sus  deseos  insaciables,  tiene  los  ojos  negros  como  las  hopas 
de  los  condenados.  ¿Cómo,  de  no  ser  así,  había  de  amar  al  su- 
blime atleta  con  pasión  tan  inmensa? 

Dicho  esto,  óyeme: 

«Yo  nací  en  Andalucía 
entre  terrones  de  sal  » 

Tan  pronto  mi  espíritu  pudo  asomarse  á  mis  ojos,  vio  que 
estaba  rodeado  del  mar  y  del  abismo,  del  cielo  y  del  infierno. 
Vi  al  lado  de  celestiales  verjeles,  con  el  suelo  alfombrado  de 
amapolas  silvestres,  sombrías  ¡montañas  coronadas  de  nie- 
ve; más  allá  del  bosque,  exuberante  de  verdor  y  poesía,  las 
tapias  oscuras  y  terrosas  de  un  cementerio,  donde  concluyen 
las  miserias  y  las  grandezas  de  los  mortales.  Cerca  del  manso 
arroyuelo  que  serpentea  entre  las  flores,  el  agua  que  se  pre- 
cipita desde  lo  alto  de  un  peñasco  cortado  á  pico  y  cae  allá 
en  lo  hondo  como  un  gigante  arrastrado  por  el  huracán.  Vi,  al 
lado  de  la  miseria,  la  opulencia,  detrás  del  deseo  el  hastío, 
abrazados  en  lecho  de  espinas  y  espumas  el  vicio  y  la  virtud, 
y  cubriendo  á  la  maldad  la  opulencia,  mientras  el  trabajo  ge- 
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mía  desnudo  y  despreciado  y  proscripto.  Vi  cómo  las  olas 
que  antes  besaban  humildes  y  amorosas  las  menudas  arenas 
de  la  playa  perseguíanse  ahora  unas  á  otras  convertidas  en 
montañas  azuladas  para  ir  á  romperse  deshechas  en  espuma 
en  las  crestas  deformes  y  gigantes  de  las  rocas  de  granito.  Vi 
por  la  mañana  partir  las  barcas  pescadoras  meciéndose  sobre 
la  superficie  de  las  tranquilas  aguas,  las  seguí  mar  adentro 
hasta  creerlas,  desplegado  el  velamen,  blancas  gaviotas,  y  en 
vano  esperé  hasta  medianoche;  ¡las  pobres  barcas  no  volvie- 
ron á  tierra!  ¡Las  profundidades  del  mar  guardan  para  siempre 
las  últimas  oraciones  y  las  últimas  blasfemias  de  los  míseros 
pescadores!....  Vi  el  cielo  ayer  azul  y  diáfano,  surcado  allá  en 
sus  bordes  por  nubecillas  de  oro  y  grana,  y  hoy  encapotado, 
sombrío,  preñado  de  nubarrones  cenicientos  que  guardan  en 
sus  entrañas  la  tristeza  y  la  muerte,  el  vapor  y  el  rayo.  Vi  al 
venir  la  primavera  vestirse  los  árboles  de  hojas  verdes  y  las 
praderas  de  lustroso  musgo  y  aromáticas  flores  campestres; 
elevarse  hacia  el  cielo  las  plantas  trepadoras,  depositar  en  sus 
cálices,  las  campanillas  azules  y  blancas,  los  secretos  de  sus 
amores;  abrir  sus  labios  de  mujer  hermosa  la  roja  clavellina  y 
lavarse  las  mejillas  con  el  rocío  de  los  cielos  la  rosa  de  Ale- 
jandría y  la  de  pitiminí;  vi  la  violeta  oculta  con  su  hábito  mo- 
rado, saturando  la  atmósfera  de  perfumes  y  esencias;  cubrirse 
el  almendro  de  florecillas  blancas  como  la  nieve  y  los  naran- 
jales de  ramos  de  azahar;  y  frenético  de  amor  y  repleto  de 
delirios  y  extasiado  ante  tales  grandezas,  me  sorprendió  el  in- 
vierno triste  y  frío,  secando  el  musgo,  marchitando  las  flores, 
convirtiendo  los  árboles  en  esqueletos  horribles  con  infinitos 

brazos  Y  entonces  mi  espíritu  lloró,  y  fueron  sus  lágrimas 

perlas  negras  de  valor  inaprejciable. 

¿Y  para  qué  decirte  más?  Tú  sabes  que  soy  enemigo  mor- 
tal del  bullicio  y  de  la  luz.  La  luz  hiere  á  la  miseria  y  las  som- 
bras la  ocultan.  ¡Benditas  sean  las  sombras!....  Amo  el  color 
negro  porque  es  la  causa  de  todo  cuanto  existe,  y  porque  la 
muerte,  que  es  el  principio  de  la  vida,  nos  cierra  los  ojos  sin 
duda  para  resucitarnos  en  las  tinieblas.  Adoro  el  color  negro 
porque  vi  echar  tierra  sobre  el  cadáver  de  mi  santa  madre,  y 
en  aquella  sepultura  que  he  regado  con  mi  llanto,  reina  la  so- 


¿VERDES  Ó  NEGROS?  351 

ledad  y  la  negrura;  amo  el  color  negro  porque  las  penas  son 
de  ese  color,  y  es  preciso  llorar  mucho  en  esta  vida  para  no 

aburrirse  de  alegría       Ya  ves  si  tengo  razones  en  que  fundar 

mi  predilección  por  ese  color,  que  envuelve  el  todo  de  todo. 

Allá  en  los  dorados  tiempos  de  mi  ingrata  juventud,  cuando 
yo  soñaba  despierto  como  tú  sueñas  hoy,  amaba  ya  un  ideal 
que  vivía  en  mi  cerebro  y  llenaba  en  absoluto  mi  pensamiento. 
El  corazón  había  erigido  un  altar  á  esta  hermosa  visión  y  yo 
hablaba  con  ella  hincado  de  rodillas,  mirándome  en  sus  ojos 
negros  y  soñolientos  

También  yo,  querido  amigo  mío,  hallé  sobre  la  tierra  la  en- 
carnación real  de  mi  eterno  sueño:  ¿cómo  quieres  que  deje  de 
amar  los  ojos  negros? 

Convéncete  que  estás  en  un  error:  los  ojos  ¡verdes  son  si- 
niestros, los  negros  revelan  un  alma  grande  y  diáfana. 

Voy  ahora  á  contestar  á  algunos  puntos  de  tu  anterior 
epístola. 

Sigues  sosteniendo  por  tesón,  á  juicio  mío,  que  la  mujer  fué 
primero  que  el  hombre  y  que  los  hombres  son  mujeres  im- 
perfectas. ¿Para  qué  he  de  esforzarme  en  probarte  lo  contrario, 
cuando  tú  mismo,  momentos  antes  de  ratificarte  en  tu  desca- 
bellada aseveración,  dices  lo  que  copio  al  pie  de  letra?  «  Lo 

frecuente  es  lo  hermoso,  y  por  eso  el  mundo  es  bello;  el 
hombre  es  el  organismo  más  perfecto  y  el  más  común  en  el 
mundo.»  ¿Lo  ves?  No  has  podido  contenerte  y  te  has  derro- 
tado á  tí  mismo.  El  hombre  es  el  organismo  más  perfecto  de  la 
creación. 

Me  niegas  también  que  Eva  tuviese  los  ojos  negros  y  llegas 
á  creerte  cándidamente  que  las  pruebas  que  aduces  para  sa- 
carme de  tamaño  error  son  incontestables.  ¡Pobre  Leopoldo! 
¿Ignoras  tú  que  la  manzana  fué  causa  de  la  perdición  de  la  Hu- 
manidad entera?  Pues  las  manzanas  son  verdes,  no  tienes  más 
remedio  que  confesarlo,  y  dicho  esto,  resulta  claro  como  la 
luz  del  día  que  Adam  hiciese  abstracción  completa  del  armi- 
ño de  blanco  pelo  y  negra  manchita,  de  las  caprichosas  plu- 
mas de  las  aves,  del  castor,  la  vicuña,  la  cachemira,  el  endri- 
no, el  azabache  y  el  ébano  Aquel  traje  de  hojas  de  higuera 

fué  elegido  por  él  como  justo  castigo  á  la  perversidad  de  su 
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amada  compañera.  Además,  ¿no  son  verdes  también  las  ser- 
pientes? Acuérdate  del  papel  que  hizo  la  arrastrada  en  la 

primer  tragedia  humana  representada  con  gran  éxito  en  el  Pa- 
raíso terrenal. 

Te  quiere,  aunque  no  lo  mereces,  tu  buen  amigo 

Alfonso  Tobar. 


{^Se  continuarán^ 


LOS  DERIVADOS  DEL  PETRÓLEO 


SEGUNDA  CONFERENCIA 

CONCLUSIÓN  (l) 

Es  la  continuidad  la  principal  característica  del  fenómeno 
químico,  y  en  virtud  de  ella  acaecen  todas  las  transformacio- 
nes de  los  cuerpos,  porque  si  en  cierto  sentido  les  señalamos 
límites,  es  mero  artificio,  indispensable  para  su  estudio,  que  ni 
el  llamado  estado  inicial  ni  el  estado  final  son  principio  y  tér- 
mino de  un  fenómeno,  sino  tránsito  de  una  posición  de  equi- 
librio á  otra  más  ó  menos  inmediata.  Como  al  más  pequeño 
cambio  del  más  insignificante  de  los  seres  responde  la  Natu- 
raleza entera,  haciéndose  solidaria  de  la  metamorfosis,  así  en 
este  cambio  de  estado,  verdadero  modelo  de  ciclo  irreversi  • 
ble  que  denominamos  fenómeno  químico,  cada  uno  de  los 
términos  que  en  él  entran — y  son  muchos  por  ser  función  de 
multitud  de  variables  —  se  modifica  y  cambia  á  cada  punto, 
dando  por  resultado,  antes  de  llegar  á  la  forma  que  conside- 
ramos definitiva,  acaso  por  ser  y  representar  un  equilibrio  más 
estable,  variadísimas  formas,  correspondientes  á  cantidades  de 
energía  gastadas,  ó  mejor  dicho,  transformadas  en  lo  que  se 
llama  estados  intermedios.  Sábese  que,  conforme  al  principio 


(i)    Véase  la  pág.  269  de  este  tomo. 
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del  trabajo  máximo,  la  tendencia  constante  del  fenómeno  quí- 
mico es  lleg-ar  á  aquel  estado  de  equilibrio,  á  aquella  posición 
que  al  mayor  gasto  de  calor  corresponde,  7  así,  cuando  no 
hay  obstáculo  que  á  ello  se  oponga,  los  cuerpos  se  unen, 
constituyendo  aquella  combinación  en  que  mayor  cantidad  de 
energía  se  invierte,  bien  como  una  masa  cualquiera,  abando- 
nada á  la  acción  de  la  gravedad,  no  encontrando  obstáculo  en 
su  camino,  llega  á  la  superficie  de  la  tierra,  que  es  lo  que  re- 
presenta el  mayor  desarrollo  de  fuerza.  Hemos  de  admitir,  por 
lo  tanto,  que  de  igual  suerte  que  la  gravedad  se  manifiesta  por 
la  tendencia  á  dirigirse  al  centro  de  la  tierra  que  en  todos  los 
cuerpos  reside,  la  afinidad,  resultante  al  cabo  de  cuantas  ac- 
ciones se  ejercen  entre  los  elementos  primordiales  de  los  cuer- 
pos, á  la  continua  se  denota  por  su  tendencia  á  combinarse, 
formando  aquellos  que  exigen  mayor  gasto  de  energía,  medi- 
da en  unidades  de  calor.  Ahora  bien,  así  como  ninguna  masa, 
aun  en  la  superficie  de  la  tierra,  se  sustrae  á  la  acción  de  la 
gravedad,  el  equilibrio  químico  que  representa  el  trabajo 
máximo,  si  se  puede  considerar  estable,  no  es  definitivo,  y  de 
ahí  que  pueda  experimentar  constantes  y  transcendentales  mo- 
dificaciones. A  ellas  pertenecen  los  casos  de  polimería  y  los 
compuestos  pirogenados,  donde  se  observa  á  maravilla  la  ten- 
dencia á  formar  homólogos  y,  sobre  todo,  á  llegar  hasta  aquel 
más  estable  equilibrio  representado  en  el  carbono. 

De  esta  idea  de  continuidad  se  origina  la  noción  importan- 
tísima de  las  reacciones  llamadas  incompletas.  Al  punto  se 
concibe  lo  que  han  de  ser  semejantes  estados  intermedios,  que 
me  permito  nombrar  equilibrios  provisionales^  considerando 
cómo  actúan  el  calor  y  la  presión  sobre  los  carburos  de  hi- 
drógeno. Desde  las  memorables  lecciones  del  famoso  químico 
Henri  Sainte-Claire  Deville,  sábese  de  qué  suerte,  por  meras 
acciones  térmicas,  se  resuelven  los  cuerpos  en  sus  elementos, 
saliendo  éstos  dotados  de  un  poder  de  afinidad  que  no  tenían 
aislados,  pudiendo  permanecer  así  en  contacto  de  la  porción 
de  cuerpo  no  descompuesta  y  siendo  capaces  de  contraer 
nuevos  y  firmes  lazos.  Por  otra  parte,  y  además  del  fenómeno 
de  la  disociación,  el  calor  y  las  presiones  provocan  la  consti- 
tución de  isómeros  que  representan,  al  cabo,  condensaciones  y 
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trabajos  muy  variados,  equilibrios  intermedios  para  llegar  á 
aquel  considerado  definitivo,  que  responde  al  trabajo  máximo 
de  la  energía,  cuando  se  invierte  en  cambios  de  estado  quími- 
cos. Mas  no  es  ésta  la  sola  manera  de  constituirse  los  cuerpos 
isómeros,  y  baste  recordar  cómo  se  definen  la  metameria  y  la 
kemomeria;  de  suerte  que,  en  virtud  de  fenómenos  más  trans- 
cendentales, debidos  al  calor  y  á  las  presiones,  quedan  resi- 
duos capaces  de  unirse  entre  sí  ó  de  substituir  á  ciertos  ele- 
mentos en  otras  combinaciones,  siempre  que  á  la  substitución 
corresponda  mayor  gasto  de  calor.  Es  asimismo  posible,  en 
especial  tratándose  de  fenómenos  acaecidos  entre  cuerpos  que 
forman  serie  homóloga,  que  al  constituirse  los  diversos  térmi- 
nos, lo  hagan  en  virtud  de  metamorfosis  incompletas,  sobre 
todo  cuando  las  reacciones  son  pirogenadas,  y  buena  prueba 
de  ello  son  los  gases  que  acompañan  al  petróleo  bruto,  verda- 
deros restos  de  combinaciones  hidrocarbonadas  más  comple- 
jas y  difíciles.  Y  no  se  ha  de  olvidar  tampoco  que  la  presión 
ha  de  modificar  de  modo  notable  el  mecanismo  de  los  cam- 
bios de  estado,  siendo,  de  una  parte,  causa  de  condensaciones, 
y  de  otra,  considerable  resistencia  opuesta  al  trabajo  total  de 
las  energías,  por  donde  vienen  á  constituirse  las  reacciones 
incompletas,  en  cuya  virtud  se  explica  no  sólo  que  en  el  seno 
de  la  tierra  puedan  formarse  y  almacenarse  masas  de  cuerpos 
homólogos  como  el  petróleo,  sino  que  en  los  diferentes  pe- 
ríodos de  la  destilación  fraccionada  aparezcan  también  mez- 
clas que  representan  estados  de  equilibrio  provisional,  á  veces 
tan  próximos  que  sólo  el  punto  de  ebullición  diferencia  unos 
de  otros. 

Añádase  á  lo  dicho  la  posibilidad  de  nuevas  reacciones 
entre  los  residuos  y  elementos  de  las  calificadas  de  incomple- 
tas, y  puede  formarse  idea  de  un  género  de  cambios  y  trans- 
formaciones bastante  complicadas,  que  hallan  perfecta  ex- 
plicación en  los  principios  generales  de  la  Termoquímica,  á  su 
vez  fundamento  del  principio  del  trabajo  máximo. 

Se  comprende,  de  la  propia  suerte,  que  las  reacciones  in- 
completas pueden  ser  simultáneas,  sin  más  que  recordar  el 
mecanismo  de  la  disociación,  porque  es  posible  que  un  cuerpo 
se  desdoble  en  otros  varios,  al  parecer  sin  analogías  ni  sema- 
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janzas,  siempre  que  los  equilibrios  químicos  resultantes  sean 
compatibles,  es  decir,  mientras  puedan  coexistir,  y  este  linaje 
de  metamorfosis  es  de  tal  manera  importante,  que  consiente 
establecer  lazos  muy  permanentes  entre  los  hidrocarburos  de 
las  series  grasa  y  aromática. 

Es  ya  un  hecho  elemental  la  síntesis  del  acetileno,  partien- 
do de  sus  elementos;  sábese  cómo  es  preciso  invertir  cierta 
cantidad  de  energía  en  el  trabajo  que  pone  al  carbono  en  es- 
tado de  combinarse;  se  conocen  las  condensaciones  sucesivas 
del  acetileno,  y  se  comprende  que  cuando  aquéllas  no  pueden 
realizarse  por  entero,  han  de  originarse  estados  intermedios,  y 
á  tiempo  que  tales  fenómenos  acaecen  y,  por  ejemplo,  de  un 
lado  aparecen  derivados  del  etileno  y  de  otro  carburos  ben- 
zínicos,  se  producen  de  necesidad  canfenos,  en  virtud  de  su 
carácter  intermediario  y  de  las  reacciones  de  parentesco  antes 
citadas,  que  á  las  series  fundamentales  los  enlazan.  Coexisten 
de  esta  manera  cuerpos  muy  distintos,  formados  acaso  de  resi- 
duos de  síntesis,  y  de  la  propia  suerte,  al  actuar  el  calor  sobre 
la  masa  hidrocarbonada,  donde  sólo  se  descubren  carburos  de 
la  serie  grasa,  ó  al  someterla  á  los  reactivos,  se  originan  nue- 
vos grupos  hidrocarbonados  también,  pero  ya  de  la  serie  aro- 
mática, cuya  constitución  depende  de  la  naturaleza  de  los  pri- 
meros y  de  la  especie  de  reacciones  incompletas  y  simultá- 
neas que  allí  se  efectúen  á  diversas  temperaturas,  ó  sea  entre 
límites  comprendidos,  al  cabo,  entre  un  máximo  y  un  mínimo, 
al  igual  de  todos  los  fenómenos  químicos. 

Véase,  pues,  cómo  las  leyes  generales  de  la  Química  expli- 
can, de  manera  satisfactoria  y  sin  acudir  á  ningún  género  de 
ideales  hipótesis,  la  formación  de  los  carburos  aromáticos,  de 
los  naftenos  y  de  los  canfenos  en  los  diversos  períodos  de  la 
destilación  fraccionada  del  petróleo,  y  de  qué  manera,  al  térmi- 
no de  tantos  estudios  é  investigaciones,  viénense  á  confirmar 
las  previsiones  y  las  doctrinas  del  fundador  ilustre  de  la  ciencia 
de  las  combinaciones  del  carbono,  del  eximio  Carlos  Federico 
Gerhardt,  cuando  dice:  «Siendo  la  Química  la  ciencia  de  las 
metamorfosis,  una  clasificación  natural  de  las  substancias  or- 
gánicas debe  fundarse  en  su  parentesco  químico,  ó  para  servir- 
me de  una  frase  de  Laurent,  en  su  generación^  y  exige,  por  lo 
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tanto,  exacto  conocimiento  de  la  composición  y  metamorfosis 
de  un  cuerpo.» 

Si  respecto  de  los  derivados  del  petróleo  me  demandasen 
hechos  en  apoyo  de  mi  doctrina,  algunos  citaría  bien  notables 
y  concluyentes.  De  ellos  me  haré  cargo  en  breves  palabras. 
Reconocido  y  demostrado,  por  cierto  de  manera  harto  fácil  y 
sencilla,  que  la  benzina  procede  de  una  condensación  de  tres 
volúmenes  de  acetileno,  y  sabiendo  que  este  gas  se  elimina  en 
el  desdoblamiento  de  muchos  hidrocarburos  superiores,  resul- 
ta que  el  primero  de  los  hidrógenos  carbonados  de  la  serie 
aromática  puede  engendrarse,  ya  partiendo  del  acetileno  puro, 
ya  del  diacetileno,  bien — y  es  lo  menos  fácil — en  el  seno  de 
la  tierra,  ó  mediante  la  sola  acción  del  calor  en  la  destilación 
fraccionada  del  petróleo.  De  cualquiera  de  estos  modos,  resul- 
ta la  génesis  de  la  benzina  igual  que  se  produce  en  los  labora- 
torios, y  se  comprende  la  existencia  de  sus  homólogos  en  los 
productos  y  derivados  del  petróleo,  de  la  misma  manera  que 
se  entiende  la  de  los  carburos  etilénicos.  Y  aún  pudiera  invo- 
car el  hecho  en  favor  de  aquella  doctrina  de  Berthelot,  que 
admite  el  origen  del  petróleo,  producto  de  las  primeras  meta- 
morfosis del  acetileno  en  reacciones  incompletas  y  simultá- 
neas. Otra  prueba  más  directa  é  inmediata  ofrécenla  los  expe- 
rimentos de  Schützenberger  acerca  de  los  derivados  de  los  pe- 
tróleos del  Cáucaso,  en  cuanto,  por  sola  la  acción  del  calor, 
logró  transformar  los  carburos  etilénicos  en  carburos  aromá- 
ticos, habiendo  obtenido  luego  diversos  polímeros  de  alguno 
de  los  benzínicos.  Pasando  de  una  serie  á  otra,  en  un  conjunto 
de  metamorfosis  debidas  al  calor  y  en  las  complicadas  reac' 
clones  pirogenadas,  de  necesidad  hubieron  de  aparecer  no 
sólo  los  canfenos,  sino  aquellos  otros  carburos  incompletos  de 
la  forma  C^"  H^",  ó  naftenos,  tan  semejantes  á  la  naftalina  por 
sus  reacciones  y,  como  ella,  susceptibles  de  multitud  de  deri- 
vados coloridos.  Todo  depende,  en  definitiva,  de  dos  circuns- 
tancias: la  naturaleza  de  los  cuerpos  primitivos  y  el  calor,  de 
tal  manera  que,  así  como  en  cada  período  de  la  destilación 
obtiénense  mezclas  de  hidrocarburos,  tratados  éstos  de  ma- 
nera conveniente  é  interviniendo  siempre  la  temperatura,  trans- 
fórmanse  en  otros  derivados  no  menos  interesantes,  desde 
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los  puntos  de  vista  teórico  y  de  aplicación  industrial,  de 
composición  química  muy  variable,  mezclas  de  diferentes  hi- 
drocarburos sólidos,  Y  de  seguro  la  mejor  prueba  de  que  á  reac- 
ciones incompletas  y  simultáneas  débense  los  derivados  del 
petróleo.  Me  refiero  á  la  vaselina,  á  la  parafina,  y  muy  en  es- 
pecial al  petroceno,  cuyos  desdoblamientos  son  acaso  el  me- 
jor ejemplo  de  las  metamorfosis  de  los  carburos  de  hidróge- 
no, cuando  pierden  casi  todo  cuanto  de  este  elemento  contie- 
nen y  se  resuelven  en  los  productos  más  ricos  en  carbono. 

Hé  aquí  el  origen  de  cada  uno  de  los  cuerpos  citados.  Si 
lueg-o  de  separados,  en  la  destilación  fraccionada  del  petróleo, 
los  éteres,  la  esencia  y  el  aceite  rectificado,  y  de  haber  alcan- 
zado la  temperatura  de  400  g-rados,  á  que  destilan  los  aceites 
pesados,  ricos  de  parafina,  detiénese  la  acción  del  calor,  antes 
del  término  de  este  período,  y  la  masa  obscura  se  evapora  en 
contacto  con  el  aire,  en  tanto  desprende  vapores  acres,  y  más 
tarde,  el  residuo  se  descolora  con  carbón  animal,  obtiénese  la 
vaselina.  No  posee  composición  química  definida  y  es  mezcla 
muy  variable  de  hidrocarburos  superiores;  en  su  consistencia 
y  untuosidad  ofrece  el  aspecto  de  una  grasa  blanda.  Inodora, 
insípida,  de  color  blanco,  no  se  altera  al  aire,  se  funde  sin  des- 
componerse, y  sus  cualidades  físicas,  en  especial  la  de  no  oxi- 
darse, le  hacen  servir  para  reemplazar  á  las  grasas,  sobre  todo 
en  los  usos  farmacéuticos,  pues  las  vaselinas  se  mezclan  y 
emulsionan  bien  con  casi  todas  las  substancias  minerales  y 
orgánicas.  De  muy  reciente  data  es  el  descubrimiento  de  otra 
de  sus  propiedades,  en  mi  sentir  la  de  mayor  importancia;  me 
refiero  á  la  condición  de  disolver  las  esencias  naturales;  pero 
disolverlas  aislándolas  de  las  mismas  plantas  ó  partes  de  plan- 
tas que  las  contienen,  cualidad  que  han  de  aprovechar,  al  mismo 
tiempo,  la  industria  y  la  ciencia,  y  que  debe  hacer  de  la  vase- 
lina, respecto  de  los  principios  esenciales  de  los  veg-etales,  tan 
importante  reactivo  como  son  los  éteres  del  petróleo  respecto 
de  los  alcaloides,  que  disuelven  y  separan  de  los  materiales 
donde  se  encierran. 

La  vaselina,  en  cuanto  mezcla  de  hidrocarburos  muy  seme- 
jantes, indica  ya  de  dónde  procede;  como  el  petróleo,  que  la 
origina,  es  un  trabajo  incompleto,  es  el  resultado  de  muchas  y 
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variadas  reacciones,  todas  incompletas,  todas  simultáneas  y 
todas  pertenecientes  á  las  que  el  calor  provoca  actuando  sobre 
los  compuestos  de  hidrógeno  y  carbono,  tan  numerosos  é  in- 
teresantes. 

También  de  los  aceites  pesados  del  petróleo,  que  no  sirven 
para  arder  y  se  utilizan  en  las  máquinas,  procede  la  parafina, 
acaso  el  más  importante  de  los  productos  hasta  el  presente 
extraídos  del  aceite  de  piedras.  Basta  enfriar  las  substancias  que 
del  petróleo  bruto  destilan  entre  300  y  400  grados,  desemba- 
razar los  carburos  qne  cristalizan  de  los  líquidos  que  retienen, 
eliminar  otros  destruyéndolos  con  ácido  sulfúrico,  y  descolo- 
rar, empleando  repetidas  veces  el  carbón  animal,  y  se  obtiene, 
blanca  y  nacarada,  la  parafma.  Es,  como  la  vaselina,  mezcla 
variable  de  hidrocarburos  forménicos  de  la  fórmula  C^"H2"+2^  y 
el  estudio  de  sus  propiedades,  dependientes  de  la  composición 
y  mejor  todavía  de  la  cantidad  de  carbono  que  contiene,  da 
perfecta  cuenta  de  su  empleo  en  la  industria,  sobre  todo  para 
fabricar  bujías.  Desde  luego  se  comprende  que  la  parafma  no 
puede  ser  verdadera  especie  química,  á  causa  de  las  variables 
proporciones  en  que  entran  los  hidrógenos  carbonados  que  la 
constituyen,  y  de  ahí  también  no  poder  asignarle  estas  dos 
constantes:  punto  de  ebullición  y  densidad.  El  obtenerla  á  ele- 
vada temperatura  indica  ya  su  fijeza  y  que  los  hidrocarburos 
que  la  forman,  sólidos  y  cristalizables,  han  de  hervir  á  tempera- 
turas también  elevadas:  por  eso  la  parafina  no  puede  someterse 
á  destilación  fraccionada;  pero  resiste,  sin  alteración,  hasta  la 
temperatura  de  200  grados,  y  así  es,  en  efecto,  porque  hierve 
al  acercarse  los  300,  y  antes  emite  vapores  blancos  inflamables, 
que  arden  con  luz  brillante  y  blanca.  La  naturaleza  de  los  hidro- 
carburos componentes  de  la  parafina  explica,  asimismo,  su  inal- 
terabilidad y  la  resistencia  que  á  todos  los  reactivos  presenta: 
sólo  expuesta,  durante  largo  tiempo  y  en  contacto  del  aire,  al 
calor  medido  por  250  grados  centesimales,  se  convierte  en 
masa  blanda,  colorida  y  oxigenada.  Se  compone,  pues,  la  pa- 
rafma de  un  grupo  "de  carburos  forménicos,  sólidos  y  cristali- 
zables, muy  fijos,  pues  destilan  á  temperatura  ya  elevada;  pero 
cuyos  puntos  de  fusión  se  determinan  entre  43  y  80  grados  y 
aun  más,  circunstancia  de  la  cual  depende  el  punto  de  fusión 
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de  las  distintas  parafmas:  la  fijeza  de  los  hidrocarburos  parafé- 
nicos  y  el  fundirse  antes  del  grado  á  que  el  agua  hierve,  son 
causa  de  que  sirva  la  parafina  para  hacer  bujías,  y  su  resistencia 
á  los  reactivos  hace  que  se  utilice  para  sustraer  de  la  acción 
de  aquéllos  las  superficies  metálicas  y  las  materias  orgánicas,  y 
también  preserva  las  substancias  azucaradas,  impidiendo  que 
fermenten  ó  se  alteren,  cuando  se  calientan  al  aire  sus  disolu- 
ciones. 

Es  el  carácter  químico,  que  pudiera  llamar  constante,  de 
la  parafina  contener  un  carburo  de  hidrógeno  C^g  H50'  cuyo 
cuerpo  tiene  la  propiedad  de  oxidarse  por  el  ácido  nítrico,  con- 
virtiéndose en  el  ácido  parafínico,  cuya  fórmula  es  C^g  H^g  O^, 
reacción  característica  del  cuerpo  en  que  me  ocupo.  Por  lo 
demás,  la  parafina,  que  se  parece  en  su  aspecto  á  la  esperma 
de  ballena,  no  se  disuelve  en  el  agua  y  sí  en  el  alcohol  hirvien- 
do y  concentrado,  en  la  nafta  y  en  todos  los  hidrocarburos  lí- 
quidos que  al  lado  del  petróleo  se  clasifican.  En  frío  los  ácidos 
enérgicos  no  la  atacan;  el  sulfúrico,  ayudado  del  calor,  la 
carboniza,  á  lo  menos  en  parte,  y  el  nítrico,  cargado  de  vapores 
nitrosos,  la  transforma  en  ácidos  grasos  de  los  primeros  térmi- 
nos de  la  serie,  coraB  acético,  butírico  y  valérico,  y  el  cloro  y 
el  bromo  dan  curiosos  y  variadísimos  productos  de  substitu- 
ción regular,  correspondientes  á  los  hidrocarburos  componen- 
tes de  tan  curiosa  materia,  que,  conforme  indica  su  nombre, 
distínguense  por  sus  escasas  afinidades,  circunstancia  depen- 
diente de  la  característica  de  los  hidrocarburos  forménicos. 
Por  esto  mismo  se  comprende  que  no  ha  de  ser  el  petróleo  el 
único  origen  de  la  parafina,  puesto  que  ha  de  formarse  siem- 
pre que  puedan  reunirse  hidrógenos  carbonados  de  la  serie 
grasa,  sólidos,  ricos  de  carbono  y,  por  consecuencia,  estables  y 
fijos.  De  ahí  que  el  alquitrán  de  la  hulla  sea  origen  de  buena 
parte  de  las  parafinas  empleadas  en  las  bujías  transparentes. 
Además,  la  parafina  es  un  producto  natural,  ya  que,  mezclada 
con  el  betún,  constituye  la  ozokerita,  ó  cera  fósil,  de  color 
obscuro,  bien  oliente  y  tan  rica  en  carbono  que  contiene  hasta 
más  de  85  por  lOO;  arde  sin  dejar  residuo,  y  sus  más  ricos 
yacimientos  están  en  el  Cáucaso  y  en  Galitzia. 

Debo  citar  aquí,  á  fin  de  que  se  vea  esta  especie  de  enea- 
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denamiento  y  parentesco  que  existe  entre  las  mezclas  de  hi- 
drocarburos naturales  y  la  hulla,  que  viene  á  representar,  en 
último  término,  el  límite  de  las  reacciones  pirogenadas  y  de 
las  metamorfosis  químicas  de  los  hidrocarburos,  debidas  al 
calor,  otras  materias  semejantes  á  la  ozokerita,  y  son:  la  schee- 
recita,  que  contiene  un  75  por  100  de  carbono,  sólida,  de  as- 
pecto nacarado,  soluble  en  el  alcohol,  fusible  á  44  grados,  ya- 
ciendo, en  lignito  gris,  en  San  Gall;  la  elaterita  ó  betún  elásti- 
co, de  la  misma  composición,  obscura,  verdosa;  la  schzaniita^ 
resina  fósil  parecida  á  los  betunes,  roja,  que  yace  junto  al 
petróleo,  muy  fija,  porque  se  funde  á  326  grados,  descompo- 
niéndose en  seguida,  poco  soluble  y  muy  á  propósito  para  fa- 
bricar jabones;  la  hartita,  con  más  de  87  por  100  de  carbono, 
blanca  como  la  cera,  cristalina,  fusible  á  74  grados,  yaciendo 
próxima  del  lignito;  la  keulita^  cristalizada  en  laminitas  ó  agu- 
jas, que  contienen  92  por  100  de  carbono  y  se  funden  á  108 
grados,  y  la  idriaolina,  de  igual  aspecto  que  la  esperma  de 
ballena,  que  acompaña  á  los  minerales  de  mercurio  de  Idria, 
rica  en  carbono  hasta  la  proporción  de  95  por  100  y  muy  so- 
luble en  el  aceite  de  terebentina  hirviendo.  Todas  estas  mate- 
rias naturales  no  sólo  constituyen  un  tránsito  ó  intermedio 
entre  aquellas  substancias  que,  como  el  petróleo,  tienen  mar- 
cado origen  mineral  y  las  que,  semejantes  á  los  carbonos,  pro- 
ceden de  organismos,  sino  que  aparecen  á  modo  de  términos 
de  una  escala  de  cuerpos,  del  todo  formados  en  la  Naturaleza, 
nativos,  según  dicen  los  mineralogistas,  que  empezando  en  el 
formeno  ó  gas  de  los  pantanos,  y  pasando  por  hidrocarburos, 
cada  vez  más  ricos  de  carbono,  termina  en  la  hulla,  indicando 
así  el  perenne  trabajo  del  calor,  la  continuidad  del  fenómeno^ 
químico  y  la  indefinida  labor  de  la  energía. 

Desde  el  punto  de  vista  de  la  Química,  y  en  especial  con- 
siderados con  el  criterio  de  las  teorías  ahora  dominantes,  son 
los  petrocenos  los  derivados  del  petróleo  que  mayor  interés 
ofrecen,  y  no  en  ellos  mismos,  sino  mejor  en  los  productos  de 
su  desdoblamiento,  todavía  más  cercanos  de  aquel  término  de 
las  reacciones  pirogenadas,  en  el  que,  como  metamorfosis 
suyas  que  son,  vienen  á  parar  todas  las  substancias  orgánicas. 
El  estudio  del  petroceno  data  de  poco  tiempo  y  débese  al 
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químico  Prunier.  Para  obtenerlo,  luego  de  separado,  en  la  des- 
tilación fraccionada  del  petróleo,  el  aceite  que  se  utiliza  en  el 
alumbrado,  se  calienta  el  residuo  en  retortas  de  barro  á  fuego 
desnudo,  hasta  que  deja  una  materia  carbonosa  del  aspecto 
del  cok:  primero  se  desprenden  gases,  luego  destilan  líquidos, 
y  ya  en  un  tercer  período,  más  avanzado,  se  solidifica  la  mate- 
ria destilada,  constituyendo  el  cuerpo  nombrado  petroceno,  en 
cuyas  propiedades  voy  á  ocuparme. 

Es  una  masa  sólida,  de  hermoso  color  verde,  aspecto  crista- 
lino como  la  esperma  de  ballena,  y  contiene  noventa  y  tres 
partes  de  carbono, hecho  que  explica  muchas  de  sus  cualidades 
y  caracteres,  entre  ellos  los  puntos  de  fusión  y  ebullición  y  la 
densidad.  Se  representa  ésta  por  el  número  1,2,  bien  poco 
diferente  del  peso  específico  del  carbono  1,5;  el  petroceno 
empieza  á  fundirse  á  160  grados,  y  no  se  vuelve  Hquido  por 
entero  sino  á  190,  y  lo  mismo  pasa  con  el  punto  de  ebullición, 
porque  comenzando  ésta  á  200  grados,  se  fija  en  el  mismo 
grado  á  que  hierve  el  mercurio,  que  es  el  más  denso  de  los 
líquidos  conocidos.  Este  dato  ,  que  tan  á  maravilla  se  enlaza 
con  la  constitución  del  petroceno,  explica  cómo,  formado  de 
carburos  pobrísimos  de  hidrógeno  ,  no  puede  someterse  á  la 
destilación  fraccionada,  sin  que  se  disocien,  alcanzando  el  lí- 
mite de  los  compuestos  pirogenados.  Menos  resistente  que 
otros  cuerpos  análogos  ó  parecidos,  el  petroceno  se  ataca  al 
cabo  por  el  óxido  sulfúrico,  dando  parafina  como  residuo,  lo 
cual  viene  á  demostrar  las  reacciones  que  lo  engendraron,  y 
no  son  sino  disociaciones,  meros  fenómenos  pirogénicos,  en 
cuya  virtud  no  sólo  se  ha  realizado  un  trabajo  de  los  aquí  cali- 
ficados de  incompletos,  sino  que  efectuáronse  notables  conden- 
saciones, y  merced  á  ellas  hubieron  de  constituirse  mezclas  de 
hidrocarburos  de  los  siguientes  tipos:  (CaH 2) que  contie- 
de  96  por  ICO  de  carbono;  (QoH^)",  con  96,77;  (Ci^H^)", 
con  97,29,  y  (C14H  2)  ,  con  97,69  del  mismo  elemento,  por 
lo  cual  dicho  se  está  que  el  petroceno,  como  la  vaselina  y  la 
parafina,  es  mezcla  de  hidrocarburos,  aquí  más  pobres  de  hi- 
drógeno, que  pueden  separarse,  obteniendo  cuerpos  sólidos, 
fusibles  á  temperaturas  bastante  elevadas,  de  colores  variados, 
cristalizables,  y  ofreciendo,  bien  estructura  fibrosa,  bien  aspee- 
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to  nacarado,  cual  si  los  cristales  se  cruzasen,  siendo  el  diferen- 
te grado  á  que  se  funden  el  principal  distintivo  de  tales  cuer- 
pos; tienen  además  la  propiedad  de  combinarse  con  el  bromo 
y  la  de  formar  picratos,  algimos  no  desprovistos  de  interés. 

El  ordenado  empleo  de  disolventes  neutros,  sobre  todo  el 
alcohol,  permite  separar  los  carburos  en  el  petroceno  conte- 
nidos: trátase  primero  éste,  bien  pulverizado,  con  alcohol  hir- 
viendo, luego  se  filtra  caliente,  y  al  enfriarse  obtiénense  en 
primer  término  mitraceno  y  fenantreno:  al  líquido  alcohólico 
se  le  añade  un  10  por  100  de  agua,  y  nuevos  carburos  se  pre- 
cipitan, que  se  recogen  sobre  un  filtro,  y  el  líquido  restante 
vuelve  á  tratarse  con  agua,  y  aparece  precipitada  otra  serie  de 
hidrocarburos.  Así  se  han  separado  parafinas  eñ  primer  tér- 
mino y  luego  hidrógenos  carbonados,  tales  como  pireno,  es- 
tilbeno,  acenafteno,  tolano,  criseno,  crisbgeno,  benzeritreno,  pa- 
racriseno  y  parantraceno,  los  últimos  ya  de  muy  elevado  equi- 
valente, muy  fijos  y  pobrísimos  de  hidrógeno.  Aunque  el  es- 
tudio de  los  desdoblamientos  del  petroceno,  muchos  de  cuyos 
productos  todavía  no  están  bien  estudiados,  requiere  capítulo 
aparte  y  entrar  en  ciertos  pormenores,  impropios  de  la  ocasión 
presente,  que  reservo  para  otro  estudio,  y  que  en  el  momento 
llevaríanme  muy  lejos  de  mi  propósito,  debo  hacer  meras  in- 
dicaciones acerca  de  aquellos  últimos  hidrocarburos  más  alle- 
gados al  propio  petroceno  ,  y  que  de  éste  se  esciden  y  se- 
paran. Divídelo  el  alcohol  hirviente  en  dos  productos,  de  los 
cuales  el  insoluble,  tratado  sucesivamente  por  el  éter  y  el  clo- 
roformo y  la  benzina,  da  el  carbopetroceno  bruto,  de  donde 
se  separan  el  carboceno  y  el  carbopetroceno.  A  su  vez  las  di- 
soluciones benzínicas  dan  petroceno  (Ca^Hg)"  mezclado  con 
otro  carburo  (Cj^H  4) " ,  insoluble  en  el  ácido  acético  hirviendo. 
A  su  vez  en  el  carbopetroceno  C48H8  separa  el  alcohol  un 
cuerpo  verde  obscuro,  cristalino,  que  es  el  llamado  carboceno, 
cuyo  estudio  dista  mucho  de  ser  completo.  Para  llegar  al  car- 
bopetroceno, especie  química,  verdadero  tipo  de  los  hidrocar- 
buros ricos  de  carbono,  son  menester  muchas  operaciones  que 
se  reducen  al  empleo  de  disolventes,  hasta  llegar  á  un  cuerpo 
sólido,  cristalizado  en  láminas  ó  agujas  finas,  fusible  entre  270 
y  275  grados,  insoluble  en  el  alcohol  y  en  el  éter,  soluble  en 
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el  sulfuro  de  carbono,  el  petróleo  y  la  benzina,  y  sobre  todo 
en  el  ácido  acético  cristalizable,  fluorescentes  sus  disoluciones, 
en  color  azul  violáceo,  carácter  que  la  luz  les  hace  perder,  y 
muy  eléctricas.  Este  cuerpo,  que  es  el  verdadero  carbopetro- 
ceno,  se  distingue  porque  el  ácido  crómico  lo  oxida  y  porque 
forma  variadas  combinaciones  con  el  ácido  pícrico. 

Señala  todavía  Prunier,  de  quien  he  tomado  los  pormeno- 
res que  van  referidos,  otro  carburo,  el  último  de  la  serie  del 
petroceno,  casi  insoluble  en  el  cloroformo,  de  color  gris  sin 
reflejos  amarillos  ó  rojos,  cristaHzado  en  laminitas,  que  se  dis- 
tingue por  contener  97,67  por  100  de  carbono,  fundirse  á  más 
de  310  grados  y  disolverse  en  ácido  acético.  Es  el  residuo  que 
queda  después  que  del  petroceno  bruto,  ó  de  la  masa  general 
que  tal  nombre  recibe,  el  éter  y  el  petróleo  han  separado  el 
benzeritreno,  y  el  alcohol  y  el  cloroformo  el  carbopetroceno. 
El  nuevo  carburo  tiene  de  común  con  éste  el  formar  picratos, 
y  el  calor  lo  fracciona  en  otros  varios  carburos,  casi  todos  co- 
loridos, y  alguno  dotado  de  tal  fijeza  que  resiste  el  calor  rojo 
sombra. 

No  he  de  entrar  en  nuevos  detalles  acerca  de  los  curiosí- 
simos cuerpos  del  grupo  del  petroceno;  lo  dicho  basta  para 
demostrar  que,  así  como  el  petróleo  resulta  de  la  unión  de  hi- 
drocarburos variados,  procedentes  todos,  en  último  término, 
de  reacciones  pirogenadas,  análogas  á  las  que  empleamos  en 
los  laboratorios  tratándose  de  operaciones  de  síntesis,  de  la 
propia  suerte  el  calor  separa  en  la  destilación  fraccionada  gru- 
pos de  hidrocarburos,  de  donde  es  posible  derivar  otras  subs- 
tancias déla  misma  especie,  en  virtud  de  desdoblamientos,  casi 
siempre  debidos  también  á  acciones  térmicas.  La  obra  de  la 
Naturaleza,  aquellos  materiales  que  sus  energías  elaboraron  en 
el  seno  de  la  tierra,  continúan  su  evolución,  y  para  venir  á  pa- 
rar al  carbono,  de  donde  nacieron,  se  asocian,  constituyendo 
el  petróleo,  con  sus  gases,  sus  éteres,  sus  esencias,  sus  aceites 
pesados  y  ligeros,  sus  vaselinas,  sus  parafinas  y  sus  petroce- 
nos,  dejando  por  residuo  todavía  aquel  carbón  de  donde  tan- 
tos cuerpos  proceden.  Para  explicar  su  origen  no  se  necesitan 
otros  principios  que  aquellos  mismos  que  rigen  todos  los  fe- 
nómenos de  la  Química,  y  el  experimento  de  Cloez,  obtenien- 
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do  carburos  líquidos  al  descomponer  el  agua  en  vapor  por  me- 
dio de  la  fundición  de  hierro,  7  realizando  la  síntesis  del  pe- 
tróleo, lo  demuestra  de  manera  bien  cumplida,  y  los  mismos 
principios  de  síntesis,  la  formación  de  homólogos  y  de  isóme- 
ros de  todas  clases,  ó  de  un  modo  más  general,  las  reacciones 
incompletas  y  simultáneas,  explican  no  sólo  que  del  petróleo 
hayan  de  obtenerse  los  hidrocarburos  en  él  ya  formados,  sino 
que  en  los  diferentes  períodos  de  su  destilación  se  constituyan 
otros  derivados  y  se  formen  nuevas  mezclas  de  compuestos 
de  hidrógeno  y  carbono,  obedeciendo,  en  definitiva,  al  princi- 
pio mismo  de  la  formación  del  petróleo  en  la  Naturaleza. 

He  concluido  mi  tarea.  Feliz  yo  si  en  este  largo  estudio  he 
conseguido  aportar  algún  dato  nuevo,  alguna  observación  ori- 
ginal que  contribuya  al  mejor  conocimiento  de  los  fenómenos 
químicos  más  complicados  é  interesantes. 
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(memorias  del  cardenal  silíceo) 

I 

Una  tarde  muy  lluviosa  del  mes  de  Marzo  de  1504,  entró 
en  la  tienda  de  un  humilde  zapatero  de  Toledo  un  desharra- 
pado estudiante,  y  dijo  al  artesano: 

— Buenos  días.  Ved  mis  zapatos.  ¿Os  parecen  buenos  para 
andar  por  el  lodo? 

— Malos,  en  verdad,  están;  se  os  ven  los  pies  como  si 
fueseis  descalzo. 

— Pues  tomadme  medida  y  hacedme  otros. 

— Sea  en  buena  hora. 

— ¿Cuándo  vendré  por  ellos? 

— Pasados  tres  días. 

— No  faltaré. 

Pasado  el  plazo,  se  presentó  el  estudiante,  se  probó  los 
zapatos  y  dijo: 

— Muy  bien,  maestro;  os  doy  mil  gracias;  ya  os  pagaré 
los  zapatos  cuando  sea  arzobispo  de  Toledo. 

— Largo  es  el  plazo — dijo  con  sonrisa  el  zapatero; — pero 
no  con  moneda  solamente  se  puede  hacer  caridad;  llevaos 
la  obra,  que  os  la  regalo;  y  si  más  necesitáis  ,  volved  á  mí. 

No  hay  para  qué  decir  si  el  estudiante  quedaría  agradeci- 
do al  honrado  y  beneficioso  menestral. 
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Transcurrieron  los  años;  el  zapatero  se  hizo  tan  anciano 
que  ya  no  trabajaba  y  vivía  pobremente. 

Una  mañana  se  presentó  en  la  antigua  zapatería  un  ca- 
nónigo, y  dirigiéndose  al  zapatero,  le  mandó,  de  orden  del 
eminentísimo  arzobispo,  le  siguiese  al  palacio  arzobispal. 

Asombrado  el  pobre  artesano,  porque  en  aquellos  tiempos 
el  arzobispo  era  objeto  entre  los  buenos  católicos,  como 
siempre  debe  ser,  de  gran  respeto,  y  especialmente  para 
una  persona  de  tan  inferior  condición,  púsose  á  temblar. 

El  canónigo  le  animó,  y  ambos  abandonaron  la  tienda. 

Apenas  se  presentó  el  zapatero,  díjole  con  suma  bondad  el 
arzobispo: 

— Querido  amigo,  empezaré  por  daros  un  abrazo  en  tes- 
timonio de  mi  gratitud,  y  después  os  pagaré  una  deuda,  ha 
largo  tiempo  contraída. 

El  zapatero,  confuso  con  la  honra  recibida,  apenas  com- 
prendía lo  que  escuchaba;  pero  el  arzobispo  continuó  di- 
ciendo: 

— Prometí  pagaros  un  par  de  zapatos  cuando  fuese  arzo- 
bispo de  Toledo,  y  aun  cuando  vuestra  caridad  me  los  rega- 
ló, quiero  compensar  vuestra  cristiana  generosidad.  Una 
buena  acción  jamás  se  pierde. 

Diciendo  así,  tomó  un  bolsillo  que  preparado  tenía,  y  se 
lo  entregó  diciendo: 

— Hé  aquí  el  precio  de  los  zapatos  (50  onzas  de  oro  con- 
tenía el  bolsillo).  Ahora,  pedidme  una  gracia,  sea  cual  fuere; 
si  está  en  mi  poder,  concedida  la  tenéis,  y  si  no,  iré  á  la  cor- 
te y  la  obtendré,  no  lo  dudo,  del  monarca. 

Llorando  sinceramente  el  zapatero,  exclamó: 

— Señor  apenas  puedo  creer  lo  mismo  que  estoy  viendo: 

la  cantidad  que  vuestra  eminencia  me  regala  sobra  en  mu- 
cho para  lo  que  puede  restarme  de  mi  vida;  sólo  deseo  que 
á  mi  muerte  no  queden  abandonadas  dos  hijas  que  tengo  mo- 
zas ya. 

— Veréis  realizado  muy  pronto  vuestro  justo  deseo. 
— ¡Dios  os  bendiga,  señor! 

El  arzobispo  cumplió  inmediatamente  su  palabra,  fundan- 
do el  Colegio  de  las  Doncellas  Nobles,  cuyas  dos  primeras 
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colegialas  fueron  las  hijas  del  zapatero,  á  quienes  el  prelado 
sacó  ejecutoria  de  nobleza. 

El  arzobispo  fué  el  célebre  cardenal  Silíceo, 

II 

Este  sabio  doctor,  escritor  sagrado  y  teólogo  eminente,  na- 
ció en  el  año  1486  en  Villagarcía,  de  padres  bien  humildes. 
Su  destino  hubiera  sido,  como  el  de  ellos,  vegetar  pobremen- 
te en  el  campo,  si  su  carácter  no  le  hubiera  hecho  aborrecer 
la  oscuridad  de  aquella  condición  y  aspirar  á  otra  carrera 
más  grande.  Muy  joven  era  cuando  estos  pensamientos  le 
arrancaron  de  la  casa  de  su  padre  con  intentos  de  ir  á  Roma 
á  probar  fortuna,  pero  la  falta  de  medios  para  proseguir  su 
viaje  le  detuvo  en  Valencia,  donde  estudió  filosofía.  Allí  se 
granjeó  pronto  por  amigo  á  un  religioso,  con  el  cual  pasó  á 
París  á  los  ventiún  años  de  edad,  y  en  aquellas  escuelas  pro- 
siguió sus  estudios  sustentándose  de  limosnas,  hasta  que  un 
caballero,  cuyo  nombre  no  conserva  la  historia,  prendado  de 
sus  bellas  cualidades,  se  le  llevó  á  su  casa  y  le  libró  de  la  in- 
digencia. 

La  fortuna  después  le  abrió  los  brazos  y  empezó  á  cum- 
plir sus  deseos.  A  los  tres  años  de  su  residencia  en  París  le 
hicieron  catedrático  de  filosofía,  destino  debido  á  su  aplica- 
ción extremada  y  á  su  afición  al  estudio. 

Allí  fué  donde  latinizó  su  apellido  de  Guijarro  y  se  llamó 
Silíceo j  mudanza  que  prueba  el  pedantismo  del  siglo  XVI, 
y  tal  vez  la  flaqueza  de  nuestro  héroe,  que  quizá  se  avergon- 
zaría de  ver  la  humildad  de  su  origen  en  lo  grosero  del 
su  apellido.  Por  entonces,  deseando  la  Universidad  de  Sa- 
lamanca reformar  los  estudios  de  filosofía,  envió  á  París  dos 
comisarios  á  escoger  el  regente  de  artes  más  docto  que  en- 
contrasen, y  convidarle  á  venir  á  España  á  cualquier  precio. 
Silíceo  fué  el  elegido,  y  regresando  á  su  país,  estando  de  pro- 
fesor de  filosofía  en  Salamanca,  logró  una  beca  en  el  colegio 
mayor  de  San  Bartolomé,  de  donde  mayormente  su  reputa- 
ción le  sacó,  tiempo  andando,  para  magistral  de  Coria. 


EL  ESTUDIANTE  DE  LOS  ZAPATOS  369 

Pero  éstos  eran  los  ensayos  de  una  carrera  mucho  más  bri- 
llante. Cuidando  la  emperatriz,  madre  de  Felipe  IT,  de  dar 
un  maestro  á  su  hijo,  puso  sobre  los  hombros  de  Silíceo  el 
cargo  de  instruirle,  eligiéndole  entre  los  hombres  más  céle- 
bres que  entonces  se  conocían.  Cuál  fuese  el  fruto  de  sus 
máximas  y  enseñanzas  en  el  entendimiento  y  carácter  del 
real  alumno,  las  acciones  y  reinado  de  Felipe  pudieran  ma- 
nifestarlo, si  la  capacidad  de  un  maestro  tuviera  tanto  influ- 
jo en  la  educación  de  un  príncipe  como  tiene  á  veces  en  la 
de  los  particulares.  Dícese  que  le  enseñó  las  letras  patrias, 
la  lengua  latina  y  otros  conocimientos.  Si  los  cuidados  de  Si- 
Uceo  se  limitaron  á  desplegar  las  luces  de  aquel  príncipe,  es 
innegable  que  tuvieron  un  efecto  conocido.  Nadie  ha  tacha- 
do á  Felipe  II  de  falta  de  talento:  él  era  activo  y  laborioso; 
velaba  de  continuo  sobre  todos  los  ramos  del  gobierno; 
su  penetración  extendía  á  todos  los  gabinetes  de  Europa,  á 
todos  los  puntos  de  la  inmensidad  de  sus  vastos  Estados;  co- 
noció, apreció  los  hombres  y  los  talentos,  fomento  de  las  be- 
llas artes.  Es  cierto  que  la  historia  no  somete  las  mismas  ven- 
tajas á  su  carácter  moral;  pero  en  las  acciones  y  escritos  de 
sus  maestros  nada  hay  análogo  á  los  funestos  principios  que 
se  le  imputan,  y  Siliceo  jamás  será  responsable  de  ellos  á  los 
ojos  de  la  posteridad. 

Sus  servicios  fueron  pródigamente  recompensados,  y  aquel 
mismo  hombre  que,  saliendo  de  la  humildad  de  los  campos, 
se  sostuvo  sirviendo  en  Valencia  y  estudió  mendigando  en 
París,  se  vió  después  obispo  de  Cartagena,  arzobispo  de  To- 
ledo, en  1546,  y  ornado  al  fin  de  su  vida  con  la  púrpura  de 
cardenal,  en  1555,  por  bula  de  Paulo  IV.  En  esta  elevación 
Siliceo f  igual  á  los  honores  que  le  rodeaban,  manifestó  tal 
grandeza  de  espíritu  y  se  portó  en  todas  ocasiones  de  luci- 
miento con  una  magnificencia  y  bizarría,  que  hicieron  olvi- 
dar enteramente  la  pequeñez  de  sus  principios.  Natural- 
mente activo  y  aplicado  en  las  cosas  arduas,  era  descuidado 
y  flojo  en  las  de  poca  importancia,  y  su  carácter  desabrido 
y  poco  flexible  le  tuvo  siempre  separado  del  gobierno  y  de 
los  negocios  públicos. 

No  se  llega  á  tan  altos  puestos  siendo  una  vulgaridad.  Y 

24 
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el  cardenal  Silíceo  probó  mil  veces  que  era  una  ilustración 
española  de  su  siglo;  es  más,  una  figura  notable  en  toda 
Europa. 

Escribió  muchas  y  buenas  obras. 
Conocemos  de  él  las  siguientes: 

1.  ^    Defensorüm  Statuti  Toletani  (¿1542?). 

2.  ^  De  Divino  domini  Jesu per  nomen  Teregr amatan  signi- 
cator  (1550). 

3.  ^  In  Aristotelis  Periermenias,  Priores ^  Posteriores,  Tópica 
et  eleneos  (París,  in  fol.  ¿1543?). 

4.  ^  Aritmética  theorica  et  practica  (París,  15.14,  y  Valen- 
cia, 1544,  in  4.0). 

5.  ^    Suisset  Angli  apus,  etc.  (Salamantia,  1520,  in  fol.). 

6.  ^    In  cantiam  Magníficat  (¿1538?). 

7.  ^  In  Oratíonem  Dominicam  et  Salutationem  Angelicam 
explícationes  ducs  (Toleti,  1550,  in  8.°). 


III 

Por  la  simple  lectura  de  estos  epígrafes  se  viene  en  cono- 
cimiento del  talento  prodigioso  que  tenía  el  cardenal  fray 
Juan  Martínez  Guijarro  {Silíceo) y  que  falleció  el  31  de  Mayo 
de  1557,  cuando  cumplía  setenta  y  un  años  de  edad. 
Noticias  dan  de  tan  ilustre  hombre  las  obras  siguientes: 
I.  (Frontis  grabado:  dentro  el  escudo  del  cardenal  Silí- 
ceo, y  luego  este  título):  Missale  secudu  ordine  Primatís  eccle- 
sicB  Toletance  elimatius  qj  antea:  ac  íam  nulla  ex  parte  confusum: 
cuí  accessit  ordo  celehrandi  Míssam  cum  officio  Díaconi  \  et  Sub- 
díaconí:  ac  de  vsu  et  dístinctione  colorís  ornam  e  torum:  omnía per 
viros  in  rehus  ac  Ceremonijs  ecclesiasticis  peritos  or dinata»  Anno 
Domini  M,  D.  L.  (Título  en  letra  roja,  menos  la  fecha.  Co- 
lofón): Finít  Missale  sanctce  ecclesice  Toletance  \  íussu,..  Dñí, 
D.  Joannís  Martini  Silícei:  per  viros  literis  ^  ecclesíastíca  disci- 
plina prcestantes  magna  cu  dilígentia  examínatum  «'  enmendatu* 
Impressiim  Compluti,  In  cedihus  Joannís  Brocarij,  Anno  salutis 
nostrcB,  M.  D,  L,  quarto  Cafe  das  Octobris. 
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Contiene:  El  impresor  al  arzobispo  Siliceo. — Calendario 
eclesiástico. — Tabla  de  áureo  número,  novilunios,  etc.,  pre- 
cedida de  una  advertencia  del  impresor  á  los  sacerdotes. — 
Fiestas  movibles. — Tabla  de  San  Buenaventura. — Oraciones 
en  la  bendición  del  agua  y  sal  y  en  la  reconciliación  de  las 
iglesias. — Texto  del  misal. — Tablas. — Colofón. — Escudo  del 
impresor. — Orden  de  celebrar  la  misa. 

Diez  hojas  de  principios,  368  numeradas  de  texto  y  6  más 
sin  numerar  del  Oydo  celébrandi  missam;  en  folio,  á  dos  co- 
lumnas, letra  gótica,  menos  la  epístola  del  impresor  al  arzo- 
bispo; en  tinta  roja  y  negra,  con  numerosas  viñetas,  letras 
de  adorno  y  algunas  orlas,  notaciones  musicales,  tipos  gran- 
des y  hermosos.  Impreso  en  pergamino. 

Es  un  monumento  muy  notable  de  la  imprenta  compluten- 
se, que  recuerda  los  oficiarlos,  antifonarios  y  demás  libros 
de  coro  que  imprimió  Arnaldo  Guillermo  'de  Brocar,  por 
orden  del  cardenal  Jiménez  de  Cisneros.  La  limpieza  y  per- 
fección con  que  está  impreso,  asi  como  el  estampado  de  las 
láminas,  del  frontis  de  la  portada  y  del  que  adorna  la  primera 
página  del  texto,  son  dignos  de  atención.  Las  matrices  de 
estos  grabados  eran  de  madera.  Es  lástima  que  la  mala  ca- 
lidad del  pergamino  impida  que  luzcan  cuanto  merecen  las 
condiciones  tipográficas  de  la  obra. 

IL  Pvblica  Laetitia,  qva  Dominvs  loannes  Martinus  Sili- 
ccBus  Archiepiscopus  Toletanus  ab  Schola  Complut  e  si  susceptus 
est.  (Gran  escudo  del  mismo  y  en  derredor  sus  nombres  y 
dignidad,  y  después  un  dístico  latino.  Al  fin):  Complvti,  Ex' 
cvdehat  loannes  Brocar  tus. 

Contiene:  Escudo  de  Cisneros  (á  la  vuelta  de  la  porta- 
da), grabado  muy  fino  en  madera  y  seguido  de  un  dístico 
latino. — Dedicatoria  de  Alvar  Gómez  Eulaliense  (de  Santa 
Olalla)  al  arzobispo  Siliceo. — Erratas. — Texto. — Colofón.— 
Escudo  de  Juan  de  Brocar  representando  los  enemigos  del 
I  alma. 

Cuatro  hojas  preliminares,  137  páginas  de  texto,  una  para 
el  colofón  y  una  hoja  para  el  escudo  del  tipógrafo;  en  4.^, 
signatura  a^  4  para  los  principios  y  A-I  de  á  ocho  hojas  para 
lo  demás,  menos  la  última  que  cuenta  6:  letra  redonda,  im- 
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presión  regular,  con  grabados  en  madera  que  casi  llenan  la 
página  donde  se  incluyen. 

Curiosa,  notable  y  muy  rara  descripción  de  los  festejos  li- 
terarios, emblemas,  pinturas,  arcos  y  demás  demostraciones 
del  regocijo  que  manifestó  la  Universidad  Complutense  por 
la  exaltación  del  Sr.  Martínez  Siliceo  á  la  silla  toledana,  va- 
cante por  muerte  de  D.  Juan  de  Tavera.  La  escribió  el  ilus- 
tre Alvar  Gómez,  y  el  hallarse  éste  ausente  cuando  se  impri- 
mió fué  causa  de  que  se  cometiesen  bastantes  erratas,  que  él 
cuidó  de  salvar  en  los  principios  del  libro  antes  de  darlo  al 
público.  Se  celebró  un  certamen  público  en  que  fueron  jue- 
ces Luis  Cadena,  Honorato  Juan  y  Fernando  Matatico; 
hubo  inscripciones  en  latín,  griego  y  hebreo,  arcos  triunfa- 
les, emblemas  y  alegorías  pintados,  oraciones  elegantísi- 
mas, cánticos  griegos,  latinos  é  hispanos  de  altos  vuelos  poé- 
ticos, y  otros  muchos  actos  de  regocijo  de  la  que  era  enton- 
ces emporio  de  las  ciencias  y  de  las  letras  españolas.  Entre 
los  poetas  figuraron  D.  Juan  Hurtado  de  Mendoza,  Rúa  de 
Soria  y  otros  de  menos  importancia. 

Seguramente  Alvar  Gómez,  tan  notable  literato,  seria  au- 
tor de  muchas  de  las  composiciones.  Las  24  láminas  alegó- 
ricas que  contiene  la  obra  son  muy  interesantes,  están  regu- 
larmente hechas,  y  algunas  de  ellas,  como  muchas  composi- 
ciones literarias,  se  refieren  al  apellido  Guijarro  (Siliceo)  del 
prelado,  y  al  emblema  de  su  escudo,  que  es  un  guijarro  en 
el  cual  está  el  monograma  de  Jesús  y  que  hecha  chispas,  ro- 
deado de  eslabones.  En  algunas  estampas  se  ve  la  influencia 
de  la  época  representada  por  ninfas,  personificaciones  del 
Tajo,  de  la  Esperanza,  etc. 

Al  final  va  una  carta  de  Juan  de  Vergara  al  autor  y  la 
contestación  de  éste. 

IV 

Aún  no  se  ha  escrito  la  biografía  de  este  ilustre  personaje 
extremeño  (que  tanta  preponderancia  alcanzó  en  la  primera 
mitad  del  siglo  XVI),  origen  de  la  leyenda  El  estudiante  de 
los  zapatos,  que  las  gentes  sencillas  de  Toledo  refieren  con 
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fruición,  y  que  plumas  muy  doctas  no  se  han  desdeñado  en 
recoger. 

'  En  la  actualidad,  y  con  objeto  de  perpetuar  su  memoria, 
proyéctase  erigir  en  Toledo  un  mausoleo  donde  reposen  los 
restos  del  cardenal  y  sabio  extremeño  fundador  del  colegio 
de  Doncellas  Nobles  de  Nuestra  Señora  de  los  Remedios  de 
dicha  cuidad. 

Es  probable  que  pronto  se  anuncie  el  correspondiente  con- 
curso entre  artistas  españoles. 

Dos  retratos  de  este  cardenal  hemos  visto  en  Toledo:  uno, 
el  mejor  ejecutado,  de  autor  desconocido,  está  en  la  Biblio- 
teca provincial,  llamada  del  Arzobispo,  y  el  otro  en  la  sala 
de  cabildo  de  la  catedral,  llamada  también  salón  de  Concilios. 


Nicolás  Díaz  y  Pérez. 
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POR  D.  JUAN  PÉREZ  DE  GUZMÁN 
Continuación  (l) 

DEL  MISMO  CONDE  DE  CHESTE 

D.  JXJAN-  3DE1  XjA  FE3ZXJH3IjA.  Y  OHlVAI_iI_.OS 
DIRECTOR  DE  LA  REAL  ACADEMIA  ESPAÑOLA 


Á  LA  VIRGEN  MARÍA 

¡Venturoso  el  mortal  que  amante  guía 
De  María  los  pasos  al  altar; 
Que  el  nombre  de  la  Virgen  fué  María 

Y  estrella  significa  en  turbio  mari 

¡Oh  tú,  que  remas  con  trabajo  y  arte 
Contra  el  negro  huracán  que  te  persigue; 
Si  del  revuelto  mar  ¡quieres  salvarte, 
Esa  estrella  contempla  y  su  luz  sigue! 

María  es  nombre  junto  á  Dios  propicio, 
Luz  que  al  orbe  ilumina,  hoguera  lenta, 
Que  enciende  la  virtud,  consume  el  vicio, 

Y  más  que  al  cuerpo,  al  ánima  calienta. 
Ese  nombre  de  amor  que  hasta  en  reflejos 

Presta  á  la  obscura  noche  luz  brillante , 


(i)    Véase  la  pág.  641  del  tomo  anterior. 
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Que  nunca  sea  de  tu  boca  lejos, 
Que  nunca  esté  del  corazón  distante. 

Si  te  amenaza  en  la  civil  pelea, 
Ya  envidia,  ya  rencor,  busca  ese  guía; 
Si  atribulada  tu  constancia  ondea. 
Si  te  rinde  el  dolor,  llama  á  María. 

María  es  la  salud,  la  paz  amiga; 
María  es  la  esperanza,  el  bien  más  caro; 
En  seguirla  doquier,  nunca  hay  fatiga. 
Ni  naufragios  jamás  bajo  su  amparo. 

Que  el  nombre  de  la  Virgen  fué  María, 
Que  estrella  significa  en  turbio  mar; 
iVenturoso  el  mortal  que  amante  guía 
De  María  los  pasos  al  altar! 


OCTAVAS 

RETRATO  DE  ISABEL 

Es  de  un  cuerpo  Isabel  tan  bien  formada, 
Que  mejor  no  la  harán  diestros  pintores; 
Su  rubia  cabellera,  bien  trenzada, 
Sobrepuja  del  oro  á  los  fulgores. 

Y  adornan  su  mejilla  delicada 
De  azucena  y  de  rosa  los  colores; 

Si  bien  sólo  el  jazmín  luce  en  su  frente. 
Extensa  y  elevada  juntamente. 

Bajo  dos  lindos  arcos,  centinela 
Hacen  dos  ojos  como  soles  claros; 
Ojos  cuya  mirada  nos  revela 
La  pena  dulce  ó  los  deleites  caros; 

Y  en  torno  de  los  cuales  amor  vuela. 
Juguetea  y  acecha  los  disparos: 
Perfecta  luego  la  nariz  desciende. 

Do  la  envidia  no  ve  nada  que  enmiende. 

Está  después,  como  entre  dos  colinas, 
La  boca  fresca  del  carmín  natío, 
Con  sus  hileras  dos  de  perlas  finas 
Que  cierra  y  abre  un  labio  dulce  y  pío, 
De  do  brotan  las  pláticas  divinas 
Que  el  pecho  domestican  de  más  brío, 
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Donde  se  forma  aquel  plácido  riso 
Que  nos  abre  en  la  tierra  el  paraíso. 

Su  cuello  es  de  marfil;  de  leche  pura 
Ancho  y  tendido  el  pecho,  de  manera 
Que  dos  formas  en  él  de  nieve  dura 
Van  y  vienen  cual  onda  á  la  ribera. 
Argos,  con  sus  cien  ojos,  la  figura 
Ver  de  las  otra  partes  mal  pudiera; 
Mas  se  puede  juzgar  que  corresponde 
A  lo  que  fuera  está  lo  que  se  esconde. 

Muestran  los  brazos  esbeltez  robusta, 
¿Y  qué  cincel  á  remediar  se  atreve 
La  mano  que  medida  alcanza  justa 
En  que  no  abulta  vena  la  más  leve? 
¿Y  cuál  por  cabo  de  la  talla  augusta, 
El  bellísimo  pie,  colmado  y  breve? 
[Ahí  no  es  dado  te  oculte  humano  velo, 
Angélica  hermosura,  don  del  cielo! 

Segovia  i<9y6. 

SONETOS 
I 

EN  LA  JUSTA  Y  TORNEO  CELEBRADO  EN  1833  EN  BARCELONA 
CON  MOTIVO  DE  LA  JURA  DE  LA  PRINCESA  DOÑA  ISABEL  lí 

Cuando  el  noble  vestido  de  diamante, 
Fiestas  hallaba  en  las  sangrientas  lides; 
Al  pie  de  los  iberos  adalides 
Rendía  el  moro  el  Cándido  turbante. 

Burlaba  entonces  Isabel  triunfante 
Del  Francés  altanero  los  ardides, 

Y  rompiendo  los  términos  de  Alcides 
Traspasaba  Colón  el  mar  de  Atlante. 

Sean,  pues,  estas  justas  recordadas, 
Nuncio  feliz  á  la  española  historia, 

Y  renueven  las  palmas  ya  olvidadas. 
Cual  renuevan  Fernando  de  alta  gloria 

Y  la  nueva  Isabel,  hoy  coronada, 
De  los  otros  antiguos  la  memoria. 


LOS  PRÍNCIPES  DE  LA  POESÍA  ESPAÑOLA 


II 

S.  M.  LA  REINA  GOBERNADORA  DOÑA  CRISTINA  DE  BORBÓN 
VOLVIENDO  Á  ESPAÑA  DE  LA  PROSCRIPCION  DE  184I 

Que  el  sol  disipe  la  tormenta  ruda 
Y  torne  hermoso  á  la  ciudad  el  día, 
Como  aquel  en  que  pública  alegría 
Yendo  al  altar  de  Atocha  te  saluda. 

Torne  el  amor  que  el  pueblo  te  ofrecía 
Cuando  en  las  breñas,  de  ambición  desnuda, 
A  horrenda  lid  la  juventud  corría 
Al  nombre  caro  de  la  ilustre  viuda. 

Mas  nunca  aquel  pesar  doble  tu  cuello 
Con  que  Valencia  tu  beldad  maltrata, 
O  el  Sena  triste,  para  tantos  bello; 

Sin  respetos  allí  fortuna  ingrata 
Al  ébano  mezcló  de  tus  cabellos 
Las  hijas  del  dolor,  hebras  de  plata. 


III 

Á  S.  M.  LA  REINA  DOÑA  ISABEL  II  EN  SUS  NUPCIAS 

Danzas  festivas  en  alegre  coro 
El  gozo  anuncian  de  la  undosa  plebe, 
Cuando  del  claro  sol  el  disco  breve 
Presta  á  los  campos  la  color  del  oro . 

Y  cuando  el  cauce  del  raudal  sonoro 
Tifie  de  plata  la  modesta  Febe, 

Vario  discurre  por  el  aire  leve 
De  diva  luz  cambiante  meteoro. 
Todo  es  placer,  y  fiestas  y  recreo. 
De  la  nueva  Isabel  la  augusta  Sede; 
La  plaza,  el  circo,  el  español  Liceo; 

Y  este  deleite,  al  que  ninguno  excede, 
Aún  no  basta  á  pintar  el  fiel  deseo 
Que  siente  el  alma  y  expresar  no  puede . 
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IV 

Á  LA  ENTRADA  TRIUNFAL  EN  MADRID  DEL  REY  D.  ALFONSO  XII, 
TERMINADA  LA  GUERRA  CIVIL 

Ese  clamor  de  la  ciudad  entera 
Que  te  saluda  en  tu  triunfante  vía, 
Más  que  al  glorioso  vencedor,  venera 
Al  que  te  dió  la  paz  ¡oh  patria  mía! 

Al  noble  ardor  de  juventud  guerrera 
Su  esfuerzo  acompañó  también  un  día 
El  que  hoy  anciano  á  su  Monarca  envía 
Los  ecos  de  su  voz,  antes  que  muera. 

Y  si  al  fin  de  sus  años  se  lamenta 
De  no  haber  merecido  á  tus  laureles 
Añadir  algo  de  su  antigua  oliva, 

No  es,  señor,  que  la  envidia  le  atormenta^ 
Sino  el  pesar  de  que  sus  labios  fieles 
Ya  más  no  sirvan  que  á  gritarte:  ¡Vival 


V 

Á  UNA  EXTRANJERA  EN  ELCHE 

i 

Cuando  en  el  valle  de  dolor  y  enojos, 
Do  presa  está  mi  juventud  primera. 
Astro  de  paz,  bellísima  extranjera, 
La  ilusión  dulce  te  ofreció  á  mis  ojos; 

jAy!  yo  sentí  animarse  mis  despojos 
Contemplando  tu  imagen  hechicera: 
Que  no  más  linda  crece  en  la  pradera 
Blanca  azucena  entre  claveles  rojos. 

Mujer  divina,  que  á  mi  pecho  amante 
Fácil  retratas  la  beldad  del  cielo 
En  tu  sereno  angélico  semblante; 

Si  ya  ninfas,  cual  tú,  no  cría  el  suelo. 
Es  que  de  imagen  de  cristal  brillante 
Te  copió  Amor  y  se  rompió  el  modelo. 
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VI 

Á  ROSANA 

Un  tiempo  fué  que  mi  pasión  vehemente 
Coronabas,  Rosana,  compasiva, 
Sin  que  el  empeño  de  tu  madre  esquiva 
Entibiara  en  tu  pecho  el  fuego  ardiente. 

Hoy  que  de  aplausos  y  de  glorias  siente 
Agitarse  y  arder  tu  mente  altiva; 
Hoy  que  brillas  Sirena,  amor  te  priva 
De  abrir  tus  rejas  y  mostrar  tu  frente. 

Guárdala,  ingrata,  y  guarda  la  mentira. 
Para  amador  más  simple  y  más  cuitado, 
O  para  el  vulgo  necio  que  te  admira; 

Yo  no  ignoro  infeliz  que,  degradado, 
Tu  corazón,  para  el  placer  suspira: 
Para  el  amor,  Rosana,  se  ha  secado. 


VII 

Á  LA  ESTATUA  DE  MURILLO  EN  SEVILLA 

Huésped  del  Betis,  en  su  verde  orilla. 
De  las  auras  Amor,  de  Febo  y  Flora, 
Inspirada  á  la  vez  que  inspiradora 
A  cuyos  pies  Itálica  se  humilla; 

Hoy  que  al  pintor  famoso,  gran  Sevilla, 
Tu  afecto  en  bronce  y  mármoles  honora, 
¡Plegué  á  Dios  que  del  tiempo  vencedora 
Seas  á  nuevas  gentes  maravilla! 

Y  á  tí,  mole  feliz,  jamás  te  ultrajen 
Viento,  ni  sol,  ni  tempestad  destruya 
La  que  es  sagrada  de  Murillo  imagen. 

¡Siglos  vive!  Por  más  que  la  edad  tuya, 
Y  años  sin  fin  sobre  tu  frente  bajen. 
No  durarás  lo  que  la  gloria  suya. 
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DE  DON  MARIANO  COLÓN 

DUQUE  DE  VERAGUA 


SONETOS 
I 

Á  ESPAÑA,  POR  LA  INVASION  FRANCESA,  ANTES  DE  LA  SUCESIVA 
INSURRECCIÓN  DE  LAS  PROVINCIAS 

¡Ay  España  de  ti!  ¡España!  ¡Ay!  Llora 
Tu  antigua  pompa  y  esplendor  perdido; 
Llora  y  doblega  al  yugo  envilecido 
Del  galo  tu  cerviz  dominadora. 

¡Ayl  Otro  tiempo  universal  señora, 
Temblaba  el  Sena  sólo  ante  el  rugido 
Del  Ibero  león,  tembló  vencido, 
Y  aún  roja  sangre  su  cristal  colora. 

jOh  mengua!  ¡Oh  vilipendio!  ¿Adónde  fueron 
Tantos  lauros?  ¿Adónde?  Un  pavoroso 
Grito  responde:  «¡En  deshonor  se  hundieron!» 

«¡Esclavitud!»  ¡Oh  nombre!  ¡oh  nombre  odioso! 
Si  triunfos,  glorias  y  poder  cayeron, 
Riegue  mi  llanto  su  vestigio  hermoso. 


II 

REGRESO  DE  FERNANDO  VII  Y  ENLACE  CON  D.^  MARIA  ISABEL 
DE  PORTUGAL 

España^  á  costa  de  tremenda  guerra. 
Logró  al  fin  rescatar  su  Rey  cautivo, 
Y  templando  su  esfuerzo  vengativo, 
Volvió  la  paz  á  consolar  la  tierra. 

Salvada  ya  la  fronteriza  sierra, 
¡Cuán  gozosa  aclamó  su  fausto  arribo! 
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¡Cómo  premia  este  amor  filial  y  vivo 
El  paternal  amor  que  su  alma  encierra! 

Pero  á  su  padre^  á  su  monarca  amando, 
Deseaba  España  cultivar  planteles 
De  aquella  estirpe  augusta,  y  ya  gozando 

De  tanto  bien,  prepara  los  laureles 
Con  que  ornaron  su  sien  cada  Fernando, 
Y  la  oliva,  corona  de  Isabeles. 


ODA 

AL  ANIVERSARIO  DEL  DOS  DE  MAYO 

¡Musa!  ¿Por  qué  la  aurora 
Al  abrir  hoy  los  quicios  del  oriente 
De  sangre  abundantísima  colora 
Las  rosas  que  derrama 
Entre  destellos  de  la  luz  naciente? 
¡Oh  signo  de  dolor,  luto  y  estragol 
¡Oh  España!  ¡oh  día  aciago! 
Sin  duda  son  las  víctimas  del  crimen 
Los  mártires  de  mayo  que  vaguean 

Y  en  sus  hermanos  el  recuerdo  imprimen 
De  los  horrores  que  olvidar  desean. 

Hoy  cumple  un  año  que  en  Madrid  regaron 
Con  su  sangre  inocente 
El  Prado  que  las  auras  lisonjean 

Y  á  la  maldad  su  máscara  rasgaron. 

¡El  Prado!  ¡Ay  Dios!  ¡Venganza!  ¡Eterna  guerra 
Brotó  entonces  del  germen  que  brillante 
Cual  blanda  lluvia  se  empapó  en  la  arena! 
¡Venganza  y  guerra!  á  monstruos  homicidas 
Que  con  filo  inclemente 
Sacrificaron  tan  preciosas  vidas. 
¡Venganza  y  guerra!  el  risco  que  resuena 
Con  las  últimas  olas  del  Atlante; 
¡Venganza  y  guerra!  del  astur  brioso 
Las  rocas  ateridas, 
Con  ronco  son  lloroso 
En  sus  cóncavos  senos  repitieron. 
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La  patria  entonces  levantó  brillantes 

Mil  banderas  al  céfiro  tendidas, 

Al  céfiro  apacible  que  susurra 

En  la  tumba  de  Tell,  donde  aprendieron 

Á  ser  libres  y  bravos 

Los  débiles  y  esclavos. 

Á  su  sagrada  voz  sus  hijos  todos 

Del  lecho  muelle  y  rico  vil  saltaron 

Y  émulos  ya  de  los  laureles  godos 
Su  pecho  al  ardimiento,  y  al  acero 
Su  musculoso  brazo  presentaron. 

Un  día  fué,  cual  hoy,  día  de  Flora, 
Pero  también  de  furias  propio  día, 
Que  con  el  hacha  despedazadora 
El  no  hay  más  de  crueldad  y  alevosía 
Quedó  estampado  por  la  diestra  de  ellas, 

Y  sólo  las  estrellas 

Y  la  calma  nocturna  y  fervorosa 
Presenciaron  la  escena  dolorosa 

De  ese  jno  hay  más!  funesto,  nunca  hallado 

Entre  los  yermos  de  beduin  tostado, 

Entre  las  playas  del  feroz  caribe; 

De  ese  no  ¡hay  másl  que  en  rabia  eterna  vive 

¡Oh  aniversario  de  tan  negra  noche 

Anticipado  por  tan  negro  día! 

Tú  lo  eres  de  dolor:  tú  nos  ofreces 

Un  cuadro,  aunque  real,  triste  mil  veces 

Más  que  espectros  de  enferma  fantasía. 

Los  fatales  momentos 

En  que  á  la  voz  del  infernal  caudillo 

El  fuego  y  el  cuchillo 

De  cadáveres  ¡ay!  cubría  á  cientos 

El  suelo.  ¡Iberos!  Ved  vuestros  hermanos 

Al  ciego  impulso  de  asesinas  manos 

Caer!  ¡Vedlos  tendidos  en  la  arena, 

Despedazados,  espirantes,  yertos. 

En  su  sangre  y  el  polvo  revolcados, 

De  su  sangre  y  el  polvo  ya  cubiertos; 

Y  ved  allí  también  regocijados 

De  su  triunfo  infernal,  pechos  de  rocal 
Ese  tropel  de  tigres  carniceros 
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Que  sólo  á  la  sonrisa  abre  la  boca 
Cuando  escucha  gemidos  lastimeros. 
Tal  danza  el  antropófago  á  la  llama 
Dó  el  bárbaro  festín  se  apresta  y  clama 
Devorando  sus  tristes  prisioneros. 

¡Mirad!  ¡mirad!  ¡oh  aniversario!  ¡Ahí  Sea 
¡Por  mí  lo  juro  ante  la  luz  febea! 
Sea  también  ¡oidme,  castellanos! 
Aniversario  de  venganza  y  guerra. 
Dóblese  el  odio  eterno  á  los  tiranos, 
Cual  se  ha  doblado  el  que  en  mi  pecho  ardía; 
¿Que  guerra,  más  atroz  que  la  venganza, 
Les  persiga  insaciable  hasta  la  tierra 
Do  con  su  último  rayo  Febo  alcanza? 
¡Sus,  españoles,  sus!  Blandid  la  lanza: 
El  campo  hermoso  del  honor  espera; 
Renaced,  al  valor  y  á  la  esperanza 
En  este  día  fúnebre:  volemos 
Á  desnudar  con  mano  lisonjera 
A  la  alma  patria  de  su  negro  manto; 
Vestidla  joyas  y  enjugad  su  llanto. 
En  su  mano  el  laurel!  ¡Ah!  sí;  volemos 
Talad,  herid;  las  sombras  aplaquemos 
De  los  héroes  de  mayo 
Con  despojos  del  bárbaro  enemigo, 
Y  sus  tumbas,  que  son  su  eterno  abrigo. 
De  fresca  sombra  sin  cesar  reguemos. 

Así  ha  de  ser,  ó  si  la  misma  suerte 
Que  cortó  entonces  tan  valiente  ensayo 
Nos  hiere  con  igual  funesto  rayo, 
Noble  será  y  vengada  nuestra  muerte. 


{Se  continuara.) 
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Catalanische  Troubadoure  der  Gegenwart  (i)  (Trovadores  catalanes  contemporáneos),  tra- 
ducidos y  anotados  por  Juan  Fastenrath, 

Dice  el  gran  crítico  inglés  Mathew  Arnold — cuya  manera 
y  consejos  me  propongo  seguir,  y  no  los  que  me  llegan  como 
de  cargada  atmósfera — que  los  juicios  de  los  extranjeros  son 
siempre  deficientes,  y  sólo  tienen  valor  relativo,  pues  carecen 
del  amplio  conocimiento  que  capacita  para  formarlos  y  emi- 
tirlos. 

El  amor  entrañable  á  nuestra  patria,  el  comercio  conti- 
nuo con  los  hombres  de  letras  que  aquí  más  valen,  el  do- 
minio que  posee  del  idioma  y  aun  de  los  idiomas  que  en  ella 
se  hablan  y  su  germánica  constancia,  hacen  que  sea  Fasten- 
rath casi  una  excepción  del  aforismo  y  que  pueda  y  deba 
llamársele  Don  Juan  Fastenrath. 

Mientras  prepara  una  á  modo  de  antología  de  los  poetas 
castellanos  modernos,  ha  rendido  homenaje,  muy  de  agra- 
decer, á  la  más  potente  de  nuestras  literaturas  regionales, 
publicando  en  esmerado  volumen  242  traducciones  de  poe- 
sías catalanas,  valencianas  y  mallorquínas,  á  las  cuales  pre- 
cede un  trabajo,  más  histórico  que  crítico,  acerca  de  su  vital 
renacimiento. 


(i)  Un  volumen  dei9Xi3X3  centímetros,  Leipzig,  librería  de  Carlos 
Reisner. 


ACONTECIMIENTOS  LITERARIOS. — l8gO  385 

La  literatura  catalana  ha  crecido  y  se  ha  abierto  camino 
en  poco  tiempo,  siendo  más  apreciada  y  estudiada  fuera  que 
dentro  de  la  Península,  fenómeno  á  que  ha  contribuido,  á  mi 
entender,  el  tinte  separatista  y  anticastellano  que  algunos  poe- 
tas se  han  empeñado  en  darle,  falseando  á  las  veces  su  histo- 
ria ó  reabriendo  con  torpe  mano  heridas  que  cicatrizó  el  tiem- 
po y  en  que  cariñosos  labios  puesto  habían  un  beso  fraternal. 

Mientras  en  España  somos  poquísimos  los  que  nos  ocupa- 
mos en  tan  notable  resurrección,  la  critican,  traducen  y  di- 
vulgan en  el  extranjero:  el  Barón  de  Tourtoulon,  célebre  por 
sus  estudios  acerca  de  D.  Jaime  I;  el  Conde  de  Puymaigre, 
en  las  páginas  del  Polyhihlion,  de  tan  justo  renombre;  Massa- 
fía,  príncipe  de  los  romanistas,  de  quien  hablaré  en  próxi- 
mo estudio  acerca  de  Las  Cantigas  de  Santa  María]  Lie- 
brecht,  Kurt,  Sarine,  Lientaud  ,  Heelfferich  Pépratx,  Pitré, 
Porembowiez,  autor  de  una  extensa  reseña  del  renacimiento 
catalán;  Guardia  (i),  aunque  con  inexplicables  rarezas  en  sus 
juicios  de  obras  y  de  personas;  Wagel,  María  Licer,  Conta- 
mine de  Latour  y  muchos  otros,  aparte  de  aquellos  cuyos 
nombres  ó  trabajos  desconozco. 

La  naturaleza  que  un  extranjero  adquiere  en  literatura, 
á  no  ser  cuando  traslada  su  domicilio  y  vive  intima  vida, 
como  Heiae  y  Tourguenef  en  Francia,  es,  como  en  otro  lu- 
gar dijimos,  de  las  de  cuarta  clase:  si  en  conjunto  sus  juicios 
se  completan  y  forman  un  todo  sin  poros  ni  vacíos,  aislada- 
mente se  resienten  de  debilidad  y  promueven  más  el  caballe- 
roso agradecimiento  que  la  justa  admiración. 

Tal  efecto  nos  ha  producido  la  obra  que  examinamos,  en 
la  que  se  destacan  dos  entidades  distintas:  el  selector  ó  crí- 
tico y  el  traductor;  plácemes  mil  al  segundo,  maravilla  la 
fidelidad  con  que  algunas  composiciones  han  sido  vertidas  á 
idioma  de  tan  distinta  estructura  sintáxica  y  fonética;  pala- 
bras de  anfibológica  significación,  vense  allí  con  la  más  ade- 
cuada, revelando  un  minucioso  trabajo  de  consulta,  verbal  ó 
bíblica,  que  pocos  en  nuestra  patria  podrían  realizar,  pues 
requiere  carácter  y  base  lexicológica;  la  concordancia  no  se 


(i)    Balear  de  nacimiento. 
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limita,  además,  al  detalle,  al  elemento  suelto:  es  también  de 
conjunto,  abarcando  la  índole  de  la  composición  poética  y 
reproduciéndola  en  sus  caracteres  dominantes,  fundiéndolo 
de  nuevo  con  bronces  teutónicos,  pero  conservando  la  forma 
y  la  sonoridad  que  tuvo  á  bien  darle  el  primer  artífice. 

El  estribillo  del  Cant  del  Llati,  del  amoroso  unas  veces, 
é  intencionado  y  revolucionario  otras,  Francisco  de  A.  Ma- 
theu, 

Serem  llatins, 
llatins  afora,  llatins  á  dius, 
sempre  llatins, 

suena  con  igual  cadencia,  recordando  el  golpe  de  la  piedra 
alemana  denominada  stinkstein  por  su  sonoridad. 

En  la  Complanta  d^En  Guillem,  del  que  en  otro  estudio 
calificamos  de  malogrado,  pues  no  terminó  varias  comenza- 
das y,  por  tanto,  inacabables  obras  (i),  se  siente  la  tristeza 
de  las  lontananzas,  la  depresión  de  un  hecho  irreparable 
como  en  el  nunca  bastante  alabado  original;  y  el  manosea- 
do apóstrofe  del  Trovador  de  Montserrat,  Víctor  Balaguer, 
está  reproducido  con  iguales  inexplicables  acentos: 

¡Castellanishes  Castilien, 
Hátt'sie  nimmer  dich  gekanti 

Hanle  favorecido  en  su  empeño  la  pastosidad  del  idioma 
en  que  vertía;  el  hábito  de  contraer;  el  derecho  á  nueva  com- 
posición y  hasta  amalgama  de  voces,  respondiendo  á  igual 
uso  ó  abuso  de  los  poetas  catalanes,  y  el  mayor  número  de 
vocales  que  la  longitud  ó  brevedad  determina  en  una  y  otra 
lengua,  logrando  así  la  constancia  en  la  acentuación,  tan 
recomendada  por  Benot  en  sus  modernos  libros  de  arte 
métrica,  y  que  realmente  el  arte  musical  va  exigiendo  en 
nuestros  días,  aun  cuando  falte  ciertamente  en  los  primiti- 
vos modelos  de  versificación. 

Estimando  al  ilustre  colector  en  concepto  de  crítico,  nues- 
tros elogios  no  pueden  ser  tan  subidos,  por  muchos  que  siempre 
corresponda  tributarle ;  en  el  prólogo  se  ve  demasiado  la  lec- 


(l)    D.  Manuel  Milá  y  Fontanals. 
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tura  y  adopción  de  la  desgraciadísima  obra  de  Tubino  acerca 
del  renacimiento  catalán;  excepto  la  pincelada  maestra  con 
que  define  la  escuela  mallorquina,  en  todo  lo  restante  es  in- 
coloro y  más  histórico  personal  que  justo  apreciador  literario. 

El  nombre  mismo  de  Trovadores  con  que  ha  bautizado 
el  tomo  es  un  anacronismo  halagador,  pero  falto  de  preci- 
sión, pues  muchos  de  los  poetas  reproducidos  deben  ser  cali- 
ficados de  antitrovadores;  su  colocación  por  orden  alfabético, 
sin  tener  en  cuenta  escuelas,  banderías  ni  imitaciones,  es, 
sobre  antiestético  como  toda  estadística,  poco  docente  para 
las  personas  á  quienes  la  obra  está  principalmente  dirigida. 

Rindiendo  excesivo  tributo  á  la  fama,  defecto  nada  ajeno 
á  nuestros  críticos,  por  lo  cual  no  insistiremos  mucho  en  él, 
tratándose  de  un  extranjero,  ha  dejado  de  incluir  á  poetas 
apreciabilísimos — cuando  bien  pudiera  haberlo  hecho  supri- 
miendo algunas  composiciones  de  los  de  «cap  de  brot,»  una 
vez  completamente  delineados, — y  poesías  caudales  ,  honra 
y  prez  de  la  literatura  catalana,  sin  las  que  no  hubiera  llega- 
do á  altura  tan  considerable. 

En  cambio  del  Doctor  Letamendi,  que  pulsa  mejor  el  es- 
calpelo que  la  lira,  de  Parnés  y  de  algunas  otras  golondrinas 
que  no  han  llegado  á  constituir  verano,  echamos  de  menos  al 
dulce  Francisco  Bartrina,  en  nada  parecido  á  su  hermano  Joa- 
quín, literariamente  hablando;  á  Casas  y  Amigó,  émulo  de 
Verdaguer,  aunque  no  tan  inspirado  ;  á  Federico  Rahola, 
cuya  Última  oreneta  parece  un  cuadro  crepuscular  de  Urgell. 
De  Clavé  falta  V Anyorament,  que  se  canta  por  sí  sola;  de 
Collell  La  Gent  de  Vany  vuity  que  me  produce  el  efecto  de  un 
I  lejano  cañonazo;  de  Guimerá  L'any  mil,  que  retrata  una 
I  época;  de  Verdaguer  Lo  Barretinaire,  que  parece  una  apli- 
cación de  la  mística  á  la  historia,  y  alguno  de  los  fragorosos 
cantos  de  su  Atldntida,  no  bastando,  á  mi  entender,  Lo  somni  de 
Isabel,  ni,  por  mucho  que  por  mi  parte  lo  agradezca,  mi  traduc- 
ción en  verso  castellano  que  ai  final  se  inserta,  pues  es  episo- 
dio de  tono  muy  distinto  y  hasta  contrario  al  del  gran  poema, 
de  fama  universal,  trasladado  ya  á  diversos  idiomas  (i). 


(i)    Existen  las  traducciones  siguientes:  en  verso  castellano,  por  José  María 
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En  el  prólogo,  en  que  se  habla  del  Arch  de  San  Marti  de  Pro- 
vensals,  v  ds  otros  periódicos  caseros  ó  efectistas,  dü  índole 
antiliterani  algunos  de  ellos,  no  se  menciona  siquic-a  i  a  pre- 
ciosa revista  UAreng,  nada  se  dice  del  diccionario  de  Laber- 
nia,  r^pro  lucido,  con  buenos  aditamentos,  por  la  casa  edito- 
rial Es  )asa  y  Compañía,  y  se  ha  preterido  al  autor  de  Rosada 
de  Estiu,  D.  Cayetano  Vidal  de  Valenciano,  uno  dr;  los  más 
eminentfís  literatos  de  la  tierra,  en  cuya  obra  Renacimiento 
clásico  lite  y  al  catalán  hubiera  indudablemente  D.  J  un  Fas- 
tenrath  hallado  mejores  materiales  que  los  de  Tubmo  para 
su,  de  todas  suertes,  laudabilísimo  trabajo. 

No  he  de  citar  algunos  yerros  como  el  de  dar  á  Alberto 
Quinta  la,  de  Torroella  de  Montgrí,  como  hijo  del  madrileño 
autor  le  las  varoniles  odas  A  la  Imprenta  y  Al  Mir,  con  el 
cual  na  ii  tiene  que  ver  ni  biológica  ni  literariamente',  iierdo- 
nable'  son  á  quien  á  mucha  distancia  escribe,  como  deben 
dispei^isarse  á  los  cajistas  alemanes  los  cometidos  al  compo- 
ner los  trozos  en  castellano,  antes  aludidos,  sien  lo  1^  pedir 
algún  m^s  cuidado  cuando  salga  á  luz  la  obra  referente  á 
poetas  i'ie  escriben  en  la  lengua  de  Cervantes,  y  má-;  q  ie  ello 
una  apreciadora  selección,  no  dejándose  guiar  como  Borisde 
Tannen  iberg,  Hunnesy otros,  por  transparente  con  ejo  aje- 
no, sík)  por  el  propio,  bien  madurado  y  con  amplia  base 
electiva,  q  ie  estimo  siempre  mejor  una  comida  á  la  carta 
cuando  s'-  entiende  de  manjares,  como  acontece  á  D.  Juan 
Fastenrath,  que  á  gusto  ó  á  interés  de  determinado  co- 
cinero. 

Melchor  de  Palau. 


de  Desp  (1877,  Barcelona,  librería  de  Oliveres),  y  por  Díaz  Ca'-Miaaa(i884, 
Madrid,  ibr.  ría  (jutenberg,  publicada  antes  en  el  mismo  año  en  la  revista 
de  Madr;(!  La  Cienda  Cristiana);  en  prosa  castellana,  por  Melchor  Ae  Palau 
(1879,  I>  uceiona.  Jepús;  1886,  segunda  edición,  id.  Fidel  Giró);  e  i  ve^so  fran- 
cés, por  jn-tín  Pépratx  (1884,  París,  Ch.  Bayle;  1887,  segunda  edición,  con 
un  próloi:f>  de  Collell,  París,  Hachette  et  Cíe);  en  prosa  francesa  por  Albert 
Savine  (18S4,  París,  Leop  Cerf,  publicada  en  1883  en  la  revista  /.e  Midi  Litü- 
raire^  de  !^^t  ísi;  en  prosa  italiana,  por  Luigi  Sugner  (1885,  Roma,  imprenta 
del  Sena  '  .  y  en  prosa  provenzal,  por  Juan  Monné  (1888,  Montoellier,  Ha» 
melin).  S  )  ;nos  que  hay  inéditas  una  traducción  en  prosa  castellani  por  don 
Ramón  lía  de  Manjarrés  y  otra  en  verso  francés  por  Mr.  Marius  Cognat  de 
Marsella. 
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Las  elecciones  académicas. — Novelas  cortas  ^  por  Luis  Cánovas. — Un  libro 
de  D.José  María  Sbarbi.  —  Obras  malacoló§icas  ^  ^pov  T>.  ].  González  Hidal- 
go.—  Por  olvido. 

Por  tratarse  en  él  de  un  asunto  de  interés,  voy  á  transcri- 
bir el  raz oaaio  artículo  que  el  eruditísimo  literato  D.  Luis 
Vidart  p  iblica  en  El  Heraldo  de  Madrid  de  ayer;  pero  no  sin 
antes  hicer  una  observación:  mi  inseparable  ami^o  Rafael 
Álvarez  Sereix,  á  quien  el  Sr.  Vidart  cita,  á  la  par  q  le  esti- 
ma mucho  que  se  acuerden  de  su  nombre,  confiesa  q  ie  no 
reúna  ni  confía  poder  reunir  nunca  méritos  bastantes  para 
alcanza  •  el  honroso  título  de  individuo  de  número  de  la  Real 
Academia  Española. 

Y  ah  )ra  léase  el  interesante  escrito  del  Sr.  Vidart: 
«Ca  id  vez  que  ocurre  una  vacante  eti  la  Real  Academia 
Españ  )ia,  se  oyen  sonar  los  nombres  de  tres  ó  cuatro  perso- 
nas qui  se  dice  están  indicadas  por  la  opinión  púb'ica  para 
ocupa-  el  codiciado  sillón;  y  con  este  motivo,  para  ensalzar 
losméitosde  tal  ó  cual  candidato,  se  deprime  el  délos 
otros,  Ibí^ando  con  mucha  frecuencia  á  envolver  en  las  apa- 
siónalas censuras  á  todo  bicho  viviente,  pase  lo  familiar  de 
la  frase,  desde  los  académicos  actuales  hasta  los  que  murie- 
ron ha  m  -ichos  años,  y  los  que  aún  no  han  nacido   aca- 
démicamente hablando. 
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En  esta  lucha  sale  siempre  lastimada  más  ó  menos  la  re- 
putación literaria  de  los  que  aspiran  á  la  honra  de  pertene- 
cer á  la  Academia,  porque  se  comparan  sus  merecimientos 
con  los  de  otros  escritores  ilustres  que  han  muerto  sin  llegar 
á  pertenecer  á  la  dicha  Academia,  como  por  ejemplo:  los 
poetas  líricos  Espronceda,  Tassara  y  Ruiz  Aguilera;  los  au- 
tores dramáticos  Moratin  y  Fernández  y  González;  los  ora- 
dores D.  Joaquín  M.  López  y  el  Conde  de  San  Luis;  el  hu- 
manista D.  Alfredo  Adolfo  Camús;  el  historiador  de  la  lite- 
ratura española,  D.  José  Amador  de  los  Ríos,  y  el  eruditísi- 
mo bibliófilo  D.  Bartolomé  José  Gallardo. 

Suele  suceder  también  que  alguna  ó  algunas  de  las  per- 
sonas nombradas  por  los  periódicos  no  ha  pensado  nunca 
en  ser  académico,  ya  sea  por  modestia,  quizá  exagerada,  6 
por  otras  causas  que  no  es  del  caso  averiguar;  y  cuando  ve 
discutidos  sus  méritos  literarios  con  ocasión  de  si  es  ó  no  me- 
recedor de  ingresar  en  una  Academia,  exclamaría  de  muy 
buena  gana: — Señores,  yo  soy  el  primero  que  está  conven- 
cido de  que  tienen  ustedes  razón;  yo  no  aspiro  á  la  honra  de 
ser  académico,  al  menos  por  ahora,  y  por  lo  tanto,  siento 
que  haya  quien  pueda  suponer  que  yo  he  lanzado  mi  nombre 
á  los  vientos  de  la  publicidad  para  hacer  atmósfera,  como  se 
dice  en  el  lenguaje  periodístico.  El  Sr.  Fernández  Bremón, 
en  las  excelentes  crónicas  semanales  que  publica  en  La 
Ihistr  ación  Española  y  Americana  y  citando  como  ejemplo  á 
Emilio  Ferrari,  confirma  la  verdad  del  peligro  que  corren  de 
ser  candidatos  forzosos  los  que  no  quieren  serlo  voluntaria- 
mente. 

Todo  lo  que  llevo  escrito  no  se  encamina  á  resolver  la 
cuestión  palpitante,  que  ahora  consiste  en  decidir  las  perso- 
nas que  han  de  ser  elegidas  para  ocupar  las  tres  vacantes 
que  existen  en  la  Academia  Española,  puesto  que  se  dice  está 
resuelto  que  lo  sean  los  Sres.  Barbieri,  Balart  y  Sánchez 
Moguel;  pero  ya  suenan  nombres  para  las  futuras  vacantes, 
contando  con  la  mortalidad  de  los  inmortales,  y  se  citan 
como  merecedores  del  ascenso  á  los  académicos  correspon- 
dientes D.  Melchor  de  Palau,  D.  Rafael  Álvarez  Sereix,  don 
Agustín  de  la  Paz  Bueso  y  D.  Adolfo  Llanos  Alcaraz;  y  se 


NOTAS  SUELTAS  39I 

citan  también  como  candidatos  probables  á  los  señores  don 
Juan  Antonio  Cavestany,  D.  Angel  Lasso  de  la  Vega,  don 
Juan  Pérez  de  Guzmán,  D.  Antonio  Sánchez  Pérez,  D.  José 
María  Sbarbi,  D.  Emilio  Ferrari,  D.  Eugenio  Sellés,  don 
José  Velarde,  D.  Francisco  Pi  y  Margall,  D.  Francisco  Luis 
de  Retes  y  el  Duque  de  Almenara  Alta. 

Y  habiendo  caído  en  la  tentación  de  citar  nombres  pro- 
pios, bueno  será  decir  que,  además  del  inconveniente  que 
esto  tiene,  y  que  antes  indiqué,  aún  existe  otro  mayor:  los 
olvidos  injustificadísimos  que  en  estas  citas  suelen  cometerse. 
Por  ejemplo,  al  hablar  de  los  candidatos  para  la  Academia 
de  la  Historia,  la  de  Ciencias  Morales  y  Políticas  y  la  Espa- 
ñola, nadie  recuerda  al  General  D.  José  Almirante,  autor 
del  Diccionario  militar  y  de  la  Bibliografía  militar  de  España; 
ni  al  catedrático  D.  Francisco  Giner,  uno  de  los  poquísimos 
pensadores  que  en  España  se  dedican  al  estudio  del  proble- 
ma más  importante  entre  todos  los  que  hoy  preocupan  la 
atención  del  mundo  civilizado,  lo  que  puede  y  debe  ser  la 
educación  nacional;  ni  al  eruditísimo  políglota  D.  Antonio 
Balbín  de  Unquera;  y  la  verdad  es  que  cada  uno  de  estos  es- 
critores pudiera  ocupar  con  justicia  un  puesto  en  las  Acade- 
mias citadas,  en  conformidad  con  sus  especiales  conocimien- 
tos. Conste  que  alguna  ó  algunas  de  las  personas  que  acabo 
de  mencionar  no  han  aspirado  nunca,  ni  actualmente  aspi- 
ran, al  honor  académico,  y  hasta  es  posible  que  me  censu- 
ren por  haber  sacado  á  relucir  sus  nombres  en  la  ocasión 
presente. 

Volviendo  al  asunto  principal  en  que  ahora  me  ocupo,  re- 
cordaré la  inmotivada  exclusión  que  se  hace  de  las  escritoras 
al  tratar  de  conceder  los  honores  académicos.  Esta  exclusión 
ha  producido,  como  su  necesaria  consecuencia,  que  la  insig- 
ne novelista  Fernán  Caballero  y  la  inspirada  poetisa  Gertru- 
dis Gómez  de  Avellaneda  hayan  dejado  de  existir  sin  poder 
ocupar  un  sitio  en  la  docta  corporación,  que  tiene  su  domi- 
cilio social  en  la  calle  de  Valverde,  y  que  hoy  no  sean  elegi- 
das académicas  ni  la  autora  de  San  Francisco  de  Asís,  ni  otra 
escritora  que,  á  pesar  de  su  larga  ausencia  de  España,  no 
olvidamos,  ni  olvidaremos,  los  que  leímos  sus  poesías  en  la 
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edad  del  entusiasmo;  y  no  hay  para  qué  decir  que  me  refiero 
á  Carolina  Coronado. 

Si  se  objetase  que  Fernán  Caballero  no  residía  en  Madrid, 
y  que  lo  mismo  sucede  hoy  respecto  á  Carolina  Coronado, 
yo  respondería  que  precisamente  una  de  las  reformas  que  de- 
bería hacerse  en  los  reglamentos  de  las  Reales  Academias 
consiste  en  crear  una  categoría  de  académicos  honorarios, 
que  fjera  de  igual  valor  que  los  académicos  de  número,  para 
conceder  esta  distinción  á  los  escritores  ilustres  que  viven  en 
las  provincias.  Así  hubieran  podido  pertenecer  á  la  Acade- 
mia Española,  ocupando  el  lugar  que  les  pertenecía  de  dere- 
cho, los  Sres.  D.  Manuel  Milá  y  Fontanals,  D.  Jerónimo 
Borao,  D.  José  Fernández  Espino  y  algunos  otros  celebra- 
dos autores  que  en  este  momento  no  recuerdo. 

Volviendo  al  asunto  de  que  me  propongo  tratar,  las  po- 
lémicas que  suscitan  las  elecciones  académicas,  y  especial- 
mente las  de  la  Real  Academia  Española,  creo  yo  que  si  se 
encontrase  algún  medio  de  evitar  estas  polémicas,  ó  al  me- 
nos de  quitarles  el  carácter  agresivo  que  frecuentemente  re- 
visten, ganarían  los  académicos  electos,  porque  no  se  verían 
puestos  en  solfa,  como  vulgarmente  se  dice,  por  los  partida- 
rios de  los  candidatos  desairados,  y  ganaría,  también  la  Aca- 
demia, porque  al  fia  y  al  cabo  la  honra  de  una  corporación 
se  funda  en  la  de  todos  y  en  la  de  cada  uno  de  los  individuos 
que  la  forman. 

Paréceme  que  el  sistema  de  elección  que  actualmente  se 
usa  en  las  Reales  Academias  podría  sustituirse  con  otro  que 
ofreciese  más  garantías  de  acierto,  y  en  que  se  sustituyese 
el  apasionado  criterio  de  los  amigos  personales  de  cada  uno 
de  los  candidatos  por  el  sereno  juicio  de  los  que,  siendo  ya 
académicos,  no  habían  de  manchar  su  fama  con  resoluciones 
que  careciesen  de  racionales  fundamentos.  Explicaré  mi  pro- 
yecto reglamentario  de  elecciones  académicas  con  toda  la 
claridad  que  me  sea  posible. 

Puesto  que  la  mayorLi  de  los  que  son  nombrados  académi- 
cos, ó  lo  piden  por  sí  mismos,  ó  sus  amigos  se  encargan  de 
pedirlo,  competentemente  autorizados ^  bueno  fuera  que  se  res- 
tableciese el  uso  antiguo  de  exigir  la  solicitud  firmada  por  el 
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aspirante  á  ingresar  en  la  Academia.  Decir  franca  y  leal- 
mente:  yo  aspiro  al  honor  de  ser  académico,  me  parece  mu- 
cho mejor  que  decir  lo  mismo  en  voz  baja  y  recatándose  del 
público,  como  si  tal  aspiración  constituyese  una  falta  de  mo- 
destia, rayana  en  ridicula  vanidad.  No;  Cervantes,  el  gran 
Cervantes,  con  la  noble  sinceridad  que  es  rasgo  distintivo  de 
su  carácter,  escribió  en  su  Viaje  al  Parnaso: 


«Jamás  me  contenté  ni  satisfice 
de  hipócritas  melindres.  Llanamente 
quise  alabanzas  de  16  que  bien  hice.» 


No  es  censurable  quien  solicita  el  ingreso  en  una  Acade- 
mia, si  realmente  ha  consagrado  sus  estudios  á  las  ciencias 
ó  artes  que  en  aquella  corporación  se  cultivan,  y  si  en  libros 
ó  creaciones  artísticas,  cuadros,  estatuas,  monumentos  ar- 
quitectónicos, etc.,  ha  dado  pública  muestra  de  sus  cualida- 
des como  pensador  ó  como  artista.  La  falsa  modestia  es  más 
repulsiva  que  el  conocimiento  del  propio  valer,  que  es  con- 
dición ineludible  del  entendimiento  reflexivo.  La  humilde,  la 
mística  Santa  Teresa  de  Jesús,  cuando  oía  á  sus  admirado- 
res que  alababan  su  singular  talento,  se  limitaba  á  decir: 
«No  me  tengo  por  tonta.» 

El  memorial  para  el  ingreso  en  las  Academias  debiera  de 
ir  acompañado  de  una  relación  de  los  hechos,  en  que  apare- 
cieran los  merecimientos  del  firmante,  ya  como  literato,  ya 
como  artista,  ó  ya  como  escritor  científico.  Esta  solicitud  y 
los  documentos  justificativos  que  á  ella  fuesen  unidos  forma- 
rían lo  que  en  las  oficinas  del  Estado  se  llama  un  expediente 
personal,  expediente  que  podría  ser  examinado  por  los  aca- 
démicos cuyos  votos  se  solicitaban  durante  algunos  días;  y 
transcurrido  este  plazo,  se  nombraría  por  elección,  entre  los 
dichos  académicos,  un  ponente  que  diese  dictamen  razonado, 
en  que,  atendiendo  en  primer  término  d  los  fines  propios  de 
aquella  Academia^  propusiese  la  persona  que,  á  su  juicio,  de- 
bía ocupar  la  vacante  que  había  de  proveerse  entre  todos  los 
aspirantes  á  este  honroso  puesto. 

Se  daría  otro  nuevo  plazo  para  que  se  pudiese  examinar 
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detenidamente  el  dictamen  del  académico  ponente,  y  des- 
pués se  procedería  á  la  votación,  en  la  que  los  académicos 
que  estuviesen  de  acuerdo  con  la  ponencia  lo  dirían  así  por 
escrito,  y  los  que  no  se  hallasen  en  este  caso  podrían  propo- 
ner á  otra  persona  para  la  vacante  académica,  explicando 
también  por  escrito  los  fundamentos  de  su  propuesta.  Claro 
es  que  sería  nombrado  académico  el  que  reuniese  mayor  nú- 
mero de  votos,  aun  cuando  no  hubiese  sido  propuesto  en  el 
dictamen  de  la  ponencia. 

Creo  que  el  sistema  de  elecciones  académicas  que  acabo 
de  reseñar  evitaría  la  lucha  subterránea,  pase  la  palabra, 
que  hoy  caracteriza  esta  clase  de  elecciones;  y  de  mí  sé  de- 
cir que  si  perteneciera  á  alguna  de  las  Reales  Academias, 
preferiría  ser  académico  ponente  y  manifestar  con  mi  firma 
lo  que  pensaba  de  los  aspirantes  á  los  sillones  académicos, 
que  tener  que  desairar  en  secreto  al  que  me  pidiese  mi  voto, 
si  le  estimaba  como  amigo,  aun  cuando  fuesen  escasos  sus 
méritos  literarios.  Es  más  fácil  decir  la  verdad  públicamente, 
que  decir  la  misma  verdad  en  las  diarias  relaciones  de  la 
vida  privada.  El  sistema  de  publicidad  para  los  trámites  de 
las  elecciones  académicas  creo  yo  que  evitaría  todos  ó  la 
mayor  parte  de  los  inconvenientes  que  presenta  la  forma  en 
que  hoy  se  hacen  estas  elecciones. 

Supongamos  que  para  la  primera  vacante  que  ocurra  en 
la  Real  Academia  Española  se  presentasen  como  candidatos 
todos  los  escritores  cuyos  nombres  se  citan,  y  algunos  más 
que  se  creyeran  con  méritos  suficientes  para  aspirar  al  honor 
académico.  Si  tal  sucediese,  el  número  de  candidatos  llega- 
ría hasta  diez  y  ocho  ó  veinte.  Parece  que  el  nombramiento 
de  académico  debe  concederse,  ó  bien  como  premio  á  gran- 
des merecimientos  literarios  reconocidos  y  acatados  por  la 
opinión  pública,  ó  si  esto  no  fuese,  debe  recaer  en  persona 
que  por  sus  estudios  especiales  de  filología  y  de  literatura  es- 
pañola pueda  contribuir  útilmente  á  los  fines  propios  de  la 
dicha  Academia,  expresados  en  el  mote  de  su  escudo:  Lim- 
pia,  fija  y  da  esplendor.  Sin  formación  de  expedientes  perso- 
nales y  sin  dictamen  de  una  ponencia,  ¿cómo  discernir  entre 
veinte  candidatos  quién  es  el  que  reúne  más  condiciones  para 
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ocupar  el  sillón  académico  por  uno  ú  otro  concepto  de  los 
antes  indicados? 

Cada  día  es  mayor  el  número  de  los  que  aspiran  á  ser  aca- 
démicos, y  es  preciso  transformar  en  palenque  abierto  para 
la  lucha  noble  de  la  inteligencia  esos  cerrados  gabinetes  y 
salones  en  que  se  zurcen  voluntades  y  se  fabrican  glorias 
que  serán  desconocidas  en  lo  porvenir,  pero  que  sirven  de 
provecho  á  los  agraciados,  y  hasta  suelen  deslumhrar  con  su 
falso  brillo  á  los  muchos  que  aún  restan  de  los  que  no  califi- 
caba de  sabios  el  sabio  Salomón.  Si  mi  proyecto  de  regla- 
mento para  las  elecciones  académicas  pareciese  mal,  podrá 
establecerse  otro  que  sea  mejor,  y  yo  seré  el  primero  en  ala- 
barlo; pero  de  uno  ú  otro  modo,  hay  que  evitar  á  toda  costa 
los  inconvenientes  que  hoy  tiene  el  uso  establecido  para  pro- 
veer las  vacantes  de  las  Academias,  y  especialmente  las  de  la 
Academia  Española,  en  que  á  veces  la  lucha  entre  los  secua- 
ces de  los  candidatos  que  se  presentan  es  tan  encarnizada 
que  traspasa  los  limites  que  deben  de  imponer  los  miramien- 
tos sociales  en  la  pacífica  república  de  las  letras  y  de  las 
ciencias. » 

* 

Nunca  se  ha  podido  decir  con  más  fundamento  que  no  se 
deben  tomar  los  libros  á  peso.  Novelas  cortas,  que  pertenece 
á  la  «Biblioteca  selecta»  que  publica  Pascual  Aguilar  en  Va- 
lencia, es  un  tomito  pequeño,  muy  pequeño,  pero  de  oro, 
cuyas  páginas  embelesan  al  lector  y  le  causan  deleite  in- 
decible. 

Tengo  por  exagerada  la  opinión  que  en  Nuhes  de  estío  de- 
fiende uno  de  los  personajes — no  me  atrevo  á  decir  que  el 
insigne  Pereda — tocante  á  los  obstáculos  con  que  casi  siem- 
pre lucha  el  escritor  que  reside  fuera  de  Madrid;  ni  coincido 
con  la  incomparable  Emilia  Pardo  Bazán  en  creer  que  la 
fama  se  adquiere  con  igual  prontitud,  escríbase  desde  donde 
se  escriba.  Por  el  hecho  mismo  de  vivir  en  la  corte  buena 
parte  de  los  más  ilustres  ingenios  españoles,  la  atención  del 
país  se  encamina  principalmente  á  notar  lo  que  en  la 
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corte  ocurre^  cuanto  en  ella  se  escribe  y  da  á  la  estampa. 
Años  y  años  estuvieron  las  Escenas  montañesas — acaso  la  más 
personal  y  perdurable  labor  del  eximio  literato  santanderi- 
no — durmiendo  el  sueño  de  la  indiferencia  y  cubiertas  por  el 
polvo  en  apartados  estantes  de  las  librerías. 

Así  me  explico  que  Luis  Cánovas,  elocuente  abogado  de 
lo  Contencioso,  que  vive  tranquilamente  en  una  de  las  más 
bellas  ciudades  mediterráneas,  no  sea  aúa  tan  conocido  como 
merece.  Cánovas  nos  envía  ahora  desde  Alicante,  con  el  tí- 
tulo de  Novelas  cortas,  cinco  primorosas  narraciones.  En  la 
primera  de  éstas,  El  expediente,  luce  sus  peregrinas  dotes  de 
observador  al  bosquejar  una  oficina  de  Hacienda  con  perso- 
najes de  esos  que,  por  lo  exactos,  parecen  de  carne  y  hueso. 
En  El  lector  presenta  con  gracia  y  donaire  áun  monomania- 
co por  los  libros  nuevos  acabados  de  salir  de  las  prensas, 
como  tantos  otros  lo  son  por  las  obras  antiguas,  incunables 
y  ejemplares  únicos.  El  reloj  de  sans^re  trae  muchos  recuer- 
dos á  la  memoria  de  los  que  de  niños  tuvimos  la  fortuna  de 
habitar  en  Alicante,  en  cuyo  alto  castillo  de  Santa  Bárbara, 
inmensa  á  la  vez  que  airosa  mole  que  defiende  á  la  ciudad, 
hay  constantemente  un  centinela  que  cuida  de  repetir  con 
una  campana  las  horas  que  da  el  reloj  de  la  colegiata  de  San 
Nicolás.  El  do  de  pecho  es  la  breve  y  verosímil  historia  de  un 
joven  que  logra,  por  caprichoso  y  favorable  conjunto  de  cir- 
cunstancias, ser  un  aplaudidísimo  tenor. 

Pero  con  valer  tanto  las  cuatro  anteriores  novelitas,  no 
suman  todas  ellas,  á  mi  juicio,  lo  que  la  denominada  Jaime 
el  Levechs.  Cuando  apareció  por  primera  vez  en  La  España 
Moderna,  un  mi  amigo,  que  no  peca  de  benévolo,  me  acon- 
sejó que  la  leyera,  añadiendo:  «Diiíase  que  está  escrita  por 
Pereda.»  Y  es  verdad.  La  descripción  del  reparto  de  pre- 
mios q  ie  dirige  D.  Mariano,  representante  de  la  Sociedad  es- 
pañola de  salvamento  de  náufragos,  en  el  cual  primer  capí- 
tulo asoma  ya  la  interesante  figura  de  María,  hermosa  joven 
que  perdió  á  su  amado  esposo,  antiguo  marinero  de  la  Zara- 
goza, en  una  de  sus  excursiones  como  pescador  de  Torrean- 
tigua,  y  había  concentrado  todo  su  cariño  en  el  hijo  que  le 
quedaba,  en  Gorete;  la  madre  de  María,  Pepe  el  Terral  y 
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Jaime,  compañero  que  fué  de  Gregorio  en  la  fragata  ante- 
dicha, son  tipos  dibujados  con  singular  maestría;  la  lucha 
que  Pepe  y  Jaime,  ambos  enamorados  de  la  fiel  y  hechicera 
viuda,  sostienen  en  una  partida  de  pelota,  y  la  resolución  de 
Jaime,  tan  firme  en  el  querer  como  tímido  para  revelárselo 
al  dulce  tormento  de  su  alma,  de  partir  para  América  en  el 
vapor  Btíenos  Aires,  todo,  todo  acredita  á  Luis  Cánovas  de 
escritor  de  primer  orden. 

Mas  donde  crece  el  interés  por  modo  extraordinario,  y  el 
ánimo  queda  en  suspenso,  y  el  corazón  se  contrae  y  la  impa- 
ciencia febril  obliga  á  devorar,  que  no  leer  las  páginas,  es 
cuando  el  autor  describe  el  temporal  que  amenaza  hundir 
en  las  profundidades  del  mar  al  tierno  y  desamparado  Go- 
rete;  cuando  Jaime  se  lanza  sóloen  su  busca  para  salvarle  ó 
morir  con  él,  sin  calcular  el  peligro,  porque  quiere  entraña- 
blemente al  pobre  niño  y  adora  á  la  mujer  que  allí  en  la 
playa  sufre  las  ansias  inenarrables  de  la  madre  que  teme 
perder  de  un  momento  á  otro  á  su  hijo.  ¡Qué  grandioso 
cuadro  el  de  Jaime  combatiendo  solo  con  las  furias  del  mar 
embravecido!  ¡Cómo  conmueve  verle  «tender  hacia  adelante 
»)su  torso  hercúleo,  afianzar  sus  manos  de  hierro  en  los 
»toscos  remos,  y  describir  con  todo  el  cuerpo  violento  se 
wmicírculo  hasta  tenderse  casi  en  el  bote,  doblándolos  como 
» templadísimos  aceros  toledanos!»  Vuelve  al  fin  el  Leveche 
con  el  niño,  que  le  abraza  por  la  cintura;  salva  el  último 
gran  peligro,  la  rompiente  cercana  á  la  costa,  llega  á  tie- 
rra, y  entonces,  en  aquel  instante  supremo,  María,  la  viuda 
que  tan  presente  tenía  el  dulce  recuerdo  del  perdido  esposo, 
estruja  convulsiva  al  pálido  y  espantado  Gorete  en  sus  bra- 
zos, y  lo  besa  exclamando: 
— « ¡Hijo  de  mi  vida! 

))Pero  de  pronto  soltó  al  rapaz,  se  arrojó  frenética  en  bra- 
zos del  Leveche,  y  besándole  con  pasión  en  el  robusto  cue- 
dlo,  gritó: 

— » ¡Jaime  de  mi  alma!...  Tú...  tú  serás  el  padre  de  mi  Go- 
rete...» 

¿Quién  al  leer  esta  parte  del  libro  no  recuerda  la  manera 
como  pinta  el  autor  de  Sotileza  un  día  de  galerna?  Este  cua- 
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dr©  de  Luis  Cánovas  es  comparable  al  del  egregio  maestro. 
¿Cabe  decir  más  en  su  elogio? 

Ahora  parece  que,  merced  á  la  valiosa  intervención  de 
Emilia  Pardo  Bazán,  que  gusta  de  proteger  á  cuantos  valen 
de  verdad  y  le  piden  su  apoyo,  una  de  las  principales  empre- 
sas editoriales  de  Madrid  se  dispone  á  publicar  una  novela 
más  extensa  del  escritor  alicantino,  intitulada,  si  mal  no 
recuerdo,  Mi  prima  Pepa.  Con  ésta  y  con  Novelas  cortas  los 
editores  harán  un  buen  negocio  y  el  público  inteligente  apun- 
tará un  nombre  más  en  la  lista,  no  muy  numerosa,  de  sus 
autores  predilectos. 

*  * 

Nadie  ignora  que  el  muy  ilustrado  sacerdote  Sr.  Sbarbi 
es  el  primero  de  nuestros  paremiólogos;  sus  publicaciones  le 
acreditan  de  hombre  eruditísimo  y  de  sutil  ingenio,  cualida- 
des que  resaltan  en  la  obra  que  le  premió  la  Biblioteca  Na- 
cional veinte  años  hace  y  que  se  publica  con  un  retraso  que 
no  nos  acertamos  á  explicar  (i).  El  autor  da  gallardo  testi- 
monio de  su  inmensa  lectura  y  portentosa  retentiva;  escribe 
correctamente,  más  aún,  con  atildamiento  que  no  tiene  nada 
de  amanerado;  y  cuantas  noticias  registra  en  el  extenso  vo- 
lumen son  muy  pertinentes  al  caso.  Si  todas  las  obras  que 
se  publican  oficialmente  fueran  de  tanto  valor  como  ésta,  no 
tendríamos  más  que  calurosos  plácemes  para  los  Gobiernos. 

Acreditase  el  Sr.  Sbarbi  de  maestro  en  la  materia  con  la 
admirable  Disertación  que  da  comienzo  al  libro  y  en  la  cual 
estudia  los  puntos  siguientes:  Diversos  nombres  con  que  de- 
signa nuestra  lengua  la  variedad  de  dichos. — Etimología. — 
Fuentes  de  donde  brotan  los  dichos. — Su  importancia,  ex- 
celencia y  utilidad  en  general. — Ventajas  que  reporta  su  es- 
tudio aplicado  á  la  lingüística. — Antilogias  ó  contradicciones 
aparentes. — Uso  y  abuso. 

(i)  Mofiografia  sobre  los  refranes,  adagios  y  proverbios  castellanos  y  las  obras 
ó  fragmentos  que  expresamente  tratan  de  ellos  en  nuestra  lengua.  Obra  escrita  por 
D.  José  María  Sbarbi,  presbítero,  premiada  por  la  Biblioteca  Nacional  en  con- 
curso público  de  1871  é  impresa  á  expensas  del  Estado. — Madrid,  1891. 
En  4.°  mayor,  412  páginas. 
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Para  muestra  del  notable  trabajo  copiaré  parte  del  capí- 
tulo II  de  la  mencionada  Disertaciún: 

((Comp  quiera — escribe  el  Sr.  Sbarbi — que  se  puede  decir 
de  los  refranes  lo  que  del  pincel  del  pintor,  que  copia  á  la 
naturaleza,  de  ahí  es  que  no  sustrayéndose  nada  á  su  juris- 
dicción nos  dispensan  inmensos  servicios  en  todos  los  lances 
de  la  vida  en  que  se  necesita  autorizar  el  principio  que  se 
defiende,  y  hacerlo  al  propio  tiempo  de  un  modo  concreto  y 
decisivo. 

))En  efecto,  norma  segura  de  las  costumbres;  regla  infali- 
ble en  el  terreno  de  la  higiene;  faro  luminoso  en  el  comer- 
cio social;  brújula  que  nos  guía  en  el  vasto  océano  de  la  his- 
toria; intérprete  de  las  verdades  eternas  que  atesoran  las 
ciencias,  las  letras  y  las  artes;  salsa  sabrosa  que  derrama  el 
donaire  y  la  jovialidad  en  el  discurso,  conduce  el  proverbio 
al  conocimiento  de  la  filosofía  moral;  vale  para  persuadir; 
sirve  para  ornato  de  las  bellas  letras;  da  realce  á  la  poesía, 
y  se  hace  indispensable  su  estudio  para  la  más  cumplida  in- 
teligencia y  acertada  interpretación  de  los  autores  clásicos. 
Así  es  que  todas  las  formas  toma;  nada  se  exenta  de  su  po- 
der; ningún  género  le  es  extraño,  á  todos  los  caracteres  se 
adapta.  Grave  con  el  serio;  chistoso  con  el  alegre;  doctrinal 
con  el  escolástico;  picaresco  con  el  desenvuelto,  todos  le 
traen  en  boca^  porque  á  pesar  de  la  verdad  que  le  asiste  y 
que  está  en  la  con^piencia  de  todos,  su  forma  breve,  y  por  lo 
regular  cadenciosa,  le  abonan  sobre  modo  para  inculcarse 
con  mayor  fijeza  en  la  mente  de  la  generalidad;  por  eso  su 
imperio  es  universal  y  tan  antiguo  como  el  mundo,  y  su  du- 
ración alcanzará  hasta  el  fin  de  las  generaciones.» 

Y  para  probar  cuán  ilimitada  es  la  influencia  del  refrán  en 
todos  los  actos  de  la  vida,  añade: 

«¿Es  impulsado  por  su  fogosidad  el  inexperto  joven  á  aco- 
meter empresas  temerarias?  Pues  á  poco  trecho  y  con  sólo, 
tender  la  vista  en  derredor  suyo,  descubrirá  palpitante  el  prin- 
cipio de  que 

Quien  ama  el  peligro,  en  él  perecerá. 
¿Quiere  pagar  un  nuevo  tributo  al  detestable  vicio  de  la 
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mentira?  Pues  le  sirve  de  freno,  cuando  los  principios  religio- 
sos no  le  bastaran,  el  haber  oído  decir  que 

Más  presto  se  coge  al  mentiroso  que  al  cojo. 

La  naturaleza  humana  es  sumamente  flaca;  vaso  quebra- 
dizo y  deleznable,  bajel  que  tiene  contrarios  los  vientos  to- 
dos, necesita  poner  en  juego  cuantos  resortes  están  á  su  al- 
cance para  evitar  cualquier  choque  que  pudiera  desbaratarla, 
y  saber  luchar  con  los  elementos  enemigos  concitados  á  una 
para  echarla  á  pique;  por  eso  cuida  muy  bien  de  llevar  á  de- 
bido efecto  aquel  consejo  que  le  dice: 

Come  poco,  cena  más,  duerme  en  alto  y  vivirás. 

Flaca  en  cuanto  al  terreno  material,  no  lo  es  menos  to- 
cante al  espiritual.  Cualquier  injuria,  por  leve  que  sea,  la  in- 
digna, subleva  y  exacerba;  quiere  tomar  pronta  y  cumplida 
satisfacción,  pero  ¡ay!  desgraciada  de  ella  si  no  recuerda  en 
momento  tan  critico  que 

Dando  gracias  por  agravios,  negocian  los  hombres  sabios. 

Entramos,  últimamente,  por  abreviar  nuestro  ya  enojoso 
discurso,  en  la  mansión  donde  reposan  los  restos  exánimes  de 
nuestros  semejantes  que  fueron,  y  al  leer  en  aquel  grandilo- 
cuente libro,  cuyas  hojas  son  otras  tantas  losas  funerarias, 
una  misma  verdad  expresada  en  términos  más  ó  menos  ex- 
tensos, más  ó  menos  lacónicos,  pero  que  tienden  al  mismo 
fin,  cual  es  recordar  al  hombre  que  no  pasa  de  ser  polvo  y 
ceniza  en  medio  de  su  infundado  orgullo,  y  que  sólo  en  aquel 
respetable  y  silencioso  recinto  es  donde  se  encuentra  la  ver- 
dadera igualdad,  no  podemos  menos  de  exclamar  entonces, 
aun  cuando  después  de  haber  abandonado  aquella  morada 
releguemos  al  olvido  tan  sublime  lección: 

Vanidad  de  vanidades,  y  todo  vanidad. 
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Así  es  como  cumple  con  su  importante,  excelente  y  útil 
oficio  el  proverbio,  constituido  en  verdadero  Mentor,  que 
aconseja  y  guía  al  hombre  en  cada  una  de  las  clases  y  con- 
diciones sociales,  y  en  todas  las  circunstancias  de  la  vida, 
desde  el  vagido  primero  que  su  razón  exhala,  hasta  que  llega 
á  lanzar  su  postrimer  suspiro. 

¿Con  qué  pagaremos,  pues,  los  servicios  que  nos  presta 
amigo  tan  inapreciable?» 

* 

«  « 

Acabo  de  recibir  la  entrega  segunda  de  la  notabilísima  pro- 
ducción  (i)  que  da  ála  estampa  el  ilustre  naturalista  y  aca- 
démico D.  Joaquín  González  Hidalgo;  me  disponía  á  tribu- 
tarle las  alabanzas  de  que  tan  digna  es,  cuando  llega  á  mis 
manos  una  nota  bibliográfica,  inédita,  escrita  por  un  muy  doc- 
to ingeniero  de  montes,  que  ya  trató  de  la  primera  parte  de  la 
excelente  producción,  y  en  bien  del  Sr.  González  Hidalgo  y 
de  los  lectores,  prefiero  copiar  lo  que  aquél  dice.  Hélo  aquí: 

«Los  merecidos  elogios  que  al  autor  y  á  la  Real  Acade- 
mia de  Ciencias  Exactas  Físicas  y  Naturales  tributamos,  con 
motivo  de  la  aparición  de  la  primera  entrega  de  esta  obra 
importantísima,  resultan  sobrado  escasos  ante  el  mérito  de 
la  segunda. 

Prosiguiendo  los  Estudios  preliminares  sobre  los  moluscos 
terrestres  y  marinos  de  España,  Portugal  y  las  Baleares,  que 
han  de  constituir  la  segunda  parte  de  la  obra  completa,  y 
dando  fin  al  primer  tomo  de  esta  misma  segunda  parte,  de- 
dica el  autor  toda  la  entrega  que  acaba  de  publicarse,  y  que 
forma  un  volumen  de  462  páginas,  á  la  enumeración  de  las 
obras  que  para  el  estudio  de  la  fauna  malacológica  de  Espa- 
ña ha  consultado,  citando  no  sólo  los  nombres  de  los  auto- 
res y  los  títulos  de  cuatrocientas  cuarenta  y  nueve  de  aqué- 
llas, sino  también  los  datos  más  interesantes  que  las  mismas 


(i)  Oóras  malacológicas,  entrega  segunda,  páginas  273  á  734  de  la  parte 
segunda,  en  4.°  mayor,  y  entrega  primera  del  atlas  con  treinta  láminas  en 
negro. — Madrid,  imprenta  de  D.  Luis  Aguado. 
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contienen  sobre  los  moluscos  terrestres  y  marinos  de  la  Pe- 
nínsula, trabajo  para  el  cual  ha  tenido  que  revisar  más  de 
novecientas,  ó  sea  doble  número  de  las  anotadas  en  su  pro- 
pia relación  bibliográfica.  Digno  remate  de  este  improbo 
trabajo,  que  por  si  solo  prueba  la  gran  conciencia  científica 
y  la  inagotable  laboriosidad  del  Sr.  González  Hidalgo,  es 
un  bien  escrito  Resumen,  en  el  cual  refuta  victoriosamente 
los  argumentos  de  los  que,  impulsados  quizás  por  móviles 
poco  nobles,  y  desde  luego  nada  generosos,  intentan  reba- 
jar la  importancia  de  los  estudios  conquiológicos,  atribuyén- 
doles poca  ó  ninguna  trascendencia  en  la  esfera  científica. 
Las  razones  que,  robustecidas  con  la  autoridad  de  naturalis- 
tas tan  eminentes  como  Martini,  Scherñnitz,  Kiener,  Reeve, 
Soberwy,  Tryon,  Pilsbry,  Orbigny,  Quoy,  Gaimard,  Mar- 
tens,  Adams,  Jeffreys,  Watson,  Smith,  Dalí,  Mac-Andrew, 
Fischer,  Kobelt  y  otros,  aduce  el  Sr.  González  Hidalgo,  en 
demostración  de  lo  contrario,  son  en  nuestro  concepto  irre- 
batibles y  prueban  de  un  modo  concluyente  la  ignorancia  de 
los  que  profesan  y  divulgan  una  opinión  tan  contraria  á  la 
realidad. 

Notables  son,  por  todos  conceptos,  las  treinta  láminas  en 
negro,  comprendidas  en  la  primera  entrega  del  atlas  que  á 
la  segunda  del  texto  acompaña.  Las  figuras  que  en  dichas 
láminas  se  representan  son  fotograbados  obtenidos  directa- 
mente de  los  ejemplares  naturales,  excepto  en  aquellos  casos 
en  que,  por  tratarse  de  especies  muy  pequeñas,  era  imposible 
emplear  con  buen  éxito  el  mismo  procedimiento,  y  ha  sido 
preciso  recurrir  á  la  fotografía  de  dibujos  muy  ampliados. 
Fácil  es,  pues,  de  comprender  que  dichas  figuras  son  una 
imagen  exactísima  de  las  conchas  que  reproducen,  presen- 
tando en  su  conjunto  y  detalles  una  minuciosidad  y  perfec- 
ción que  en  vano  se  hubiera  pretendido  alcanzar  por  otros 
medios.  A  la  realización  de  tan  difícil  empresa  han  contri- 
buido juntamente  con  el  autor  ios  fotógrafos  Sres.  Laporta, 
el  impresor  Sr.  Rivadeneyra  y  D.  Florentino  Azpeitia,  que 
se  ha  prestado  desinteresadamente  á  la  ejecución  de  los  di- 
bujos, cuando  han  sido  necesarios.  Digno  también  de  aplau- 
sos por  la  perfección  con  que  ha  desempeñado  su  cometido 
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es  el  pintor  Sr.  Arroyo,  á  quien  se  ha  confiado  la  iluminación 
de  las  figuras  para  la  tirada  en  colores  de  cien  ejemplares 
de  cada  lámina.  Estos  hábiles  artistas  han  puesto  de  su  parte 
todo  lo  posible  para  que  el  primer  atlas  sobre  moluscos  que 
se  publica  en  España,  y  acaso  también  el  primero  por  el  pro- 
cedimiento del  fotograbado,  resulte  con  toda  la  verdad  y 
exactitud  necesarias  para  la  fácil  determinación  de  las  espe- 
cies que  en  él  se  representan.  Alcanzan,  por  tanto,  á  todos 
ellos  los  plácemes  que  dirigimos  tanto  al  autor  de  la  obra 
como  á  la  Real  Academia  que  patrocina  y  costea  su  pu- 
blicación.» 

* 

*  * 

En  los  postreros  años  de  su  provechosa  vida  ocurrióle  una 
vez  al  insigne  D.  Juan  Eugenio  Hartzenbusch — ignoro  si 
este  detalle  lo  consignan  sus  biógrafos — que  al  preguntarle 
la  criada  de  un  amigo  á  quien  iba  á  visitar  cómo  se  llama- 
ba, repuso:  «Me  llamo,  me  llamo  »  y  rompió  á  llorar, 

porque  en  aquel  momento  habíase  olvidado  de  su  nombre. 
Es  disculpable,  por  lo  tanto,  que  yo,  que  disto  de  los  talen- 
tos y  feliz  memoria  del  gran  autor  de  Los  Amantes  de  Teruel 
más  que  el  sol  de  la  tierra;  yo,  que  escribo  siempre  con  an- 
gustia de  tiempo,  omitiera  en  el  número  anterior,  al  referir- 
me en  el  Boletín  bibliográfico  á  la  t)rensa  de  Alicante,  uno  de 
sus  diarios  más  importantes  y  mejor  escritos,  El  Alicantino, 

A  éste  como  á  cuantos  periódicos  ven  la  luz  en  la  hermo- 
sa ciudad  antedicha  debo  multitud  de  consideraciones,  que 
no  pagaré  con  perdurable  agradecimiento.  Yo,  á  quien  di- 
vierte la  atención  en  Madrid  muchedumbre  de  asuntos,  nun- 
ca dejo  de  leer  las  publicaciones  de  AHcante;  me  encantan 
por  sus  cualidades  literarias,  por  la  cortesía  con  que  se  tratan 
los  adversarios  políticos,  cosa  que  no  acaece  en  todas  las 
provincias,  y  siento  por  ella  especial  predilección,  acaso,  aca- 
so porque  antój áseme  á  veces  que  con  ella  vienen  emana- 
ciones de  aquel  mar  tranquilo  y  reflejos  de  aquel  cielo  azul 
que  me  encantaron  de  niño,  recuerdos  dulces  de  un  bien  per- 
dido que  me  alientan  en  los  tristes  días  de  la  edad  madura 
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y  son  como  los  espejismos  del  desierto,  que  al  fingir  lejanísi- 
mos oasis,  sirven  para  que  cobre  ánimos  el  viajero  y  continúe 
su  lucha  con  las  mil  contrariedades  de  la  vida. 

Conste  que  no  he  preterido  deliberadamente  á  ningún  pe- 
riódico de  Alicante;  por  todos  ellos  siento  igual  intensa  sim- 
patía, como  nacidos  que  son  en  aquella  ciudad  encantadora, 
modelo  de  bondad  y  de  cultura. 

Zaravel. 


26  de  Noviembre. 


LOS  CAMBIOS  INTERNACIONALES 


1. — Errores  económicos  acerca  del  valor  é  influencia 

DEL  numerario  COMO  ELEMENTO  DE  LOS  CAMBIOS  INTER- 
NACIONALES. 

Las  cuestiones  del  cambio  sobre  el  extranjero,  que  tanta 
agitan  la  opinión  de  nuestras  clases  comerciales  en  los  actuales 
momentos,  evidencian  en  primer  término,  tal  y  como  ahora 
aparecen  planteadas  en  el  orden  de  nuestros  intereses  eco- 
nómicos, las  deficiencias  ó  errores  de  una  de  las  teorías  más 
fundamentales  de  la  escuela  librecambista. 

Pretendía  esta  escuela  que  el  oro  y  la  plata  son  una  mercan- 
cía como  otra  cualquiera,  y  que  por  esto  mismo  la  exporta- 
ción del  numerario  es  indiferente ,  ó  más  bien  ventajosa, 
siendo  las  expresiones  de  cambio  á  favor  ó  cambio  en  contra 
bárbaros  y  trasnochados  tecnicismos  de  las  absurdas  teorías 
de  la  balanza  mercantil,  puesto  que,  cambiándose  siempre  pro- 
ductos por  productos,  los  saldos  de  la  exportación  y  de  la 
importación,  cualesquiera  que  sean  sus  componentes  económi- 
cos, tienen  que  representar  siempre  necesariamente  valoracio- 
nes equilibradas;  y  de  aquí  que  las  expresiones  de  los  mercan- 
tilistas  saldo  á  favor  ó  saldo  en  contra  pugnen  también  con  la 
realidad  económica  y  carezcan  por  ello  de  toda  propiedad  ó  sen- 
tido. El  comerciante — dicen  los  de  esta  escuela — que  exportó 
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el  oro,  obtuvo  con  él  una  mercancía  de  mayor  valer:  de  otra 
suerte  no  hubiera  realizado  la  operación.  Y  si  esto  ha  procu- 
rado un  beneficio  al  comerciante,  no  es  posible  que  por  ello 
le  resulte  daño  al  país. 

El  comerciante,  atento  sólo  en  las  oscilaciones  de  los  cam- 
bios al  dato  empírico  y  egoísta  de  si  tendrá  ó  no  facilidades 
en  el  cumplimiento  de  las  obligaciones  por  él  contraídas  para 
próximo  vencimiento,  podrá  no  ver  ni  presumir  siquiera  las 
ulteriores  consecuencias  que  trae  á  la  economía  general  de 
una  nación  la  carestía  ó  la  abundancia  del  numerario;  pero 
este  empirismo  estrecho  no  es  tan  peligroso  para  la  economía 
nacional  como  el  optimismo  de  las  altas  teorías  económicas, 
fabricadas  en  demostración  de  que  el  dinero  en  nada  difiere  de 
las  demás  mercancías.  Acredita,  en  efecto,  la  experiencia  cotidia- 
na, con  mayor  evidencia  que  todos  los  apriorismos  económicos 
que  la  abundancia  de  numerario  es  el  elemento  mayor  de  fe- 
cundación que  pueden  tener  todas  las  fuentes  del  trabajo  y  de 
la  producción  nacional;  que  cuando  el  numerario  abunda  los 
precios  suben,  y  la  subida  de  los  precios  anima  rápidamente 
todas  las  industrias;  pero  que,  en  cambio,  en  cuanto  encarece  el 
numerario,  es  decir,  el  vehículo  por  medio  del  cual  se  cambian 
los  productos,  ó  sea  el  agente  conductor  de  los  torrentes 
circulatorios  de  la  vida  económica  del  país,  la  circulación  co- 
mercial resulta  entorpecida  y  anémica;  el  comercio  y  la  indus- 
tria compran  y  venden  con  dificultad;  todos  los  valores,  en 
fin,  los  fondos  públicos,  lo  mismo  que  los  demás,  entran  en 
depreciación,  surgiendo,  para  decirlo  de  una  vez,  ese  estado 
anormal  y  peligroso  que  la  patología  económica  califica  de 
estado  de  crisis. 

Y  entre  los  estados  de  crisis  económica,  ninguna  trae  consi- 
go consecuencias  tan  desastrosas  y  de  más  difícil  remedio 
como  las  que  se  caracterizan  por  el  encarecimiento  del  nume- 
rario. La  desaparición  de  los  metales  preciosos  produce,  en 
efecto,  como  resultado  inmediato  la  baja  de  los  precios;  y  la 
baja  de  los  precios  no  motivada  por  la  abundancia  ó  abarata- 
miento de  la  producción,  sino  por  el  encarecimiento  del  oro, 
es  para  el  arrendatario  la  imposibilidad  de  pagar  sus  rentas, 
para  el  propietario  la  necesidad  de  bajar  los  precios  de  sus 
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arrendamientos,  7  aun  tal  vez  de  dejar  yermos  sus  campos, 
como  se  dieron  hoy  tantos  ejemplos  en  el  solar  europeo;  signi- 
fica también  la  paralización  de  los  negocios  comerciales  é  in- 
dustriales, porque  el  industrial  tiene  que  vender  sus  productos 
con  tipos  de  valoración  distintos  de  cuando  compraba  las  pri- 
meras materias,  y  el  comerciante  tiene  que  vender  al  mismo 
tipo,  ó  quizás  más  caro  de  lo  que  compró.  El  capitalista  mis- 
mo, ante  el  marasmo  del  comercio  y  de  la  industria,  inmovi- 
liza su  numerario  en  los  depósitos  y  cuentas  corrientes  de  los 
Bancos;  y  si  no  se  consiguen  prontos  remedios  á  semejante 
estado  de  crisis  que  produce  tan  honda  perturbación  en  todas 
las  relaciones  de  la  vida  económica,  se  impone  la  lucha  vio- 
lenta de  clases  como  inevitable  desenlace ,  en  los  campos, 
el  proletariado  y  los  colonos  se  ponen  en  guerra  contra  los 
propietarios,  en  los  centros  de  industrias  las  clases  producto- 
ras se  sublevan  contra  empresarios,  amos  y  patronos. 

Ante  un  país  que  se  encuentra  en  semejante  grado  de  aba- 
timiento y  postración,  las  naciones  que  cuentan  plétora  ó  mera 
abundancia  de  numerario,  y  por  consiguiente  precios  subidos 
en  todo  producto,  hallan  natural  interés  en  invertir  este  numera- 
rio abundante  en  la  nación  que  por  su  propia  penuria  tiene  que 
darlo  todo  barato.  Así  se  establece  el  equilibrio,  pero  con  di- 
ferencias muy  sustanciales  en  las  situaciones  respectivas,  pues 
la  nación  que,  por  abundancia  de  numerario,  pudo  colocar  sus 
capitales  en  la  que  padecía  anemia  en  su  agente  de  circula- 
ción, percibirá  en  lo  sucesivo  de  ésta  un  tributo  anual  como 
interés  del  préstamo  que  le  hizo. 

La  experiencia  podrá  haber  desautorizado  el  antiguo  pre- 
juicio de  la  escuela  mercantil,  que  suponía  al  oro  7  á  la  plata 
como  á  la  riqueza  por  excelencia,  y  que  el  objeto  principal 
del  comercio  consistía  en  la  adquisición  de  estos  metales,  sien- 
do por  ello  país  más  próspero  y  rico  aquel  hacia  el  cual  se  di- 
rigían con  más  fuerza  las  corrientes  del  numerario.  Pero  si  se 
equivocaban  los  de  esta  escuela  al  desconocer  que  la  riqueza  de 
una  nación  no  consiste  sólo  en  la  mayor  ó  menor  cantidad  de 
metales  preciosos  que  retenga,  sino  en  la  abundancia  de  cosas 
útiles  que  posea,  en  cambio,  aunque  incurrieran  á  las  veces  en 
absurdas  teorías,  su  sentido  práctico  les  hacía  entrever  con  mu- 
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cha  más  honda  penetración  que  toda  la  llamada  escuela  clási- 
ca de  la  Economía  política,  los  trascendentales  fenómenos  de 
la  circulación  monetaria,  y  los  llevaba  á  apreciar  con  toda 
exactitud  que  el  numerario,  por  el  mero  hecho  de  ser  numera- 
rio, tiene  potencias  propias  que  le  distinguen  de  todas  las  demás 
mercancías  y  que  su  afluencia  es  uno  de  los  más  poderosos  es- 
tímulos para  el  desarrollo  del  comercio  y  de  la  industria,  así 
como  su  carestía  ó  desaparición  provoca  pavorosas  crisis  en 
toda  la  economía  social. 

No  les  engaña  en  esto  á  las  clases  comerciales  y  á  los  hom- 
bres de  negocios  su  gran  instinto  de  la  realidad  económica  en 
que  ellos  se  agitan.  Además  de  que  la  experiencia  cotidiana 
aporta  cumplidas  justificaciones  á  la  ansiedad  con  que  ellos  si- 
guen los  balances  de  los  cambios  internacionales  y  el  precio  de 
las  letras  sobre  el  extranjero,  tienen  también  de  su  parte  la  auto- 
ridad doctrinal,  pues  en  este  campo  cuentan  á  su  favor  ilustres 
economistas,  alguno  tan  competente  como  Bagehot,  que  en 
su  magistral  estudio  sobre  «El  mercado  financiero  de  Lom- 
bart  Street»  proclama  ni  más  ni  menos  que  cualquier  em- 
pírico mercantil  que  «el  dinero  es  el  nervio  de  la  potencia 
económica  y  que  la  nación  cuya  supremacía  se  impone  en  esta 
esfera,  es  aquella  que  puede  ofrecer  á  toda  hora  mayor  suma  de 
dinero  disponible.»  Aunque  los  consagrados  álas  empresas  del 
comercio  y  de  la  producción  no  acierten  siempre  á  demostrar 
sus  aforismos  con  la  superioridad  de  doctrina  y  maestría  de  dia- 
léctica que  Bagehot,  y  ya  sea  equivocada  ó  cierta  la  teoría  eco- 
nómica que  formulen  estos  empíricos,  de  todas  suertes,  la  intui- 
ción que  ellos  tienen  del  mundo  real  económico  es  exactísima. 
Saben  perfectamente  que  toda  la  contratación,  los  préstamos 
de  banca,  los  tipos  de  los  descuentos,  las  liquidaciones  de  los 
negocios,  se  asientan  sobre  escalas  de  valoración,  determinadas 
necesariamente  por  la  facilidad  de  los  medios  de  cambio  y  la 
abundancia  ó  carestía  de  los  agentes  de  la  circulación.  Cierto 
que  estos  agentes  pueden  ser  metálicos  ó  fiduciarios,  igual- 
mente importantes  ambos,  y  que  sin  el  elemento  fiduciario  la 
circulación  metálica  es  incompleta;  pero  como  la  circulación 
fiduciaria  se  dilata  ó  se  contrae,  según  la  base  metálica  en  que 
se  apoye,  resulta  en  definitiva  que  los  precios  de  todas  las  co- 
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sas  están  siempre  en  estrecha  relación  con  la  existencia  del 
numerario,  oscilando  por  consiguiente  en  alza  ó  baja,  y  con 
ello  también  la  actividad  ó  el  marasmo  económico,  según  la 
abundancia  ó  disminución  de  la  moneda  internacional. 

Conviene  mucho,  por  tanto,  para  el  examen  de  estas  cues- 
tiones sobre  el  cambio  internacional  no  perder  de  vista,  como 
punto  de  partida,  la  premisa  de  que  aun  cuando  fuera  erróneo 
todo  el  sistema  económico  ideado  por  los  mercantilistas  en  expli- 
cación teórica  de  los  fenómenos  que  produce  un  saldo  favora- 
ble ó  contrario  en  la  balanza  de  comercio  y  la  importancia  fun- 
damental del  numerario  en  estas  operaciones,  sin  embargo,  mu- 
cho más  que  las  fórmulas  doctrinales  de  los  economistas  clási- 
cos se  ajustan  á  la  realidad  de  las  cosas  los  conceptos  empíri- 
cos del  comerciante  y  del  banquero,  preocupados  ante  el  te- 
mor de  que  un  saldo  contrario  de  la  balanza  mercantil  pueda 
crearles,  con  el  agio  del  cambio  internacional,  grandes  dificul- 
tades para  el  cumplimiento  de  las  obligaciones  que  tienen  con- 
traídas. 

2. — CÓMO  REFLEJAN  LAS  LETRAS  COMERCIALES  LAS  RESUL- 
TANTES DE  LOS  CAMBIOS  INTERNACIONALES. 

Las  cuestiones  del  cambio  internaciónal  y  la  apreciación  de 
los  diferentes  factores  que  en  él  intervienen  son  tal  vez  las  más 
complicadas  de  la  economía  política.  Por  esto  mismo,  ni  cabe 
resolver  tales  cuestiones  mediante  una  fórmula  abstracta,  como 
han  propuesto  los  economistas,  ni  es  posible  tampoco,  en  la 
mayor  parte  de  los  casos,  hallar,  como  suele  pretenderse,  una 
causa  única  que  dé  por  sí  sola  explicación  satisfactoria  de 
los  fenómenos  que  presentan.  Para  inteligencia  de  este  géne- 
ro de  problemas  no  basta,  con  efecto,  tener  en  cuenta  las  re- 
sultantes de  la  balanza  internacional,  tanto  en  las  operacio- 
nes de  comercio  que  reflejan  las  estadísticas  de  aduanas,  cuan- 
to en  el  trasiego  de  valores  y  efectos,  deudas  de  Estado,  ac- 
ciones y  obligaciones  de  Compañías,  que  no  figurando  en  las 
relaciones  aduaneras,  alcanzan  hoy,  en  las  oscilaciones  de  esa 
balanza,  influencia  mucho  más  decisiva  que  la  importación  ó 
exportación  de  las  mercancías  ordinarias:  es  menester,  ade- 
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más,  analizar  las  diferencias  de  valoración  en  los  agentes  de 
la  circulación  de  cada  Estado,  las  bases  del  crédito  público  de 
cada  país  y  los  otros  elementos  que  contribuyen  á  la  forma- 
ción del  precio  de  las  letras  de  cambio  en  combinaciones  tan 
múltiples  y  complejas  que  tal  vez  no  presenten  dos  situacio- 
nes completamente  iguales. 

Examinando  en  su  aspecto  más  sencillo  la  naturaleza  del 
cambio  internacional,  se  ve  que  su  operación  se  reduce  á  que 
los  individuos  de  una  nación  que  tienen  que  efectuar  pagos  en 
el  extranjero,  á  fin  de  evitarse  en  esta  liquidación  de  créditos 
el  trabajo,  riesgo  y  coste  de  un  envío  material  de  numerario, 
buscan  dentro  de  su  propia  nacionalidad  á  los  que  tengan,  por 
el  contrario,  que  efectuar  cobros  en  las  mismas  naciones  ex- 
tranjeras donde  ellos  tienen  débitos.  Los  deudores  y  acreedo- 
res en  el  exterior  encuentran  así  manera  de  compensar  unos 
con  otros  sus  respectivos  créditos,  liquidando  sus  pagos  den- 
tro de  su  propia  nación. 

La  naturaleza  se  encarga  de  hacer  por  sí  misma  esta  liquida- 
ción, cuya  última  resultante  es  el  precio  de  la  letra  de  cam- 
bio, en  el  cual  el  verdadero  estado,  en  cada  momento,  de  la 
cuenta  corriente  de  una  nación  con  el  extranjero  se  refleja 
con  tanta  exactitud  como  la  que  por  medio  de  la  fotografía  ins- 
tantánea se  alcanza  de  la  sucesión  de  los  movimientos  más  ver- 
tiginosos. Para  tomar  la  verdadera  perspectiva  de  conjunto  del 
estado  de  las  relaciones  económicas  de  una  nación  con  el  mer- 
cado universal,  el  precio  de  las  letras  comerciales  importa  por 
consiguiente  mucho  más  que  las  balanzas  de  comercio  forma- 
das en  oficinas  de  aduana.  Sin  negar  por  ello  que  las  cifras  de 
la  importación  y  exportación  recogidas  en  las  aduanas  ofre- 
cen datos  valiosísimos  é  indispensables  para  el  buen  gobier- 
no económico  de  las  naciones,  estos  datos  son  por  su  pro- 
pia naturaleza  tan  deficientes,  que  hasta  en  los  aspectos 
parciales  y  limitadísimos  del  mercado  internacional  que  ellos 
descubren  dan  fácilmente  lugar  á  grandes  espejismos.  Por- 
que ni  las  valoraciones  son  en  estos  estados  dato  seguro, 
ni  cabe  tampoco  fiar  en  la  exactitud  de  las  masas  de  mer- 
cancía por  ellos  representadas  como  movimiento  del  tráfico;  y 
además  dejan  envuelto  en  completo  misterio  ese  enorme  y 
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vertiginoso  movimiento  de  la  riqueza  de  los  llamados  valores 
móviles,  más  importantes  hoy  que  cualquier  otro  elemento 
económico;  pues  en  las  sociedades  contemporáneas,  mientras 
el  valor  de  la  ordinaria  mercancía,  que  puede  reflejarse  en  las 
estadísticas  de  aduanas,  ha  aumentado  en  proporción  de  100 
á  818  en  lo  que  va  de  siglo,  el  aumento  de  los  valores  móvi- 
les aparece  en  la  proporción  de  100  á  27.000  (i);  convirtién- 
dose por  medio  de  sus  acciones  y  obligaciones  las  vías  y  obras 
de  los  caminos  de  hierro  y  las  fábricas  levantadas  para  asien- 
to de  las  industrias,  y  el  mismo  suelo  de  la  nación,  en  materia 
más  fácilmente  exportable  aún  que  las  mercancías  arrastradas 
por  las  vías  férreas  y  que  los  productos  de  las  industrias  y  que 
las  cosechas  que  germinan  en  los  campos.  Estos  valores  mó- 
viles son  ahora  el  factor  más  importante  de  las  compensacio- 
nes internacionales,  y  se  sustraen  por  completo  á  la  cuenta  y 
razón  de  las  estadísticas  aduaneras,  mientras  que  las  letras  de 
comercio,  producto  natural  de  toda  la  fisiología  económica  de 
las  naciones,  compendian  con  admirable  exactitud  en  la  coti- 
zación del  precio  del  cambio  internacional  la  operación  total 
de  la  vida  económica. 

Si  en  la  liquidación  de  las  compensaciones  internacionales 
resulta  que  las  deudas  de  una  nación  á  otra  son  iguales  y  se 
compensan  en  todos  conceptos,  porque  coinciden  las  fechas 
del  vencimiento  de  sus  pagos  y  la  moneda  en  que  ha  de  ha- 
cerse efectiva  la  operación  es  equivalente,  ó  bien  porque,  ha- 
biendo diferencias  entre  ellos  por  uno  de  estos  conceptos, 
se  compensan  por  diferencias  contrarias  en  algún  otro  sentido, 
quedará  reducida  toda  la  operación  á  que  el  grupo  de  acree- 
dores y  el  de  deudores  se  canjeen  sus  obligaciones  al  precio 
que  en  el  tecnicismo  mercantil  se  llama  la  par. 

Pero  desde  el  momento  que  alguno  de  los  elementos  cons- 
titutivos del  precio  en  el  cambio  internacional  hace  imposible 
una  liquidación  compensadora,  el  premio  de  la  letra  de  cam- 


(i)  Véase  ALFRED  NEYMARK,  Le  centenaire  de  la  France,  en  demostración 
de  que  desde  1789  á  1889,  el  total  de  los  valores  móviles  poseídos  por  la 
Francia  ha  aumentado  desde  300  millones  á  80.000  millones,  mientras  que 
el  comercio  general  sólo  ha  aumentado  de  i.ooo  millones  á  9.000  millones. 
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bio  sobre  el  extranjero  constituye  la  indicación  precisa  y  hasta 
la  graduación  matemática  del  desequilibrio  característico  de 
cada  situación  en  el  estado  de  las  deudas  recíprocas  de  dife- 
rentes naciones. 

Este  desequilibrio  puede  tener  su  origen  ya  en  la  desigual- 
dad de  las  obligaciones  contraídas  y  representadas  por  los  sal- 
dos favorables  ó  contrarios,  ya  en  los  términos  de  los  venci- 
mientos, ya  en  la  relación  del  valor  de  su  moneda  respectiva, 
ya  en  la  solidez  de  las  garantías,  ya  en  la  amplitud  del  crédito 
público  y  privado  de  que  disponen  los  elementos  bancarios 
que  en  cada  nación  intervienen  como  agentes  medianeros  de 
esta  operación  liquidadora,  ya,  en  fm,  en  los  desequilibrios 
de  la  circulación  fiduciaria  con  el  metálico,  ó  en  otro  cual- 
quiera de  los  múltiples  factores  que  directa  ó  indirectamente 
determinan  el  precio  de  la  letra  de  cambio  sobre  el  exterior. 

Fuera  en  vano  buscar  en  el  premio  del  cambio  un  dato 
bastante  para  que  él  por  sí  solo  indicara  cuál  de  estos  elemen- 
tos es  en  cada  situación  la  principal  causa  determinante  de 
que  un  país  aparezca  respecto  de  otro  en  estado  de  deudor. 
El  tipo  del  premio  de  los  cambios  no  alcanza  á  apreciar  tales 
datos:  constituye  el  más  seguro  de  los  barómetros  para  gra- 
duar en  cada  momento  la  verdadera  situación  é  importancia 
del  estado  de  desequilibrio  favorable  ó  contrario  de  una 
nación  en  las  relaciones  del  comercio  internacional,  pero  no 
indica  cuál  es  la  causa  de  la  variación  del  precio  de  la  letra. 

3. — Del  límite  del  precio  de  las  letras,  según  la  res- 
pectiva SITUACIÓN  económica  DE  LAS  NACIONES  QUE  EN 
ELLAS  INTERVIENEN. 

i 

A. — Limite  del  precio  de  las  letras  entre  naciones  con  situación  normal 
y  equilibrada  en  sus  relaciones  mercantiles. 

Cabe,  sin  embargo,  para  estos  propios  intentos,  recoger  de 
los  mismos  tipos  del  cambio  internacional  algunas  indicacio- 
nes de  gran  alcance  que,  si  no  bastan  á  señalar  cuál  es  en  cada 
caso  particular  el  elemento  que  más  influye  en  la  valoración 
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de  las  letras,  descubren  al  menos  indirectamente,  á  juzgar  por 
los  efectos  que  producen,  los  elementos  que  en  dicho  caso 
actúan  con  más  energía  para  la  valoración  del  premio. 

Con  efecto,  además  de  los  datos  valiosos  que  para  toda 
persona  experimentada  proporciona  el  examen  de  un  conjun- 
to de  letras,  facilitándole  importantes  noticias  acerca  del  ori- 
g-en  de  las  operaciones  mercantiles  que  motivan  tales  giros, 
así  como  acerca  de  la  naturaleza  de  las  relaciones  comercia- 
les entre  las  dos  naciones  y  de  los  procedimientos  bancarios 
Y  grado  de  crédito  y  confianza  recíprocos  entre  la  banca  que 
en  cada  una  de  ellas  actúa  como  medianera  en  estas  opera- 
ciones, el  tipo  mismo  del  cambio  puede  servir  también  para 
calificar  ó  diagnosticar  la  situación  económica  de  los  países 
entre  los  que  se  cruzan  estas  letras. 

Hay,  por  ejemplo,  fuera  de  la  par,  un  primer  estado  de  los 
cambios  que,  por  sus  cortas  diferencias  con  la  par  misma,  de- 
nota desde  luego  que  las  oscilaciones  entre  la  exportación  y 
la  importación  de  esas  naciones  vienen  á  estar  casi  compen- 
sadas. La  pequeña  prima  que  se  abona  en  tales  circunstancias 
acusa,  si  es  en  contra,  que  los  importadores,  considerando  que 
la  balanza  pudiera  serles  contraria,  se  han  apresurado  á  adqui- 
rir efectos  sobre  el  exterior,  con  tal  de  no  verse  precisados  á 
una  exportación  material  de  numerario.  Y  viceversa,  la  prima 
á  favor  es  indicio  de  que  los  exportadores,  ante  el  temor  tam- 
bién de  que  la  liquidación  de  la  balanza  pudiera  á  su  vez  obli- 
garles á  la  remesa  metálica,  se  han  apresurado  á  su  vez  á  res- 
guardarse de  semejante  eventualidad,  pagando  un  sobreprecio 
á  los  acreedores  por  importación  en  aquel  país.  En  uno  y  otro 
caso,  lo  que  los  tenedores  de  créditos  internacionales  tratan  de 
evitar  es  la  necesidad  de  trasportar  numerario,  con  los  sacri- 
ficios consiguientes  á  esta  operación.  Por  tanto,  la  cuantía  de 
la  prima  que  por  este  concepto  estarían  dispuestos  á  abonar 
se  limita  por  la  extensión  misma  que  puedan  representar  los 
quebrantos  y  pérdidas  del  envío  material  de  numerario.  Y  esta 
prima  puede  llegar  á  importar  toda  la  cantidad  equivalente  á 
la  suma  de  las  partidas  de  coste  del  trasporte — flete,  seguro, 
intereses,  etc.; — aporque,  aun  suponiendo  que  la  prima  del  cam- 
bio resulte  completamente  igual  al  gasto  de  la  expedición  del 
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metálico,  siempre  hay  mayor  comodidad  en  hacer  la  remesa 
por  medio  de  efectos  que  en  conducción  de  oro.  Foresto,  la  ba- 
lanza de  comercio  es  incapaz  de  elevar  por  sí  sola  la  prima  del 
cambio  internacional  más  allá  del  límite  que  como  máximo  tra- 
za el  coste  del  envío  material  de  numerario,  ó  sea  ^Xgoldpoint, 
Inútil  es  observar  que  el  límite  de  la  prima,  por  tal  concep- 
to, no  puede  ser  el  mismo  para  todos  los  países,  puesto  que  la 
distancia,  la  facilidad  de  los  medios  de  comunicación,  el  tipo 
corriente  del  interés  y  los  dispendios  y  garantías  de  los  con- 
tratos de  seguro  no  son  los  mismos  en  todas  las  naciones.  Pero 
en  términos  generales,  cabe  fijar  en  3  por  100  er máximum  de 
estas  primas,  y  aun  en  las  más  de  las  veces  se  contienen  en  i 
por  100  (i). 

De  manera  que,  por  lo  relativo  á  la  especial  situación  de  los 
cambios  internacionales  en  este  primer  caso,  pueden  deducir- 
se como  reglas  prácticas:  i.^  Que,  presuponiendo  igualdad 
de  los  demás  elementos  que  determinan  el  precio  de  las  letras, 
la  balanza  de  comercio  no  puede  por  sí  sola  motivar  una  pri- 
ma superior  al  coste  del  trasporte  del  mismo  numerario,  ó  sea 
un  máximum  de  2  por  100.  2.^  Que,  cuando  la  prima  del 
cambio  dista  de  llegar  al  límite  del  coste  del  trasporte  del  nume- 
rario, es  síntoma  seguro  de  que  las  oscilaciones  de  la  importa- 
ción y  de  la  exportación  entre  esas  naciones  deben  conside- 
rarse como  casi  compensadas;  y  además,  que  cualquiera  que 
sea  la  superioridad  que  por  otros  conceptos  corresponda  á 
una  de  ellas,  por  lo  que  respecta  á  las  relaciones  del  tráfico 
internacional  que  entre  ellas  media,  los  factores  del  crédito  pú- 
blico y  privado  y  de  la  circulación  fiduciaria  y  monetaria  se 
hallan  en  dichas  naciones  en  situación  normal  y  equilibrada. 


(i)  En  3  por  100  se  calcula,  por  ejemplo,  el  coste  de  la  conducción  del 
oro  de  San  Petersburgo  á  Londres  con  todos  gastos  de  seguro,  intereses,  etc.; 
y  en  2  por  1.000  se  calcula  el  de  la  conducción  de  oro  de  Madrid  á  Francia 
por  el  procedimiento  llamado  de  los  chalecos,  llevando  cada  persona  150.000 
pesetas.  Esta  misma  conducción  facturada  por  el  procedimiento  ordinario  de 
trasporte,  con  costas  de  seguro,  intereses,  etc.,  importaría  2  por  100.  En 
tiempo  de  mucha  rarefacción  del  oro,  la  rebusca  del  numerario  erx  el  interior 
aumenta  considerablemente  estos  costes,  y  eleva,  por  consiguiente,  nuestro 
gold  point. 


LOS  CAMBIOS  INTERNACIONALES 


B. — Límite  del  precio  de  las  letras  entre  naciones  desequilibradas 
en  su  relación  comercial. 

Fácilmente  se  deduce  de  lo  expuesto  que  una  prima  en  los 
cambios  que  exceda  de  los  límites  expresados  en  el  caso  an- 
terior, por  necesidad  denota  en  las  naciones  una  situación  eco- 
nómica muy  distinta.  Pero  como  también  el  margen  de  tales 
oscilaciones  en  los  cambios  es  tan  considerable,  conviene 
reducir  también  estas  diferencias  á  los  casos  generales  que 
pueden  presentar. 

Entre  dos  naciones  que  tienen  iguales  agentes  de  circula- 
ción— conviene  á  saber,  que  sean,  por  ejemplo,  ambas  mo- 
nometálicas  oro,  ó  monometálicas  plata,  ó  igualmente  bime- 
tálicas— se  dan,  sin  embargo,  casos  frecuentes  de  primas  en 
su  cambio  internacional,  superiores  á  lo  que  representa  el 
coste.de  la  traslación  del  numerario  de  una  á  otra.  Varios 
son  los  factores  que  pueden  determinar  semejantes  diferen- 
cias. Cabe,  por  ejemplo,  que  una  presente  la  mayoría  de  sus 
efectos  á  largo  plazo  de  vencimiento,  mientras  que  la  otra 
los  haya  girado  á  la  vista;  cabe  que  el  interés  del  capital  sea 
muy  distinto  en  ambas,  ó  que  una  de  ellas  supere  mucho  á  la 
otra  en  el  crédito  de  sus  elementos  bancarios;  y  si  en  tales 
circunstancias  se  produce  un  estado  de  desconfianza  ó  pánico 
respecto  de  la  solvabilidad  de  los  deudores,  la  prima  del  cam- 
bio puede  en  un  momento  alcanzar  proporciones  extraordi- 
narias. Acerca  de  esto,  observa  Goschen  (i)  que  «todos  estos 
» accidentes  de  balanza  contraria,  diferencias  de  interés  del 
» capital,  confianzas  de  solvabilidad,  distancia,  pánico,  etc.  influ- 
»yen  en  los  cambios  en  escasa  proporción,  y  que  una  variación 
»de  10  por  ICO  debida  á  la  combinación  de  todas  estas  cir- 
»cunstancias  reunidas,  se  considera  como  suceso  muy  extra- 
» ordinario  y  no  se  produce  sino  en  casos  rarísimos. » 

Ha  de  haber,  por  consiguiente,  para  la  valoración  de  las  le- 
tras de  cambio  otro  elemento  mucho  más  poderoso  que  cual- 
quiera de  los  que  quedan  indicados,  y  más  también  que  todos 


(l)     Teoría  de  ¿os  cambios^  cap.  IV. 
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ellos  juntos,  cuando  en  los  cambios  figuran  primas  tan  enor- 
mes como  la  de  63  por  100  de  pérdida  que  han  conocido  los 
Estados  Unidos,  50  por  100  Rusia  y  Austria,  25  por  100  Ita- 
lia Y  aun  280  por  100  la  República  Argentina.  Este  factor,  que 
produce  él  solo  en  la  cotización  de  los  cambios  diferencias  que 
se  expresan  con  cifra  tan  superior  á  la  suma  de  todos  los  demás 
elementos  determinadores  del  precio  de  las  letras,  consiste  en 
la  depreciación  del  agente  de  la  circulación  dentro  de  una  na- 
cionalidad. 

Pero  aun  este  mismo  factor,  por  más  que  los  cambios  en 
que  él  influye  aparezcan  con  tan  enormes  diferencias,  tiene 
también  sus  naturales  límites.  Los  múltiples  casos  de  opera- 
ciones de  cambio  sobre  la  base  de  esta  depreciación  del  agen- 
te de  la  circulación  pueden  resumirse  en  estos  dos:  i.^,  cuan- 
do el  agente  de  la  circulación  es  papel  moneda  que,  mediante 
la  letra  de  cambio,  ha  de  convertirse  en  una  cantidad  equiva- 
lente de  numerario  en  otra  nación;  2,0,  cuando  el  agente  de  la 
circulación  es  un  numerario  de  valor  inferior  al  metal  amoneda- 
do que  circula  en  la  nación  donde  la  letra  ha  de  hacerse  efecti- 
va: por  ejemplo,  si,  dada  la  actual  depreciación  de  la  plata 
relativamente  al  oro,  un  país  monometalista  de  plata,  ó  donde 
la  plata  haya  sustituido  de  hecho  al  oro,  por  más  que  legal- 
mente figure  como  bimetalista,  tenga  que  hacer  pagos  en  otro 
país  monometalista  de  oro. 

Primer  caso.  Cuando  el  agente  de  la  circulación  es  papel  moneda  que^ 
mediante  la  letra  de  cambio,  ha  de  convertirse  en  una  cantidad  equi- 
valente de  numerario  en  otra  nación. 

En  este  caso,  la  prima  á  que  pueda  llegar  el  cambio  inter- 
nacional aparenta  no  tener  límite.  Ya  hemos  citado,  con  efec- 
to, ejemplos  de  operaciones  sobre  letras  al  280  por  lOO;  y 
pudieran  citarse  tipos  de  cotización  todavía  más  altos,  sin  que 
en  esto  sea  posible  fijar  un  máximum.  Sin  embargo,  todas 
estas  cotizaciones  de  cambios  que  se  traducen  por  cifras  de 
prima  tan  enorme,  son  más  bien  aparentes  que  reales,  y  la 
influencia  de  la  depreciación  del  agente  de  la  circulación  en 
el  coste  de  cambio  tiene  también  su  límite  propio.  El  efecto 
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inmediato  de  la  introducción  del  papel  moneda  en  una  na- 
ción es  presentar  en  completa  alteración  el  precio  general 
de  todas  las  cosas:  allí  los  metales  preciosos ,  amonedados  y 
en  barras,  pierden  su  propio  carácter  de  agentes  de  la  circula- 
ción y  se  convierten  en  mercancía,  al  igual  de  cualquier  otro 
producto.  El  papel  de  la  circulación  forzosa  es  el  verdadero 
patrón  de  todos  los  precios ,  y  con  arreglo  á  este  nuevo  pa- 
trón se  gradúa  el  valor  de  toda  mercancía,  incluso  deloro 
Y  de  la  plata.  Por  esto,  todo  figura  tener  precios  mucho  más 
altos,  y  el  precio  de  los  metales  graduado  en  papel  moneda  se 
expresa  en  tipos  muy  elevados,  representativos  á  las  veces  del 
duplo,  triplo,  cuádruplo  y  aun  quíntuplo  del  verdadero  valor. 
Pero,  por  más  que  las  valoraciones  se  expresen  con  cifras 
más  altas,  en  realidad,  el  poder  mercantil  que  expresa  esa  ci- 
fra en  papel  moneda  no  es  superior  al  que  se  expresaba  con 
una  cifra  más  reducida  en  numerario;  y  en  las  operaciones  del 
comercio  internacional  que  se  hayan  de  liquidar  con  entrega 
de  numerario  fuera  del  país  cuyo  agente  de  circulación  es 
el  papel  moneda,  las  valoraciones  vuelven  á  liquidarse  so- 
bre la  base  del  patrón  oro.  De  suerte  que  el  límite  máximo 
del  premio  de  las  letras  de  cambio  queda  reducido  en  este 
concepto  al  equivalente  de  la  conversión  del  papel  moneda 
en  oro;  es  decir,  que  la  letra  sobre  el  extranjero  se  costea  allí 
al  precio  proporcional  á  la  depreciación  de  la  moneda  con 
que  se  paga,  ó  sea  reduciendo  á  igual  valor  oro  los  dos  nu- 
merarios distintos  que  en  ella  se  canjean,  y  añadiendo  ade- 
más el  coste  del  trasporte  metálico.  De  otro  modo,  el  deudor, 
antes  que  pagar  una  prima  superior  á  estos  conceptos,  liqui- 
daría mediante  remesa  de  numerario. 

Mas  para  los  países  de  circulación  de  papel  moneda,  el 
cambio  internacional  se  complica  y  agrava  con  otro  factor  de 
extraordinaria  trascendencia  y  por  el  cual  no  cabe  determinar 
en  realidad  un  límite  á  la  prima  verdadera  de  las  letras. 

Aun  tratándose  de  especies  monetarias  de  la  circulación  de 
un  mismo  país,  cuando  la  ley  conceda  á  una  de  ellas  valor  su- 
perior, ó  sea  una  fuerza  pagadora  ó  liberatriz  superior  á  la  que 
le  reconocen  en  otras  naciones,  este  agente  de  la  circulación, 
cuyo  valor  resulta  mejorado  por  ministerio  de  la  ley,  es  el  que 
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arraiga  en  dicho  país,  y  el  numerario  de  las  otras  especies 
emigra  á  las  demás  naciones,  por  lo  mismo  que  en  ellas  se 
encuentra  con  mayor  poder  mercantil.  Así,  por  ejemplo,  se 
produjo  durante  los  siglos  anteriores  en  Inglaterra  el  fenóme- 
no constante  de  la  emigración  de  la  plata,  mientras  permane- 
cía intacto  el  numerario  oro,  á  pesar  de  las  mayores  facilida- 
des que  presta  para  el  trasporte.  Newton,  en  su  informe  de  1717, 
demostró  de  un  modo  concluyente  cuál  era  la  causa  de  esta 
emigración  continua  de  la  plata.  El  oro,  por  la  ley  de  acuña- 
ción inglesa ,  tenía  allí  á  la  sazón  mayor  valor  proporcional 
respecto  de  la  plata  que  el  que  le  otorgaba  la  ley  monetaria 
de  otras  naciones;  la  plata,  por  el  contrario,  tenía  en  el  conti- 
nente valoración  mayor  que  en  Inglaterra;  de  aquí  la  continua 
extracción  que  las  demás  naciones  de  Europa  hacían  del  nume- 
rario plata  del  Reino  Unido.  Es  ley  constante,  con  efecto,  que 
en  la  circulación  monetaria  de  un  país,  su  peor  moneda  susti- 
tuya á  las  de  mejor  especie,  y  aun  si  se  da  en  abundancia 
bastante,  las  elimine  por  completo. 

Por  esta  razón  el  inmediato  efecto  del  papel  moneda  es  la 
desaparición  del  numerario,  y  singularmente  del  numerario 
de  aquella  especie  metálica  que  tenga  mayor  valor  comercial, 
como  sucede  hoy  con  el  oro.  De  aquí  que  para  una  operación 
de  cambio  internacional  en  países  de  papel  moneda  surja  ha- 
bitualmente,  como  la  más  grave  de  todas  las  complicaciones, 
la  dificultad  de  poder  encontrar  el  oro  preciso  para  las  reme- 
sas al  exterior;  y  semejante  dificultad  con  que  allí  tropiezan 
los  que  en  una  fecha  determinada  tienen  obligación  ineludible 
de  hacer  pagos  en  el  exterior,  los  coloca  en  situación  de  pa- 
gar las  letras  á  cualquier  precio;  es  decir,  que  la  prima  del 
cambio  no  tiene  entonces  para  ellos  verdadero  límite:  están  á 
merced  de  los  que  disponen  de  efectos  sobre  el  exterior. 

Segundo  caso.  Cuando  el  agente  de  la  circulación  es  un  numerario 
de  valor  inferior  al  metal  amonedado  que  circula  en  la  nación  donde 
la  letra  ha  de  hacerse  efectiva. 

No  pocas  de  las  consideraciones  que  preceden  son  también 
aplicables  á  la  regulación  de  los  cambios  en  el  segundo  de 
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los  dos  casos  que  hemos  señalado  como  característicos  de 
situaciones  internacionales  de  grandes  primas  en  los  cambios; 
esto  es,  en  el  caso  de  que  un  país  tenga  por  agente  de  circu- 
lación un  numerario  que,  si  bien  no  es  papel  moneda,  tiene, 
sin  embargo,  valor  inferior  al  metal  amonedado  que  circula  en 
la  nación  donde  la  letra  ha  de  hacerse  efectiva. 

Antes  de  1872,  cuando  el  bimetalismo  de  la  Unión  latina 
funcionaba  de  una  manera  normal,  las  operaciones  de  cambio 
entre  las  naciones  que  tuvieran  el  oro  ó  la  plata  por  agente 
de  su  circulación  ofrecía  pequeñas  dificultades,  y  el  margen 
de  oscilación  de  la  prima  se  encontraba  necesariamente  ence- 
rrado en  límites  cuyo  máximum  podía  preverse  en  todo  tiem- 
po. Si  se  trataba  de  operaciones  entre  dos  países,  monometá- 
lico  oro  el  uno,  por  ejemplo,  y  el  otro  de  circulación  de  oro  y 
plata  combinados,  las  variaciones  del  precio  de  las  letras  entre 
las  dos  naciones  no  podían  traspasar  los  límites  naturales  que 
para  esto  se  imponen  entre  dos  países  que  tienen  el  mismo 
agente  de  circulación.  Liquidaban  sus  deudas  tomando  el  pa- 
trón de  numerario  que  les  era  común,  ó  sea  el  oro,  y  el  lími- 
te máximo  de  la  prima  del  cambio  venía  á  ser  el  coste  del 
trasporte  del  oro.  A  su  vez  las  naciones  monometálicas  de 
plata,  para  negociar  sus  efectos  con  las  monometálicas  de 
oro,  tomaban  como  medianero  el  bimetalismo  de  la  Unión 
latina,  y  su  operación  de  cambio  venía  á  quedar  reducida  á 
iguales  términos  que  si  se  tratase  de  un  país  bimetálico  con 
el  monometálico  de  oro. 

Pero  el  bimetalismo  de  la  Unión  latina  y  de  las  naciones 
que  de  hecho  se  habían  asociado  á  su  régimen  monetario  apa- 
rece completamente  desquiciado  desde  1871.  Coincidiendo 
con  la  disminución  de  la  producción  de  oro  en  el  mundo  y 
sobreproducción  Relativa  de  la  plata,  fenómeno  económico  ca- 
racterístico desde  1870  y  contrario  al  que  venía  producién- 
dose desde  principios  del  siglo,  ó  sea  la  sobreproducción  del 
oro  relativamente  con  la  plata;  coincidiendo  con  esta  gran  no- 
vedad en  la  valoración  respectiva  de  los  dos  metales,  el  Im- 
perio alemán,  tomando  el  oro  por  patrón  único,  á  estilo  de 
Inglaterra,  desmonetizó  su  plata  y  arrojó  al  mercado  un  saldo 
enorme  de  este  metal,  que  actúa  desde  entonces  en  el  merca- 
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do  internacional  como  simple  mercancía.  Inglaterra  y  Alema- 
nia han  venido  á  imponer  así  á  todos  los  demás  Estados  el 
empleo  exclusivo  del  oro  como  moneda  liberatriz. 

Si  antes,  mediante  el  régimen  normal  del  bimetalismo  de  la 
Unión  latina,  que  permitía  trasformar  en  cualquier  tiempo  un 
kilogramo  de  plata  á  ^/^q  de  fino  en  igual  peso  de  moneda  le- 
gal con  completa  fuerza  liberatriz,  este  metal  adquiría  fijeza  y 
estabilidad  de  valor,  que  garantizaba  á  su  vez  á  las  naciones 
que  lo  tuvieran  como  agente  de  su  circulación  un  valor  no 
menos  estable  en  sus  cambios  internacionales,  salvas  siempre 
las  oscilaciones  que  son  inevitables  hasta  entre  naciones  que 
tienen  el  mismo  patrón  monetario,  hoy,  todo  esto  se  ha  alte- 
rado profundamente.  Los  países  de  patrón  de  plata  y  los  bi- 
metalistas  que  no  conservan  las  suficientes  reservas  metálicas 
para  pagar  en  oro  todas  sus  obligaciones  en  el  exterior,  tro- 
piezan con  dificultades  hasta  ahora  desconocidas  en  el  mundo 
y  que  traen  trastornada  toda  la  economía  de  los  cambios  in- 
ternacionales. 

Los  países  con  circulación  de  plata,  que  representan  jun- 
tos 1.300  millones  de  habitantes  (i),  encuentran  que  uno  de  los 
factores  principales  de  su  íégimen  monetario,  la  plata,  despo- 
jada ya  de  sus  antiguos  derechos  de  libre  acuñación,  ha  per- 
dido la  cualidad  primordial  que  antes  la  hacía  tan  apta  como 
el  oro  mismo  para  la  liquidación  de  la  balanza  de  comercio. 
Su  moneda  es  ahora  un  verdadero  asignado  metálico,  sin  fije- 
za ninguna  de  valor,  ni  límite  siquiera  de  fluctuación  de  precio 
fuera  de  las  fronteras  nacionales  (2). 

Sometida  así  la  plata  á  fluctuaciones  incesantes  como  ordi- 
naria mercancía,  repercute  en  las  transacciones  del  mercado 
universal,  originando  en  la  cotización  de  los  cambios  estados 
de  incertidumbre  y  vaivén  constantes,  siendo  por  esto  carac- 
terístico de  la  presente  situación  económica  de  todos  los  mer- 


(1)  Para  la  estadística  de  la  población  sujeta  á  cada  uno  de  los  sistemas 
monetarios,  véase  C.t  ROSWAG,  L'or  ei  C argenta  libro  II,  cap.  I,  par- 
te, II,  §  6-III. 

(2)  ROBERT  BARCLAY,  Essay  ou  Bimeiallism.  OTTOMAR  HAUPT,  Goldy 
Silver  und  Wachrung^  cap.  XIII,  Gold poinis.  DANA  HORTON,  Silucr  and  Gold. 
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cados  una  variabilidad  peculiar  en  los  tipos  del  interés  y  de 
los  descuentos,  y  bruscas  alzas  y  bajas  con  diferencias  enor- 
mes como  nunca  se  había  conocido. 

Todo  país  que  tenga  alguna  circulación  de  plata  necesita 
ajustar  en  oro  sus  obligaciones  exteriores,  y  el  precio  de  las 
letras  de  cambio  ha  de  seguir  por  ello  todas  las  fluctuaciones 
de  la  cotización  de  la  plata,  lo  cual  constituye  con  frecuencia 
para  dichas  naciones  inconvenientes  y  quebrantos  mayores 
que  el  mismo  curso  exclusivo  del  papel  moneda.  Porque,  en 
efecto,  contra  las  depreciaciones  del  papel  moneda  los  Esta- 
dos pueden  tomar  precauciones  compensadoras  dentro  de  su 
propio  régimen  interior:  pueden  reducir  sus  compras  en  el 
extranjero,  disminuir  sus  deudas,  reducir  su  circulación  fidu- 
ciaria, fomentar  su  producción  agrícola  é  industrial,  aplicar  con 
los  recursos  de  sus  presupuestos  procedimientos  de  amortiza- 
ción y  economía  que  remedien  los  daños.  Pero  no  tienen  de- 
fensa alguna  contra  el  alza  y  baja  del  valor  de  la  plata,  cuyas 
fluctuaciones  se  imponen  á  la  valoración  de  su  patrón  moneta- 
rio. Estas  valoraciones  están  sujetas  á  agios  de  especulación 
entre  sindicatos  negociadores  de  metales  preciosos,  y  á  combi- 
naciones financieras  y  rentísticas  de  otros  Estados.  Así,  por 
ejemplo,  el  precio  de  la  plata  en  el  mundo  depende  hoy  prin- 
cipalmente de  que  los  Estados  Unidos  suspendan  su  Silver 
Bill;  si  los  Estados  Unidos  acuerdan  suspender  sus  compras 
de  4.500.000  onzas  de  plata  mensuales,  este  metal  bajará  qui- 
zás 30  peniques;  si,  por  el  contrario,  continúa  aplicándose  el 
Silver  Bill,  habrá  alza.  A  su  vez  la  especulación  particular,  or- 
ganizada en  poderosos  sindicatos,  halla  en  la  propia  desmone- 
tización de  la  plata  mayores  facilidades  que  nunca  para  valo- 
raciones ficticias,  que  los  dominadores  del  comercio  de  meta- 
les preciosos  saben  hacer  repercutir  según  su  conveniencia  en 
la  economía  pública  y  privada  de  las  naciones,  subiendo  ó 
bajando,  lo  mismo  que  las  primas  de  las  letras,  aunque  por 
vías  más  indirectas,  la  cotización  de  los  valores,  el  tipo  de  los 
empréstitos  y  el  valor  de  la  producción  industrial  y  agrícola. 

Bien  se  comprende,  teniendo  en  cuenta  este  conjunto  de 
datos,  que  ni  el  límite  de  la  salida  del  oro — el  gold  point, — 
ni  menos  aún  el  límite  del  premio  de  las  letras  de  cambio, 
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puede  hoy  determinarse,  para  las  naciones  con  circulación  de 
plata,  tan  fácilmente  como  antes;  y  que,  además,  la  circula- 
ción del  numerario  metálico  de  esta  especie  viene  á  colocar- 
las, para  los  efectos  del  cambio  internacional,  en  igual  situa- 
ción que  las  naciones  cuyo  agente  de  circulación  sea  el  papel 
moneda.  Porque,  en  efecto,  la  plata  acuñada,  que  hoy  es  en 
realidad  un  verdadero  asignado  metálico,  elimina  al  oro  de  la 
circulación  lo  mismo,  ni  más  ni  menos,  que  lo  hace  el  papel 
moneda;  y  cuando  la  situación  de  los  cambios  ha  llegado  al 
punto  de  la  salida  del  oro,  al  gold point,  el  numerario  oro  no 
parece,  y  dado  caso  que  se  recoja  alguna  cantidad  con  labo- 
riosas rebuscas  por  todos  los  ámbitos  del  territorio  nacional, 
esta  cantidad  es  tan  exigua  que  no  puede  dar  abasto  á  las  ne- 
cesidades del  mercado,  de  modo  que  los  deudores  al  exterior 
se  ven  colocados  en  la  precisión  de  pagar  las  letras  á  cual- 
quier precio;  es  decir,  que  la  prima  del  cambio  no  tiene  para 
ellos  verdadero  límite:  están  á  merced  de  los  que  disponen 
de  efectos  sobre  el  extranjero.  El  numerario  plata  no  les  sirve 
para  remesas  metálicas  en  pago,  puesto  que  en  esta  opera- 
ción perderían,  primero,  el  coste  de  fabricación,  el  del  desgas- 
te y  el  de  conducción,  y  por  último,  la  diferencia  entre  el  va- 
lor aparente  y  el  valor  real  de  la  plata  acuñada  en  relación 
con  el  oro;  diferencia  esta  última  cuyo  solo  concepto  implica 
en  los  tipos  actuales  de  cotización  una  pérdida  de  un  20 
ó  un  21  por  ICO. 

J.  S.  DE  Toca. 

{Continuará.) 
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Anuncios  de  crisis  y  soluciones  esperadas  han  mantenido 
en  agitado  movimiento  á  las  oposiciones,  siempre  solicitas 
en  avivar  inquietudes  y  alarmas  entre  los  lectores,  que  todo 
lo  esperan  de  cambios  políticos  trascendentales  y  acaso  de 
complicaciones,  desquiciamientos  y  ruinas. 

Los  periódicos  de  Sevilla  primeramente,  y  más  tarde  los 
de  Madrid,  reproducían  con  fruición  inusitada  frases  y  con- 
ceptos del  Sr.  Castelar,  jefe  visible  del  posibilismo  y  ninfa 
Egeria  de  los  fusionistas  acaudillados  en  la  ciudad  santa 
por  el  Sr.  Sagasta.  Sus  declaraciones  de  alto  vuelo  eran  las 
siguientes: 

«Y  lo  que  digo  de  Portugal  (que  debe  encaminar  todas 
sus  energías  á  la  formación  de  un  presupuesto  de  paz  y  li- 
bertad), dígolo  también  de  nuestra  España,  quien  pasa  por 
crisis  profunda  en  este  momento,  á  causa  de  no  haber  com- 
pletado el  sistema  liberal  y  democrático  de  sus  leyes  políti- 
cas y  de  sus  instituciones  nuevas  con  un  complemento,  con 
el  sistema  de  sabias  economías,  exigido  por  la  realización  y 
práctica  de  los  principios  democráticos  en  la  congruencia 
indispensable  del  presupuesto  con  el  derecho.  Imperdona- 
ble, lo  digo  muy  alto,  á  nuestros  estadistas  y  á  nuestros 
partidos  gobernantes  el  criminal  descuido  con  que  miran  los 
problemas  económicos  y  el  escaso  provecho  que  sacan  de  la 
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paz  interior  conquistada  por  los  triunfos  del  principio  de- 
mocrático y  de  la  neutralidad  exterior  impuesta  por  todos 
nuestros  intereses  y  todas  nuestras  conveniencias  

))Yo  de  mi  diré  que  los  deberes  impuestos  por  la  posición 
política  en  que  mi  patria  se  ha  servido  colocarme  no  serán 
un  punto  descuidados,  y  que  pienso  emprender  por  las  eco- 
nomías una  campaña  como  la  en  otro  tiempo  emprendida 
por  el  Jurado  y  el  sufragio.» 

¿Cómo  no  recuerda  el  Sr.  Castelar  que  á  sus  errores  po- 
líticos y  á  los  entusiastas  amigos  suyos  se  deben  los  muchí- 
simos y  capitales  conflictos  financieros  que  hoy  nos  agobian? 
¿Cómo  no  se  hace  cargo  de  que  aquellos  polvos  trajeron  es- 
tos lodos?  Tanibién  el  Sr.  Moret  analizaba  la  cuestión  eco- 
nómica entre  los  políticos  de  un  Círculo  mercantil  y  por  tra- 
dición político;  pero  varias  personas  se  fijaron,  según  decla- 
ración de  sus  mismos  correligionarios  y  admiradores,  en  que 
«el  Sr.  Moret,  que  siempre  ha  combatido  el  impuesto  sobre  la 
renta,  saliera  ayer  declarándose  defensor  de  dicho  impues- 
to, poniéndose  así  en  contradicción  con  lo  manifestado  por 
el  Sr.  Sagasta;  pero  la  casi  totalidad  de  los  políticos  no 
daba  importancia  á  este  detalle.»  Algo  es  más  que  un  de- 
talle, tanto  el  impuesto  sobre  la  renta  como  la  contradic- 
ción manifiesta  en  que  se  hallan  los  Sres.  Sagasta  y  Moret, 
pues  al  tratarse  de  equilibrar  los  gastos  con  los  ingresos,  es 
necesario  ir  sabiendo  por  qué  procedimientos  piensan  los 
fusionistas  conseguirlo. 

El  Sr.  Sagasta  coincide  con  el  Sr.  Castelar  en  la  cues- 
tión relativa  á  la  reducción  en  los  gastos  y  formación  de  un 
presupuesto  nivelado.  Para  llegar  á  este  fin  propone  econo- 
mías en  todos  los  departamentos,  y  singularmente  en  los 
presupuestos  eclesiástico  y  de  Guerra  y  Marina.  A  fin  de 
conservar  y  aumentar  nuestro  crédito  en  el  extranjero,  no 
está  por  los  empréstitos  ni  por  las  medidas  extraordinarias: 
prefiere  que  paguemos  nuestras  deudas  con  el  fruto  de  nues- 
tros ahorros.  Parece  también  que  ha  desistido  por  ahora 
del  impuesto  sobre  la  renta.  Y  en  punto  á  la  renta  de  con- 
sumos, el  jefe  liberal  considera  que  debe  desaparecer;  pero 
es  el  caso  que  no  sabe  con  qué  sustituirla. 
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El  programa  del  Sr.  Sagasta  sólo  contiene  vaguedades  y 
negaciones:  proyectos  concretos  no  encierra  ninguno.  Eco- 
nomías, ¿quién  no  las  desea?  Nivelación  de  presupuestos, 
¿quién  no  la  apetece?  Pagar  nuestras  deudas  con  nuestros 
propios  recursos...  ¿quién  no  tiene  ese  hermoso  desiderátum? 
Suprimir  el  impuesto  de  consumos,  ¿quién  no  aspira  á  que 
desaparezca?  Pero  en  política,  sobre  todo  si  habla  el  jefe  de 
un  partido,  no  basta  manifestar  deseos:  es  menester  presen- 
tar soluci'ones,  y  en  rigor,  ni  una  sola  se  encuentra  en  lo 
declarado  por  el  Sr.  Sagasta. 

Cuando  había  quien  soñaba  con  ver  en  puertas  de  un  nue- 
vo Gabinete  al  mismísimo  Sr.  Sagasta,  no  faltaron  perió- 
dicos republicanos  que  exclamasen  convencidos: 

«Si  el  pueblo  español  no  fuese  tan  desmemoriado,  la 
sola  idea  de  que  los  fusionistas  pudiesen  volver  á  gobernar, 
sobre  todo  en  estas  circunstancias,  produciría  una  tempes- 
tad de  indignación.  Llamar  á  los  fusionistas  para  que  pon- 
gan remedio  á  los  males  presentes,  en  los  que  tanta  res- 
ponsabilidad les  cabe,  raya  en  lo  absurdo;  es  lo  mismo  que 
si,  para  salvar  á  un  moribundo,  se  llamase  al  médico  que 
con  sus  desaciertos  había  agravado  la  enfermedad. 

Los  fusionistas,  en  efecto,  no  tienen  á  su  favor  ningún 
hecho  que  los  acredite  de  buenos  administradores.  Si  du- 
rante su  gestión  subió  la  Bolsa,  fué  debido  á  circunstancias 
especiales  del  mercado  de  valores  dentro  y  fuera  de  Espa- 
ña. Mientras  gobernaron,  el  Banco  estuvo  fuera  de  la  ley, 
ni  más  ni  menos  que  ahora.  Jamás  tuvo  el  Banco  durante 
esa  época,  en  metálico  y  en  valores  á  noventa  días,  las  can- 
tidades que  está  obligado  á  tener  por  sus.  estatutos,  ni  es  de 
ahora  tampoco  la  inmovilización  de  su  cartera.  Siendo  po- 
der los  fusionistas  se  arrendó  la  renta  de  tabacos,  y  se 
consintió  al  Banco  que  invirtiera  una  parte  de  sus  recursos 
en  la  compa  de  acciones  de  la  Sociedad  Arrendataria. 

Si  los  cambios  no  se  elevaron  al  precio  de  hoy,  no  fué 
por  lo  que  hicieran  para  evitarlo  los  fusionistas.  Hubiera 
surgido  entonces  la  crisis  argentina,  la  retirada  del  oro  que 
tenía  en  depósito  Rusia  en  las  bancas  europeas,  el  desastre 
económico  de  Portugal,  y  otros  hechos  que  no  tenemos 
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tiempo  de  precisar  ahora;  hubiérase  presentado  el  proble- 
ma arancelario,  y  entonces  se  hubiera  visto  á  qué  habría 
quedado  reducida  la  gestión  económica  de  los  fusionis- 
tas  

Escándalos  é  irregularidades  como  los  que  motivaron  el 
proceso  del  Ayuntamiento  de  Madrid  y  se  descubrieron  en 
la  administración  de  las  provincias  ultraníarinas  dieron  al 
partido  fusionista  triste  renombre.  Mandando  él  se  inició  la 
baja  de  la  renta  de  consumos  y  tomó  el  matute  un  incremen- 
to que  no  ha  podido  corregirse.  Pepe  el  Huevero  llegó  á  ser 
en  aquella  época  un  personaje,  y  por  todas  partes  se  respi- 
raba una  atmósfera  de  corrupción  y  de  venalidad  que  sirvió 
á  los  conservadores  de  apoyo  para  solicitar  el  poder,  y  de 
excusa  á  la  célebre  corazonada  que  produjo  su  adveni- 
miento. 

La  disidencia  de  Gamazo  se  fundaba  en  la  necesidad  de 
hacer  economías,  que  no  hizo  ni  procuró  hacer  el  partido 
fusionista.  En  cinco  años  de  poder  no  fué  capaz  de  realizar 
ninguna  mejora  administrativa  digna  de  notarse.  Los  ferro- 
carriles económicos,  ahí  están  sin  una  ley  que  asegure  su 
construcción.  Lo  dejaron  para  lo  último  y  no  pudo  pasar 
de  proyecto,  como  tampoco  pasaron  otros  de  idéntica  im- 
portancia. Las  discusiones  políticas  de  carácter  insustan- 
cial; los  motines  en  el  Congreso,  que  llegaron  hasta  la  ame- 
naza contra  la  Presidencia;  las  rencillas  entre  los  Minis- 
tros; la  frivolidad,  en  fin,  en  todo,  hé  aquí  lo  que  hizo  el 
partido  fusionista  durante  cinco  años.» 

Duro  es  el  ataque  de  los  amigos  de  Ruiz  Zorrilla;  pero 
es  un  hecho  que  no  han  dejado  de  tener  razón  sobrada  en 
muchos  de  los  cargos  formulados. 

Vinieron  luego  los  pronósticos  y  comentarios  acerca  de 
la  actitud  del  Sr.  Silvela  (D.  Francisco),  á  consecuencia  de 
una  carta  de  Madrid  publicada  en  la  Habana.  El  hecho  es 
curioso. 

«Me  voy — contó  un  escritor  liberal  que  había  dicho  el  se- 
ñor Silvela, — y  no  dudo  que  han  de  justificar  mi  salida  los 
que  de  buena  fe  juzguen  mi  situación  dentro  del  Ministerio 
y  del  partido.  No  me  refiero  al  menoscabo  que  sufren  mis 
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intereses  particulares  con  el  abandono  en  que  forzosamente 
he  tenido  que  dejar  mi  bufete,  de  cuyos  rendimientos,  no 
escasosj  vivo.  Ese  sacrificio  es  deber  á  que  tenemos  que  su- 
jetarnos los  hombres  políticos,  por  más  que  una  prolonga- 
ción excesiva  puede  perjudicar  tanto  que  resulte  de  poca 
equidad  para  el  que  la  sufre.  Sin  embargo,  ésta  es  la  razón 
más  pequeña  y  para  mi  menos  atendible  de  mi  resolución 
de  dimitir.  Desde  principios  de  la  legislatura  viene  dentro 
de  la  situación  tomando  cuerpo  la  tendencia  de  atraer  y  ga- 
nar á  Romero  Robledo.  Cánovas,  con  cierto  deseo  platóni- 
co cada  día  más  acentuado,  y  Pidal,  Elduayen  y  algunos 
otros  de  menor  cuantía,  con  actos  más  ostensibles,  se  in- 
clinan y  marchan  á  una  reconciliación  con  nuestro  antiguo 
é  inquieto  amigo.  Piensan  que  su  reingreso  en  el  partido 
conservador  nos  daría  fuerza  y  nos  evitaría  á  los  partidos 
de  gobierno  la  perturbación  de  esos  grupos  sueltos  que,  se- 
gún se  lancen  á  excéntricas  aventuras,  alteran  toda  la  es- 
trategia política  y  todas  las  previsiones  imaginables  en  los 
Parlamentos.  Yo  no  soy  de  ese  parecer;  entiendo,  por  el 
contrario,  que  la  vuelta  de  Romero  Robledo,  imponiéndo- 
nos condiciones,  debilita  la  situación  y  es  de  un  funesto 
ejemplo  para  la  disciplina  de  todos  los  partidos.  Su  expia- 
ción larga^^  que  sólo  puede  tener  término  en  una  confesión 
de  sus  culpas  y  en  un  arrepentimiento  sincero,  mostraría 
(de  ello  están  necesitadas  nuestras  costumbres  algo  disolu- 
tas) que  no  basta  para  influir  en  este  país  tener  talento,  pa- 
labra expeditiva,  travesura  habilidosa  y  un  puñado  de  ami- 
gos fieles,  sino  que  es  preciso  algo  más  

))Aun  suponiendo  que  yo  cediera  á  esa  insistente  aspira- 
ción de  mis  correligionarios  más  calificados,  ¿cree  alguien 
que  sirvan  mis  condiciones  y  cualidades  para  realizarla? 
Faltaríame  siempre  la  voluntad  dócil  y  la  flexibilidad  de 
espíritu  para  una  obra  que  en  lo  interior  se  me  resiste.  Na- 
die lo  creerá  tal  vez,  y,  sin  embargo,  es  completamente 
cierto.  Cuando,  en  los  últimos  meses  de  las  Cortes,  se  pu- 
sieron de  acuerdo  Cánovas  y  Romero  para  hacer  las  paces, 
y  yo,  venciéndome,  llegué  á  aprobarlo  y  acepté  el  cometido 
de  responder  á  Romero,  dándole  la  bienvenida,  en  aquel 
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discurso  que  entonces  dije,  parecióme  haber  agotado  todos 
los  encarecimientos  de  una  amistad  renovada  y  todos  los 
anhelos  de  una  paz  efectiva.  Júzguese  cuál  sería  mi  asom- 
bro al  notar  que  mis  saludos  se  tomaban  como  injurias,  mis 
albricias  como  retos  y  mis  consejos  afectuosos  como  epi- 
gramas emponzoñados.  Y  es  que  no  sirvo,  aunque  quisiera, 
para  atraer  á  quien  juzgo  que  no  debe  estar  á  nuestro  lado 
sin  que,  como  los  cristianos  de  los  primeros  tiempos,  cuan- 
do pecaban,  hagan  penitencia  pública. 

«Puestas  asi  las  cosas,  no  se  me  oculta  que  Cánovas,  lo 
mismo  que  Pidal  y  Elduayen,  prefieren  que  yo  siga  en  Go- 
bernación á  que  vuelva  Romero  Robledo,  si  esta  paz  impli- 
ca mi  salida.  Pero  yo  no  puedo  aceptar  esa  concesión  defe- 
rente que,  al  par  que  me  honra,  me  crea  mayores  respon- 
sabilidades y  compromisos,  porque  como  ellos  no  parten  de 
una  convicción  tan  firme  como  la  mía,  viene  á  recaer  sobre 
mí  exclusivamente  todo  el  mal  que  surja  de  un  rompimien- 
to definitivo  con  Romero.  En  las  Cortes  actuales  puede  éste 
hacer  mucho  daño  al  Gobierno,  y  su  perspicacia,  que  es  in- 
comparable en  achaques  de  funciones  de  guerra  parlamen- 
taria, le  revelará  dos  posiciones  muy  ventajosas  para  abrir 
brechas  en  la  situación  

))Como  estoy  resuelto  á  no  ir  al  banco  azul  cuando  se 
reanuden  las  sesiones,  me  tengo  como  un  Ministro  casi 
dimisionario  y  atiendo  al  despacho  de  lo  corriente;  pero  no 
puedo  desarrollar  planes  políticos  de  un  alcance  mayor  que 
el  de  mi  próxima  salida  

))Dado  este  criterio  mío  (en  determinadas  cuestiones), 
¿puedo  hacerme  defensor  en  el  seno  del  Gabinete,  cuando 
pienso  salir  de  él?  Entiendo  que  no,  por  lo  cual  perjudica 
mi  permanencia  más  que  mi  dimisión.  No  apuro,  sin  em- 
bargo, al  Presidente.  El  sabe  que  este  deseo  mío  es  antiguo, 
y  aun  cuando  me  impuso  la  cartera  de  Gobernación  como 
condición  indispensable  para  formar  el  primer  Gabinete 
conservador,  yo  quedé  en  retirarme  cuando  terminaran 
todas  las  elecciones  que  habían  de  hacerse:  ha  pasado  con 
exceso  el  plazo;  no  le  apremio  en  los  días,  pero  creo  conve- 
niente y  justo  el  irme,  y  me  voy. 
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))Me  voy  á  los  bancos  de  la  mayoría,  tan  adicto,  y  más  si 
cabe  que  ahora,  al  Sr.  Cánovas.  Daré  ejemplo  de  cómo  se 
apoya  y  se  defiende  á  una  situación  alejado  de  todo  cargo 
público  y  sin  aspiraciones  de  ejercerlo.  No  habrá  comisión 
ni  trabajo  parlamentario  donde  el  Gobierno  me  necesite  á 
que  yo  no  vaya.  Mi  dimisión,  por  lo  tanto,  no  significa  dis- 
crepancia ni  disidencia;  complace  á  los  que  desean  la  vuel- 
ta de  Romero,  creyendo  robustecerse  con  su  concurso,  y  no 
pierden  mi  apoyo,  que  ha  de  ser  más  tenaz  y  decidido  que 
nunca. » 

Tales  eran  las  declaraciones  de  un  intérprete  que  tuvo 
la  nobleza  de  desmentirse  á  si  mismo,  asumiendo  por  en- 
tero la  responsabilidad  de  un  trabajo  que  resultó  novelesco. 
Si,  pues,  la  crisis  ministerial  ha  sido  de  orden  interior 
del  partido,  sin  que  entrañe  ni  signifique  cambio  en  el  es- 
píritu ni  en  la  marcha  política;  si  su  solución  fué  encomen- 
dada á  persona  de  tan  indisputable  autoridad  como  el  señor 
Cánovas  del  Castillo,  lo  que  de  antemano  garantizaba  la 
aceptación  espontánea  y  unánime  de  todos  los  conservado- 
res, está  claro  que  las  esperanzas  de  las  oposiciones  no 
pueden  menos  de  resultar  fallidas,  y  que  á  la  algarabía  con 
que  lanzaron  al  aire  anuncios  de  resistencias  y  disgustos 
domésticos  no  había  de  tardar  en  suceder  la  normalidad  y 
la  calma. 

*  * 

La  extremada  delicadeza  del  Sr.  Villaverde  ha  sido,  se- 
gún se  desprende  de  sus  propias  palabras,  el  motivo  único 
que  le  ha  impedido  figurar  en  el  Gabinete  reconstituido  por 
el  Sr.  Cánovas  del  Castillo.  Por  su  iniciativa  en  el  Consejo 
de  Ministros,  lo  que  representaba  y  revestía  las  proporcio- 
nes de  una  modificación  ministerial  reducida,  aunque  siem- 
pre importante  por  tratarse  del  Sr.  Silvela,  adquirió  el  ca- 
rácter de  una  crisis  política,  ofreciendo  todos  los  Ministros 
sus  carteras  á  la  Reina.  Aquella  actitud  y  aquella  resolu- 
ción son  en  el  Sr.  Villaverde  hijas  del  sentimiento  y  no  del 
cálculo,  completamente  espontáneas  y  personales,  y  no  im- 
pedirán que  siga  prestando,  desde  los  escaños  de  la  mayo- 
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ría,  á  la  situación  conservadora  los  grandes  servicios  que 
pueden  esperarse  de  su  talento,  prestigio  é  inquebrantable 
adhesión  al  Sr.  Cánovas  del  Castillo.  No  cabe  ya  duda  á 
nadie  de  que  el  Gabinete  Cánovas,  modificado,  representa 
como  antes  á  la  mayoría  parlamentaria;  de  que  el  cambio 
no  ha  sido  de  programa,  sino  de  orden  interior  del  partido 
conservador;  de  personas,  si  bien  de  personas  muy  impor- 
tantes, y  no  de  cosas;  de  que  no  ha  tenido  por  objeto  ni  si- 
quiera una  conjunción  de  elementos  más  ó  menos  afines, 
sino,  en  primer  término,  la  reintegración  en  las  filas  con- 
servadoras de  elementos  análogos  y  á  los  que  la  opinión 
excitaba  ha  mucho  tiempo  á  realizar  ese  acto,  espontá- 
nea é  incondicionalmente,  en  la  forma  en  que  io  ha  veri- 
ficado. 

En  vez  de  anticipar  juicios  ó  de  formular  censuras  extem- 
poráneas, esperemos  los  actos  del  Gabinete  antes  de  dis- 
cutirlos apasionadamente,  como  los  discute  ya  antes  de  ver- 
los la  prensa  de  oposición  sistemática. 

Algunos  periódicos  lo  han  dicho:  «La  crisis  actual  ha 
hecho  desaparecer  un  grupo  político  que  venía  siendo  con- 
siderado como  una  perturbación  en  la  política  y  una  dificul- 
tad á  la  marcha  ordenada  de  los  partidos.  Mirada  la  cues- 
tión así,  es  indudable  que  la  crisis  actual  ha  sido  provecho- 
sa^ sin  que  afirmemos  que  las  ventajas  son  bastantes  á  com- 
pensar los  inconvenientes  que  pueda  aquélla  acarrear,  pues 
esto  dependerá  del  desarrollo  de  los  sucesos.»  Los  partidos 
monárquicos  liberales,  procediendo  lógicamente,  no  pueden 
menos  de  felicitarse  de  que  los  hechos  vengan  á  demostrar 
que  sigue  preponderando  en  la  política  española  la  tenden- 
cia á  la  concentración  de  fuerzas. 

Desde  que  el  Sr.  Silvela  abandonó  el  Gabinete,  muchos 
amigos  suyos  de  Valencia,  de  Córdoba,  de  Barcelona,  de 
Cádiz  y  de  otros  puntos,  que  conocen  la  importancia  de 
aquel  político  que  ha  venido  dirigiendo  desde  el  Ministerio 
de  la  Gobernación  los  elementos  conservadores,  escribié- 
ronle preguntando  cuál  era  la  actitud  en  que  debían  colo- 
carse, y  á  todos  contestó  diciéndoles  que  le  imitaran  en  su 
conducta  perfectamente  ministerial,  que  robustecieran  la 
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autoridad  del  jefe  indiscutible  para  hacer  más  fácil  el  des- 
envolvimiento de  la  política,  y  por  último,  que  procuren 
alejar  lo  posible  el  día  en  que  deba  someterse  el  país  de 
nuevo  á  la  agitación  que  traen  consigo  las  elecciones. 

Los  nuevos  Ministros  han  celebrado  ya  Consejo  en  Pala- 
cio. El  Sr.  Cánovas  del  Castillo  enteró  á  la  augusta  señora 
de  los  acontecimientos  de  mayor  bulto  que  señala  la  cróni- 
ca exterior  de  estos  últimos  días,  fijándose  principalmente 
en  la  significación  del  viaje  de  los  Reyes  de  Portugal  y  en 
los  sucesos  políticos  del  Brasil,  así  como  también  en  la  si- 
tuación económica  de  Europa,  que  tiende  á  normalizarse 
por  fortuna. 

Respecto  á  nuestros  asuntos,  parece  que  el  jefe  del  Go- 
bierno reflejó  el  estado  relativamente  satisfactorio  del  mer- 
cado de  valores,  el  criterio  en  que  ha  de  inspirarse  para  la 
negociación  de  los  tratados  de  comercio,  la  atención  que  de- 
dica á  las  cuestiones  exteriores,  procurando  que  se  conside- 
re en  lo  que  vale  nuestra  política  internacional,  y  por  últi- 
mo, el  propósito  de  convocar  las  Cortes  para  la  fecha  que 
ya  hemos  indicado.  Expuso  asimismo  el  Sr.  Cánovas  que  la 
constitución  del  nuevo  Gabinete  respondía  al  principio  que 
hoy  informa  á  los  partidos,  bien  diferente  de  aquellos  tiem- 
pos en  que  los  dividían  tan  grandes  diferencias  que  cada 
cual  tenía  una  Constitución;  que  no  creía  preciso  exponer 
su  programa,  porque  era  el  mismo  del  Gabinete  anterior, 
proponiéndose  desde  luego  acometer  resueltamente  la  solu- 
ción de  los  problemas  económicos  y  financieros  con  el  con- 
curso de  todos  los  partidos,  por  tratarse  de  una  obra  que 
interesa  á  la  Nación  entera. 


A. 
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Terminaron  en  Roma  las  sesiones  del  Congreso  de  la  Paz 
y  la  Conferencia  parlamentaria  internacional  reunida  con  el 
mismo  objeto. 

Se  pide  un  tribunal  arbitral  en  Europa  y  se  desea  también 
que  las  potencias  de  segundo  orden  sean  representadas  en 
todos  los  Congresos  europeos,  puesto  que,  sumados,  suponen 
sesenta  millones  de  habitantes  interesados  en  los  destinos 
del  mundo. 

Pero  mientras  esto  ocurría,  el  último  discurso  del  Empe- 
rador de  Austria  vino  á  demostrar  cuán  lejanos  están  los 
ideales  de  los  que  aspiran  á  la  desaparición  de  la  guerra,  y 
cuán  inestable  es  el  equilibrio  en  que  se  mantiene  Europa. 
Las  palabras  del  Emperador  Francisco  José  eran,  sin  em- 
bargo, expresión  de  una  verdad  que  está  en  la  conciencia  de 
todos,  á  saber:  «Que  las  continuas  protestas  que  se  hacen 
en  favor  de  la  paz  deben  interpretarse  con  cierta  reserva, 
pues  la  esperanza  no  debe  confundirse  con  la  certidumbre.» 

Se  habla  de  la  guerra  y  se  habla  del  desarme;  pero  la 
guerra  es  una  incógnita  pavorosa  que  ninguna  nación  se 
atreve  á  arrostrar;  y  en  cuanto  al  desarme,  no  pasa  de  ser 
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una  utopia  impracticable,  dadas  las  mutuas  desconfianzas 
que  á  cada  paso  se  revelan  entre  unas  y  otras  potencias.  No 
puede  olvidar  Francia  la  pérdida  de  Alsacia-Lorena,  ni  pue- 
de tolerar  que  la  ocupación  de  Egipto  por  los  ingleses  se 
convierta  en  anexión  definitiva,  haciendo  del  Imperio  de 
los  Faraones  una  nueva  India.  Rusia  quiere  cumplir  el  tes- 
tamento de  Pedro  el  Grande,  extendiendo  su  dominación 
hasta  Constantinopla,  y  aspira  á  la  vez  á  ensanchar  sus  do- 
minios en  Asia  hasta  las  fronteras  mismas  de  la  India  ingle- 
sa. Italia,  apartada  por  la  triple  alianza  de  sus  miras  hacia 
el  Trentino  y  Trieste,  hace  de  Niza  y  de  Trípoli  el  objetivo 
de  sus  secretos  deseos.  Austria-Hungría  aspira  á  extender 
su  influencia  en  los  Balkanes;  y  Alemania  por  su  parte,  aun- 
que tiene  razones  para  estar  más  satisfecha  que  nación  algu- 
na con  su  actual  situación  territorial,  tiene  muy  presente  el 
origen  germánico  de  las  provincias  bálticas  del  Imperio  ruso. 
Sólo  Inglaterra,  entre  las  grandes  potencias,  puede  cifrar  su 
ideal  en  el  mantenimiento  del  staUí  quo,  que  le  permite  la  po- 
sesión de  hecho  del  Egipto,  sin  los  riesgos  de  una  anexión 
declarada. 

No  debe,  pues,  extrañarnos  que  los  periódicos  ingleses  pu- 
bliquen telegramas  de  sus  corresponsales  en  Berlín  diciendo 
que  en  el  arsenal  de  vSpandau  se  notá  extraordinaria  activi- 
dad, habiéndose  emprendido  de  nuevo  todos  los  trabajos  que 
se  habían  suspendido  después  del  15  de  Setiembre.  Por  or- 
den del  Ministro  de  la  Guerra,  en  todos  los  departamentos 
del  arsenal  se  ha  aumentado  considerablemente  el  número 
de  trabajadores;  en  el  laboratorio  de  materias  explosivas  se 
trabaja  catorce  horas  al  día,  y  de  diez  á  doce  en  la  sección 
de  artillería. 

Como  esta  extraordinaria  actividad  ha  coincidido  con  el 
viaje  á  la  frontera  rusa  del  general  Rossenberg,  enviado  por 
el  mismo  Emperador  á  inspeccionar  la  caballería  allí  acan- 
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tonada,  no  han  dejado  de  causar  estos  hechos  cierta  ansie- 
dad. Sin  embargo,  si  hemos' de  dar  crédito  á  lo  que  se  dice, 
nada  tiene  que  ver  la  inspección  de  la  caballería  con  la  acti- 
vidad en  los  arsenales,  la  cual  responde  á  la  necesidad  de 
aumentar  el  contingente  de  la  fuerza  de  artillería,  cuya  de- 
ficiencia numérica,  con  relación  á  las  demás  armas  y  á  la 
que  tienen  otras  naciones,  se  ha  demostrado  en  las  últimas 
maniobras  militares. 

Ciertamente  que  en  la  estación  presente,  y  á  las  puertas 
de  un  invierno  rigoroso,  fuera  exceso  de  pesimismo  creer 
que  esos  trabajos  y  esas  inspecciones  y  los  grandes  pedidos 
á  las  fábricas  de  Pittsburgo  en  los  ¿stados  Unidos  de  botijos 
y  cápsulas  pudieran  ser  preparativos  ó  presagios  de  próxi- 
ma guerra;  pero  sea  porque  Europa  tiene  plétora  de  hombres 
armados,  los  cuales  quisiera  ver  en  sus  casas  trabajando  ó 
cultivando  los  campos,  ó  por  lo  que  fuere,  lo  cierto  es  que^ 
cuando  se  habla  de  comprar  un  fusil  más,  el  espectro  de  la 
guerra  aparece  inmediatamente. 

El  Presidente  del  Consejo  de  Italia  espera  que  la  guerra 
no  venga  á  afligir  á  Europa.  La  nueva  constitución  de  gru- 
pos de  potencias  amigas  y  aliadas  no  le  preocupa,  pues  que 
sólo  manifiestan  en  forma  visible  el  equilibrio,  garantía  de 
seguridad  y  de  paz.  La  experiencia  ha  demostrado  ya  que 
las  alianzas  de  nuestros  tiempos,  que  son  alianzas  de  los 
pueblos,  no  tienen  otro  objetivo  que  el  de  su  mutua  defensa. 

«Renovando  los  vínculos  que  nos  enlazan  á  las  potencias 
germánicas — añadió, — el  Gobierno  del  Rey  de  Italia  cree 
haber  cimentado  un  estado  de  cosas  idóneo  á  desenvolver  la 
política  de  recogimiento  que  todo  impone  á  Italia.  Deseosa 
de  mantener  el  statu  quo,  principalmente  en  el  Mediterráneo, 
es  un  elemento  de  paz,  y  con  su  actitud  conciliadora,  lejana 
hasta  de  polémicas  irritantes,  se  ha  procurado  la  confianza 
de  sus  aliados,  el  respeto  y  la  amistad  de  todas  las  grandes 
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potencias.  Así  el  pueblo  inglés  y  su  gloriosa  Reina,  recor- 
dando la  fraternal  amistad  con  el  Monarca  italiano,  hacían 
á  su  Príncipe  heredero  la  acogida  más  afectuosa,  inspirando 
á  Italia  el  más  vivo  reconocimiento.  Nuestras  buenas  rela- 
ciones con  Rusia  prestaban  no  ha  mucho,  con  un  suceso  re- 
ciente, nuevas  garantías  á  la  paz.  Acerca  de  Francia  hemos 
hecho  todo  lo  posible  para  disipar  sospechas  y  desconfianzas, 
con  el  éxito  que  demuestran  las  manifestaciones  de  Niza.» 

Tal  es  el  programa  con  que  el  Gobierno  se  presentará  al 
Parlamento. 

Salvo  una  frase  poco  feliz,  concedida  á  pasiones  malsa- 
nas— olvidando  el  Ministro  del  Rey  que  pocas  horas  antes, 
en  el  aniversario  de  Mentana,  los  Menotti  Garibaldi  y  los 
revolucionarios  franceses  de  la  estofa  de  Hubbard  procla- 
maron ,  ante  el  ara  del  monumento  á  los  garibaldinos,  la 
abolición  del  Pontificado  espiritual,  y  dejaban  adivinar  la 
fraternidad  republicana  entre  Italia  y  Francia, — frase  en  que 
dijo  que  el  Papado  adoptaba  á  veces  actitudes  de  amenaza, 
el  lenguaje  del  Marqués  de  Rudini,  aun  sosteniendo  ía  uni- 
dad italiana,  fué  inspirado  en  miras  de  hombre  de  Estado  al 
declarar  con  energía  que  no  permitirá  discutir  aquella  parte 
del  Estatuto  constitucional  que  proclama  la  religión  católica 
como  religión  del  Estado,  que  la  ciudad  de  Roma  estará 
siempre  abierta  para  los  peregrinos  de  todas  las  partes  del 
mundo,  garantidos  por  las  leyes  cuando  vengan  á  ofrecer 
homenaje  al  Sumo  Pontífice,  al  cual  Italia,  fuerte  al  pre- 
sente y  segura  del  porvenir,  al  propio  tiempo  que  le  dis- 
pensará honores  soberanos,  garantizará  la  mayor  libertad, 
permaneciendo  inmutable  la  ley  orgánica  y  constitucional  de 
las  garantías  pontificias. 

Sobre  África  anunció  las  mejores  relaciones  con  los  reye- 
zuelos del  Tigré  y  de  Harrar,  lugartenientes  de  Melenik, 
cerca  de  los  cuales  Italia  tiene  ya  representantes  que  man- 
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tengan  la  cordialidad  en  las  fronteras  abisinias,  prometién- 
dose renovar  la  buena  amistad  con  Melenik,  desde  el  mo- 
mento en  que  no  aspira  ni  á  conquistas  nuevas  ni  á  protecto- 
rados como  el  que  quiso  imponerse,  con  poca  meditación,  al 
Imperio  etiope;  no  siendo  dirigida  la  política  del  actual  Go- 
bierno por  los  principios  que  inspiraron  la  audaz  ocupación 
de  Adua  y  la  guerra  que  la  dignidad  nacional  hizo  necesaria 
contra  el  Negus  Juan. 

Gravísimas  noticias  del  Brasil  dan  idea  de  la  crisis  políti- 
tica  por  la  que  aquel  país  atraviesa,  desde  que  en  15  de  No- 
viembre de  i88g,  el  mariscal  Deodoro  de  Fonseca  inició  la 
revolución  contra  el  Imperio,  y  con  ella  su  propia  dictadura. 
Queda  justificada  hoy  una  forma  de  gobierno  que,  suave- 
mente ejercida,  era,  como  se  está  viendo,  la  más  propia 
para  mantener  la  unidad  de  un  conjunto  artificial  como  el 
Brasil,  juntament-e  con  el  grado  de  libertad  que  permitía  el 
estado  intelectual  y  moral  de  aquel  pueblo.  El  Brasil,  inmen- 
so territorio  con  ocho  millones  de  kilómetros  cuadrados  (16 
evces  próximamente  la  superficie  de  España),  con  inmensas 
provincias  muy  desigualmente  pobladas,  ricas  y  prósperas 
las  marítimas,  que  reciben  la  inmigración  europea,  pobres 
y  casi  desiertas  las  del  interior;  el  Brasil,  con  tantos  intere- 
ses diversos  y  tan  opuestos,  encontró  espíritu  de  equidad  y 
compensación  mientras  existió  el  Imperio,  que  á  todos  aten- 
día en  la  medida  de  sus  fuerzas;  pero  no  puede  menos  de  di- 
vidirse desde  que  falta  una  autoridad  central  que  vigile  por 
el  interés  común,  y  desde  que  sustituye  á  esa  autoridad  una 
dictadura  que  no  aspiraba  más  que  á  sostenerse  y  que  ha 
pervertido  y  desmoralizado  rápidamente  toda  la  administra- 
ción pública. 

En  particular,  la  provincia  de  Río  Grande  do  Sul,  \^  más 
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meridional  de  las  brasileñas,  lindando  con  la  República  Ar- 
gentina y  con  el  Uruguay,  con  un  clima  suave,  análogo  al 
del  Mediodía  de  Europa,  y  favorecida,  á  causa  de  esto,  por 
una  corriente  de  inmigración  europea,  y  en  especial  alema- 
na, ofrece  caracteres  distintos  y  diversos,  y  nadie  ha  extraña- 
do que  por  ella  comenzase  el  movimiento  separatista,  princi- 
pio de  la  disolución  de  un  Estado  que  mantuvo  unido  el 
Imperio. 

Por  virtud  de  la  renuncia  del  mariscal  Deodoro  de  Fonse- 
ca,  le  ha  sucedido  interinamente  en  la  Presidencia  de  la  Re- 
pública del  Brasil  el  Vicepresidente  de  la  misma,  general 
Floriano  Peixoto. 

El  general  Peixoto  ganó  la  mayor  parte  de  sus  grados  en 
los  campos  de  batalla  del  Paraguay.  Entró  en  el  ejército  de 
soldado  raso,  era  subteniente  al  comenzarla  guerra  entre  el 
Brasil  y  el  Paraguay,  y  en  la  batalla  de  Aquidabán,  que 
puso  fin  á  esta  campaña,  mandaba  ya  un  regimiento. 

Al  ocurrir  la  revolución  que  destronó  al  Emperador  don 
Pedro,  Peixoto  era  mayor  general  del  ejército,  puesto  que 
conservó  mientras  Benjamín  Constans  estuvo  al  frente  del 
Ministerio  de  la  Guerra.  Cuando  Constans  pasó  al  departa- 
mento de  Instrucción  pública,  el  general  Peixoto  le  reempla- 
zó en  el  de  Guerra;  más  tarde  presentó  su  dimisión,  con  to- 
dos los  individuos  del  Gobierno  provisional,  para  no  asociar- 
se al  escandaloso  asunto  del  puerto  de  Torres.  Elegido  sena- 
dor por  el  Estado  de  Alagoas,  tomó  parte  en  los  trabajos  de 
la  Asamblea  Constituyente  y  fué  elegido  casi  por  unanimidad 
Vicepresidente  de  la  República,  cargo  que  lleva  anejo  el  de 
Presidente  del  Senado. 

Téngase  ahora  en  cuenta  que  el  pronunciamiento  contra 
Fonseca  ha  tenido  origen  en  la  vasta  y  poblada  provincia  de 
Río  Grande,  y  que  esa  provincia  de  Río  Grande  do  Sul 
cuenta  con  una  superficie  de  230.000  kilómetros  cuadrados 
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(algo  menos  que  la  mitad  de  la  de  España)  y  una  población 
de  600.000  habitantes,  de  les  que  próximamente  200.000  son 
alemanes.  Hay  quien  supone  manejos  por  parte  de  Alema- 
nia, y  se  recuerda  que  al  estallar  en  el  Brasil  la  revolución 
militar  de  15  de  Noviembre  de  1889,  el  Canciller  von  Capri- 
vi  propuso  á  las  grandes  potencias  de  Europa  una  interven- 
ción colectiva,  fundándose,  entre  otros  motivos,  en  que  la 
provincia  de  Rio  Grande  do  Sul  era  de  hecho  una  colonia 
alemana. 

Datos  son  éstos  ciertamente  para  probar  que  Alemania 
tiene  grandes  intereses  comprometidos  en  el  Brasil,  y  que 
seguirá  con  preferente  atención  cuanto  allí  ocurra;  pero  que 
no  son  suficientes  para  atribuirle  el  propósito  de  intervenir 
directamente,  exponiéndose  á  un  choque  con  las  Repúblicas 
sudamericanas  y  con  los  Estados  Unidos,  donde  acaba  de 
reverdecer  la  doctrina  famosa  de  Monroe.  La  dictadura  nada 
gloriosa  de  Fonseca  ha  contribuido  mucho  á  un  estado  de 
cosas  triste  para  América,  y  que  está,  ya  repercutiendo  con 
doloroso  eco  en  la  situación  financiera  de  Europa. 
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Mr.  Topinard  da  pruebas  de  sinceridad  no  ocultando  los^ 
puntos  flacos  de  una  labor  en  la  que  ha  sido  uno  de  los  prin- 
cipales obreros.  En  la  segunda  parte  recuerda  el  cuadro  que 
Huxley  y  Broca  trazaron  hace  un  cuarto  de  siglo;  expone  y 
discute,  á  la  luz  de  los  últimos  descubrimientos,  todos  los 
datos  referentes  al  gran  problema  del  origen  del  hombre.  Á 
pesar  del  profundo  abismo  que  separa  al  género  humano  del 
resto  de  los  animales,  Topinard — equivocándose,  á  nuestro 
juicio — se  inclina  á  creer  que  el  hombre  es  producto  de  una 


(i)  Los  autores  y  editores  que  deseen  se  haga  de  sus  obras  un  juicio  críti- 
co, remitirán  dos  ejemplares  al  Director  de  esta  publicación. 
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larga  evolución  que  comenzó  en  las  clases  inferiores  de  los 
vertebrados,  y  cuyas  fases  sigue  el  autor  hasta  el  orden  de 
los  primates,  en  el  que  la  especie  humana  forma  una  rama 
distinta. 

La  Civilisation  et  la  Croyance,  por  Carlos  Secrétan. 
Segunda  edición. — París ,  Félix  Alean,  editor  y  1892. — En  8.®, 
396  páginas:  3,50  pesetas. 

En  poco  tiempo  se  agotó  la  primera  edición  de  esta  obra, 
y  sale  á  luz  la  segunda  cuando  están  sobre  el  tapete  las  cues- 
tiones sociales.  Esfuérzase  el  autor  por  establecer  la  estrecha 
relación  que  liga  al  problema  filosófico,  que  estudian  los  sa- 
bios, con  el  problema  de  la  civilización,  que  es  de  supremo 
interés  para  todos.  Presenta  en  cada  nación  las  diversas  cla- 
ses que  están  prontas  á  luchar  entre  si.  Inquiriendo  la  ma- 
nera de  evitar  la  catástrofe,  cree  hallarla  en  el  vigoriza- 
miento  de  las  influencias  que  ahora  tratan  de  diferirla. 

Si  se  extinguiese  el  odio  en  el  corazón  del  proletario  me- 
diante un  interés  por  su  bienestar,  se  detendría  el  progreso 
del  socialismo  dividiendo  sus  huestes.  La  clase  ilustrada 
debe  tomar  la  iniciativa  haciendo  sacrificios,  á  los  que  no  se 
decide  ni  aun  ante  la  perspectiva  del  peligro.  Hay  que  vivi- 
ficar el  sentimiento  del  deber  en  gran  número  de  personas 
para  restablecer  el  equilibrio,  que  está  amenazado.  Para 
esto  procura  el  autor  sentar  las  bases  de  una  filosofía  que 
fortifique  los  móviles  desinteresados  y  que  devuelva  su  im- 
portancia á  la  religión. 

*  * 

La  magie  por  G.  Plytoff  París  y  J,  B.  Bailliere  et  filst 
editores,  1892. — En  8.*,  325  páginas  con  71  figuras  en  el 
texto:  3,50  pesetas. 

Parece  temerario  publicar  á  fines  del  siglo  una  obra  acerca 
de  la  magia.  Cuando  se  considera  las  ciencias  ocultas  desde 
su  verdadero  punto  de  vista,  no  son  tan  extrañas  como  or- 
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dinariamente  se  cree;  entran,  por  el  contrario,  en  la  catego- 
ría de  las  ciencias  modernas,  que  dirige  un  principio  general 
de  método  analítico,  y  han  estado  acertados  los  editores  de 
la  Biblioteca  científica  contemporánea  y  cuyos  anteriores  volú- 
menes tan  buena  acogida  han  tenido,  al  dar  á  conocer  las 
ciencias  ocultas  de  que  todos  hablan,  sin  estar  enterados  de 
en  qué  consisten. 

«La  ciencia,  dice  un  sabio  inglés,  debe  tomar  en  cuenta  y 
sin  temor  cualquier  problema  que  francamente  se  le  pre  • 
senté.» 

Comienza  el  tomo  con  la  reseña  de  las  bases  de  las  cien- 
cias ocultas,  á  la  que  sigue  el  estudio  de  la  magia,  la  bruje- 
ría, la  alquimia,  la  astrologia,  etc.  Concluye  con  el  examen 
de  los  conocimientos  de  los  antiguos.  Es  un  libro  tan  curioso 
cgmo  distraído. 

* 

*  * 

Dos  dramas  de  escuela,  por  E.  de  Amigis.  Versión  espa- 
ñola de  H,  Giner  de  los  Ríos. — Ma(frid,  Sdenz  de  Juhera  her- 
manos, editores,  1892. — En  8.^,  ^64.  páginas:  4.  pesetas. 

Puede  asegurarse  que  el  insigne  escritor  italiano  Edmundo 
de  Amicis  tiene  en  España  tantos  admiradores  como  en  su 
patria  misma;  así  es  que  para  los  que  conocen  sus  libros  no 
hay  mejor  elogio  que  el  nombre  del  autor.  Tres  trabajos 
componen  su  última  obra,  titulados:  Un  drama  en  la  escuela, 
La  maestrita  de  los  obreros  y  Latinorum.  En  todos  se  advierte 
la  finura  de  observación  y  las  grandes  condiciones  de  litera- 
to del  autor  de  Cuose.  El  lector  se  encariña  con  Faustina 
Galli,  la  maestra  de  instrucción  primaria;  toma  afecto  á  los 
niños  que  figuran  en  las  narraciones,  y  deja  el  volumen  con 
sentimiento  al  llegar  á  la  última  de  sus  paginas,  porque  le 
parece  muy  corto. 

Ofrece  este  libro  la  circunstancia  de  que  sale  á  luz  tradu- 
cido al  castellano  antes  qu&  se  publique  en  italiano,  y  la  de 
que  una  de  las  partes  que  lo  componen  va  á  ser  conocida  en 
España  antes  que  en  Italia. 
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Investigaciones  filosófico-matemáticas  sobre  las  canti- 
dades imaginarias,  por  Apolinar  Fola  Igurbide. — Segun- 
da sección, — Alicante^  1891. — En^.^,  194  páginas:  6  pesetas» 

«De  singular  mérito»  calificó  la  Real  Academia  de  Cien- 
cias la  primera  parte  de  esta  obra,  y  no  exageró  al  calificar- 
la como  de  indisputable  utilidad  para  cuantos  se  dediquen  al 
estudio  de  las  matemáticas  y  al  creer  que  «influiría  eficaz  y 
ventajosamente  en  la  manera  de  presentar  la  ciencia  en  las 
obras  dedicadas  á  la  enseñanza. »  Puede  afirmarse  que  la  se- 
gunda sección  acredita  al  Sr.  Fola  de  profundo  matemático 
á  la  vez  que  de  pensador  concienzudo,  porque  acierta  á  des- 
envolver su  tema  dificilísimo  de  modo  magistral.  En  una 
breve  nota  bibliográfica  de  un  periódico  literario  no  cabe  en- 
trar en  el  fondo  de  producción  tan  importante  y  trascenden- 
tal; hay  que  ceñirse  á  anunciar  su  publicación  para  que  se 
apresuren  á  estudiarla  los  matemáticos  y  que  poner  punto, 
no  sin  enviar  antes  cordialísima  norabuena  al  sabio  modesto 
que  á  tanta  altura  coloca  el  nombre  de  nuestro  país  en  las 
ciencias  exactas.  Hoy  es  individuo  correspondiente  de  la 
Academia  de  Ciencias;  cuando  resida  en  Madrid,  enten- 
demos que  nadie  podrá  disputarle  el  primer  sillón  que  vaque 
en  la  sección  de  Exactas. 

* 

*  * 

La  escultura  antigua,  por  Pedro  París,  individuo  de  la  * 
Escuela  francesa  de  Atenas,  Versión  española  del  Vizconde  de 
Palazuelos, — Madrid,  La  España  Editorial, — En^.^y  ^49 P^' 
ginas  con  184  grabados  en  el  texto:  ^pesetas. 

Precioso  volumen,  muy  bien  traducido  y  muy  ameno,  que 
se  compone  de  dos  partes:  la  primera,  consagrada  á  Egipto, 
Asiría,  Fenicia  y  demás  pueblos  del  Asia,  cuyas  artes  tuvie- 
ron algún  contacto  con  las  helénicas;  la  segunda,  dedicada 
á  Grecia  y  Roma,  es  bastante  más  extensa,  pues  el  autor  ha 
tenido  el  acierto  de  conceder  á  Grecia  el  privilegiado  y  am- 
plio lugar  que  en  la  historia  de  la  plástica  le  corresponde. 
Procura  además  describir  con  exactitud  y  expresar  sincera- 
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mente  sus  impresiones  particulares.  Los  muchos  y  primoro- 
sos grabados  que  contiene  la  obra  aumentan  su  atractivo. 

El  número  ii  del  Nuevo  Teatro  Critico,  que  también  pu- 
blica La  España  Editorial,  es  muy  notable. 

♦  * 

La  educación  sentimental.  Historia  de  un  joven, por  Gus- 
tavo Flaubert.  Versión  española  de  H.  Giner  de  los  Ríos, — 
Madrid,  librería  de  José  Jorro,  Paz,  23. — EnS.^j  dos  tomos 
de  368  jy  403  páginas:  5  pesetas. 

Una  de  las  personalidades  más  discutidas  y  de  mayor 
realce  entre  los  modernos  noveladores  franceses,  ha  sido  Gus- 
tavo Flaubert,  á  quien  se  considera  principal  fundador  de  la 
escuela  naturalista.  Su  libro  Madame  Bovary  dióle  gran  ce- 
lebridad, y  no  poco  contribuyó  también  á  su  fama  la  novela 
intitulada  La  educación  sentimental,  que  con  toda  exactitud  y 
corrección  ha  traducido  al  castellano  el  laborioso  y  docto 
escritor  D.  Hermenegildo  Giner  de  los  Ríos.  Forma  aqué- 
lla dos  tomos  de  mucha  y  muy  interesante  lectura;  el  estilo 
sumamente  cuidado,  y  la  trama  perfectamente  urdida  y  m.uy 
interesante. 

* 

Homenaje  á  San  Juan  de  la  Cruz. — Madrid,  1891. — 
En  4.^,  260  páginas  con  la  fotografía  del  insigne  reformador  de 
la  orden  Carmelitana, 

Publica  este  volumen,  que  es  una  joya  literaria  y  tipográ- 
fica, D.  León  Carbonero  y  Sol,  director  de  La  Cruz,  quien, 
dotado  de  actividad  incansable  y  de  mucha  erudición,  tiene 
ya  dados  á  luz  quince  centenarios.  Forma  el  libro  veintidós 
capítulos,  en  los  que  el  autor  expone  la  vida  del  extático  Pa- 
dre, su  genealogía,  retrato  é  imágenes,  documentos  auténti- 
cos relativos  á  la  beatificación,  canonización  y  culto,  catálo- 
go de  los  principales  autores  que  han  escrito  la  vida  de  San 
Juan  de  la  Cruz,  obras  de  éste,  ediciones,  traducciones  y 
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juicios  de  las  mismas,  su  influencia  en  el  desarrollo  de  la  li- 
teratura española,  sus  dictámenes  inéditos,  obras  y  estudios 
especiales  sobre  San  Juan  de  la  Cruz,  sepulcro  en  que  fué 
enterrado,  reseña  del  convento  en  que  se  venera  el  cuerpo, 
nota  de  las  reliquias  extraídas  y  otros  particulares  oportunos. 

¡Lástima  que  por  un  capricho  de  bibliófilo,  el  ilustre  autor 
no  venda  los  lujosos  ejemplares  que  ha  estampado  de  su  mag- 
nífica obra,  modelo  de  bien  decir!.... 

Este  trabajo  es  digno  del  eminente  varón  á  quien  se  con- 
sagra. No  se  nos  ocurre  más  para  elogiarlo. 

* 

*  * 

Otras  publicaciones. 

Por  nuestra  música. — Barcelona,  i8gi. — Curioso  opúsculo 
de  D.  Felipe  Pedrell,  quien  ha  puesto  en  música  el  poema  de 
Balaguer  Los  Pirineos. 

Discurso  leído  por  D .  Gumersindo  Azcárate  en  el  Ateneo  de 
Madrid. — Es  de  gran  mérito. 

Memoria  del  curso  de  1889  á  90  en  el  Instituto.de  León. — 
Está  escrita  por  D.  Manuel  Hernández  Cosío,  docto  catedrá- 
tico de  aquél,  y  por  ella  se  ven  los  satisfactorios  frutos  de  la 
enseñanza,  pues  ha  habido  mayor  número  de  sobresalientes 
que  de  suspensos,  y  de  las  295  inscripciones  sólo  16  han  per- 
dido curso.  Prueba  clara  de  la  aptitud  y  desvelos  del  Claustro 
de  profesores. 

Teatro  Moderno, — Seis  números  se  han  publicado  ya  de 
esta  excelente  revista,  que  aparece  adornada  por  multitud  de 
dibujos.  La  prensa  y  las  gentes  de  buen  gusto  se  hacen  len- 
guas de  periódico  tan  bien  escrito. 

Los  animales  y  los  vegetales,  por  D.  José  Fatás,  maestro 
de  primera  enseñanza  normal.  Cuarta  edción.  Huesca,  1891. 
En  8.**,  195  páginas.  Encartonado,  una  peseta. — Con  justicia 
se  ha  declarado  de  texto  este  libro,  porque  su  autor  con  sen- 
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cillez  y  estilo  correcto  inculca  á  los  niños  ideas  muy  útiles 
respecto  á  las  ventajas  ó  inconvenientes  que  ofrecen  algunos 
animales  y  á  los  grandes  beneficios  que  las  plantas  propor- 
cionan. 

Discurso  que  en  la  solemne  apertura  del  curso  académico 
de  1891-92  en  el  Real  Colegio  del  Escorial  pronunció  el  profe- 
sor del  mismo  R.  P.  Fr.  Fidel  Faulín,  agustino.  Madrid. 
En  4.°,  48  páginas. — Hé  aquí  un  trabajo  de  síntesis  admira- 
blemente hecho,  que  pone  de  realce  los  extraordinarios  ta- 
lentos del  insigne  profesor  agustino,  naturalista  y  filósofo. 

Demuestra  brillantemente  la  perfecta  armonía  que  hay 
entre  los  adelantos  de  la  ciencia  y  nuestra  religión.  Mil  pa- 
rabienes al  ilustre  y  modesto  Padre  Faulín. 

Catalina  Blum^  por  A.  Dumas,  padre.  Traducción  de  Tor- 
cuato  Tasso  Serra.  Barcelona.  En  8.°,  316  páginas.  Una 
peseta. — Novela  muy  interesante  que  entretiene  agradable- 
mente. Traducida  con  mucho  esmero  por  el  laborioso  é  ilus- 
tradísimo Sr.  Tasso. 

Almanaque  Sud-Americano  para  el  año  1892.  Barcelona, 
Espasa  y  Compañía,  editores.  En  8.°,  270  páginas  con  mul- 
titud de  grabados. — Precioso  volumen  con  cubierta  de  colores 
y  oro.  Contiene  trabajos  de  Edmundo  de  Amicis,  Balart, 
Campoamor,  Castelar,  011er,  Ossorio  y  Gallardo,  Manuel 
del  Palacio,  Reina,  Salvador  Rueda  y  de  otros  muchos.  Pu- 
blica excelentes  retratos  de  algunas  celebridades  literarias, 

* 

*  ^ 

Entre  las  varias  jurisprudencias  que  anualmente  publica 
la  acreditada  casa  editorial  del  Sr.  Góngora,  principalmen- 
te para  los  suscritores  de  la  Revista  de  los  Tribunales,  que  di- 
rige el  Sr.  Romero  Girón,  acaba  de  ver  la  luz  recientemen- 
te un  tomo  que  contiene  la  jurisprudencia  civil  correspon- 
diente al  año  1890.  Compréndense  en  dicho  tomo  todas  las 
sentencias  dictadas  por  el  Tribunal  Supremo,  tanto  en  su 
Sala  primera  como  en  la  tercera  (en  lo  que  se  refieren  al 
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derecho  civil),  publicadas  en  la  Gaceta  desde  i.°  de  Enero 
hasta  fin  de  Diciembre  de  i8go.  La  importancia  que  empie- 
za á  tener  esta  jurisprudencia  por  los  muchos  casos  dudosos 
y  las  múltiples  aclaraciones  que  de  lo  preceptuado  por  el 
moderno  Código  civil  ha  de  contener,  hacen  de  esta  publi- 
cación, que  siempre  fué  interesante  y  muy  útil  para  los  que 
al  estudio  del  derecho  se  dedican,  un  libro  indispensable  aho- 
ra, principalmente  para  los  encargados  de  su  aplicación 
práctica. 


A. 


MADRID.— Imprenta  de  M.  G.  Hernández,  Libertad,  16  dup.» 
Xeléfono  934. 
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ANUNCIO 

Billetes  hipotecarios  de  la  Isla  de  Onba. 
Emisión  de  1886. 


Con  arreglo  á  lo  dispues- 
to en  el  art.  1.°  del  Real 
decreto  de  10  de  Mayo  de 
1886,  tendrá  lugar  el  vigé- 
simo segundo  sorteo  de 
amortización  de  los  billetes 
hipotecarios  de  la  Isla  de 
Cuba,  emisión  de  1886,  el 
día  1.°  de  Diciembre  á  las 
once  de  la  mañana,  en  la 
sala .  de  sesiones  de  este 
Banco,  Rambla  de  Estu- 
dios, núm.  1,  principal. 

Según  dispone  el  citado 
artículo,  sólo  entrarán  en 
este  sorteo  los  1.181.924 
billetes  hipotecarios  que 
se  hallan  en  circulación. 

Los  1.181.924  billetes  hi- 
potecarios en  circulación 
se  dividirán,  para  el  acto 
del  sorteo,  en  11.820  lotes 
de  á  cien  billetes  cada  uno, 
representados  por  otras 
tantas  bolas,  extrayéndose 
del  globo  13  bolas,  en  re- 
presentación de  las  13  cen- 
tenas que  se  amortizan, 
que  es  la  proporción  entre 
los  4.240.000  títulos  emiti- 
dos y  los  1.181.924  coloca- 
dos, conforme  á  la  tabla 
de  amortización  y  á  lo  que 
dispone  la  Real  orden  de  9 
del  actual,  expedida  por  el 
Ministerio  de  Ultramar. 


Antes  de  introducirlas  en 
el  globo  destinado  al  efec- 
to, se  expondrán  al  públi- 
co las  11.613  bolas  sortea- 
bles,  deducidas  ya  las  207 
amortizadas  en  los  sorteos 
anteriores. 

El  acto  del  sorteo  será 
público  y  lo  presidirá  el 
presidente  del  Banco,  ó 
quien  haga  sus  veces,  asis- 
tiendo, además,  la  comi- 
sión ejecutiva,  director  ge- 
rente, contador  y  secreta- 
tario  general.  Del  acto  da- 
rá fe  un  notario,  según  lo 
previene  el  referido  Real 
decreto. 

El  Banco  publicará  en 
los  diarios  oficiales  los 
números  de  los  billetes  á 
que  haya  correspondido  la 
amortización  y  dejará  ex- 
puestas al  público,  para  su 
comprobación ,  las  bolas 
que  salgan  en  el  sorteo. 

Oportunamente  se  anun- 
ciarán las  reglas  á  que  ha 
de  sujetarse  el  cobro  del 
importe  de  la  amortiza- 
ción desde  1.°  de  Enero 
próximo. 

Barcelona  14  de  Noviem- 
bre de  1891.— El  Secreta- 
rio general,  Artstides  de 
Artiñano. 
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ANUNCIO 

£2misión  de  1890.— Billetes  hipotecarios  de  la  Isla 
de  Cuba.— Cuarto  sorteo  de  amortización. 


Con  arreglo  á  lo  dis- 
puesto en  el  art.  1.°  del 
Real  decreto  de  27  de  Sep- 
tiembre de  1890,  tendrá  lu- 
gar el  cuarto  sorteo  de 
amortización  de  los  billetes 
hipotecarios  de  la  Isla  de 
Cuba,  emisión  de  1890,  el 
día  10  de  Diciembre  á  las 
once  de  la  mañana,  en  la 
sala  de  sesiones  de  este 
Banco,  Rambla  de  Estudios, 
número  1,  principal. 

Según  dispone  el  citado 
artículo,  sólo  entrarán  en 
este  sorteo  los  340.000  bi- 
lletes hipotecarios  que  se 
hallan  en  circulación. 

Los  340.000  billetes  hi- 
potecarios  en  circulación 
se  dividirán  para  el  acto 
del  sorteo  en  3.400  lotes 
de  á  cien  billetes  cada  uno, 
representados  por  otras 
tantas  bolas,  extrayéndose 
del  globo  cuatro  bolas,  en 
representación  de  las  cua- 
tro centenas  que  se  amor- 
tizan, que  es  la  proporción 
éntrelos  1.750.000  títulos 
emitidos  y  los  340.000  colo- 
cados, conforme  á  la  tabla 
de  amortización  y  á  lo  que 
dispone  la  Real  orden  de  12 
del  actual   expedida  por 


el  Ministerio  de  Ultramar. 

Antes  de  introducirlas  en 
el  globo  destinado  al  efec- 
to, se  expondrán  al  público 
las  3.388  bolas  sorteables, 
deducidas  ya  las  doce  amor- 
tizadas en  los  tres  sorteos 
anteriores. 

El  acto  del  sorteo  será 
público  y  lo  presidirá  el 
presidente  del  Banco,  ó 
quien  haga  sus  veces,  asis- 
tiendo además  la  comisión 
ejecutiva,  director  gerente, 
contador  y  secretario  ge- 
neral. Del  acto  dará  fe  un 
notario,  según  lo  previene 
el  referido  Real  decreto. 

El  Banco  publicará  en 
los  diarios  oficiales  los  nú- 
meros de  los  billetes  á  que 
haya  correspondido  la 
amortización  y  dejará  ex- 
puestas al  público,  para  su 
comprobación,  las  bolas 
que  salgan  en  el  sorteo. 

Oportunamente  se  anun- 
ciarán las  reglas  á  que  ha 
de  sujetarse  el  cobro  del 
importe  de  la  amortización 
desde  1  .°de  Enero  próximo- 

Barcelona  21  de  Ncviem. 
bre  de  1891.— El  Secretario 
general,  Arístides  de  Arti- 
ñano. 
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(Al  distinguidísimo  catedrático  y  publicista  D.  Carlos  Soler  y  Arqués.) 
I 

«Tengo  para  mí — decía  Cervantes  (1615),  por  boca  del 
bachiller  Carrasco  (cap.  III,  segunda  parte  de  su  obra),  en  el 
ridículo  razonamiento  que  sostuvo  con  Don  Quijote  y  San- 
cho— que  en  el  día  de  hoy  están  impresos  más  de  doce  mil 
libros  de  la  tal  historia;  si  no  dígalo  Portugal,  Barcelona  y 
Valencia,  donde  se  han  impreso  y  aun  hay  fama  que  se  e?- 
tán  imprimiendo  en  Amberes,  y  á  mí  se  me  trasluce  que  no 
ha  de  haber  nación  ni  lengua  donde  no  se  traduzca.» 

Y  así  sucedió,  en  efecto:  la  obra  prodigiosa  que  aquel  ge- 
nio concibió  en  el  lugar  de  la  Mancha  de  cuyo  nombre  no 
quería  acordarse,  no  solamente  fué  reproducida  en  España 
primero  (Madrid,  1605),  después  en  Bruselas  (1607),  en  Mi- 
lán (1610),  y  en  otros  diversos  lugares,  hasta  el  punto  de 
haberse  hecho,  en  diez  años,  ocho  ediciones  de  la  primera 
parte,  y  en  dos,  cinco  de  la  segunda,  sino  que  corrió,  más 
adelante,  traducida,  anotada,  comentada  y  explicada  por  to- 
dos los  ámbitos  del  globo.  Lo  mismo  en  España,  donde  pa- 
san de  quinientas  las  ediciones  que  del  Quijote  se  han  hecho, 
que  en  Inglaterra,  que  puede  con  fundado  motivo  enorgu- 
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llecerse  de  haber  sido  de  las  primeras  naciones  en  publicarle 
y  traducirle,  que  en  Francia,  en  donde  se  han  tirado  lujosas 
ediciones,  que  en  Italia,  Portugal,  Alemania,  poseedora  de 
una  de  las  mejores  traducciones,  por  Luis  Tiek  hecha,  Sue- 
cia,  Dinamarca,  Grecia  y  Rusia,  se  han  dedicado  hombres 
ilustres  como  Pellicer,  Clemencin,  el  Rdo.  Juan  Bowle,  Luis 
Viardot,  Tiek  y  otros  muchos,  á  examinar,  traducir  y  ano- 
tar la  obra  inmortal  del  ilustre  manco  de  Lepanto.  Y  no  so- 
lamente se  ha  limitado  la  labor  del  hombre  á  propagar  ese 
monumento  que  pertenece  á  todas  las  naciones  civilizadas, 
sino  que  son  muchos  los  escritores  ique  han  consagrado  su 
actividad  á  proseguir  ya  la  vida  de  Sancho,  ya  á  imitar  los 
hechos  del  Quijote,  ora  á  presentarle  en  la  escena  ó  á  escri- 
bir sobre  cualquier  punto  de  su  vida. 

De  este  modo  se  ha  logrado  dar  al  público,  ávido  de  leer 
cuanto  con  el  héroe  de  la  Mancha  se  relaciona,  más  noticias, 
quizá  inventadas  á  costa  de  múltiples  y  afanosos  desvelos, 
rindiendo  al  mismo  tiempo  un  tributo  de  admiración  al  genio 
que,  como  dice  Weber  de  Shakespeare  ,  prevé  el  nuevo  siglo 
de  la  moralidad  y  de  la  inteligencia  y  formando  con  sus  es- 
critos, á  la  manera  de  lo  que  con  la  Iliada  en  pasados  tiem- 
pos había  sucedido,  una  especie  de  ciclo  que  pudiéramos  lla- 
mar cervántico. 

II 

La  primera  obra  de  que  se  tiene  noticia  que  imitase  el 
Quijote  es  la  publicada  en  1614,  en  un  tomo  en  4.°,  por  Ave- 
llaneda, y  que  lleva  por  título:  Segunda  parte  del  Ingenioso 
Hidalgo  Don  Quijote  de  la  Mancha f  que  contiene  su  tercera  sali- 
da: y  es  la  quinta  parte  de  sus  aventuras^  compuesta  por  el  Licen- 
ciado Alonso  Fernández  de  Avellaneda ^  natural  de  la  noble  villa 
de  Argamasilla,  patria  feliz  del  Hidalgo  Caballero  Don  Quijote 
de  la  Mancha, — Con  licencia,  en  Tarragona,  en  casa  de  Fe- 
lipe Roberto. 

La  fábula  de  este  libro,  que  despertó  tan  acaloradas  dispu- 
tas y  mereció  las  más  grandes  censuras,  está  desarrollada 
del  siguiente  modo:  vuelto  Don  Quijote,  después  de  su  últi- 
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ma  aventura,  á  su  casa,  recobrado  el  uso  de  la  razón,  entre- 
gábase á  las  devociones,  leyendo  jasiduamente  la  Guia  de  Pe- 
cadores, de  Fray  Luis  de  Granada,  que  el  cura  le  había  pro- 
proporcionado,  asistiendo  todos  los  domingos  á  misa  y  oyendo 
con  devoción  los  sermones  que  se  predicaban.  Muerta  de 
unas  calenturas  su  sobrina  Magdalena,  tomó  un  ama,  pues 
la  anterior  había  sucumbido,  sin  duda,  con  la  cual  vivía  tran- 
quilo, hasta  que  Sancho  le  dice  que  ha  oído  leer  al  labrador 
Pedro  Alonso  un  libro,  titulado  Don  Florisbidn  de  Candaría, 
que  trataba  de  caballeros  andantes,  y  él,  deseando  obtenerle, 
le  encarga  que,  bajo  el  sayo,  se  lo  lleve  oculto. 

Por  entonces  llegan  á  Argamasilla,  de  paso  para  Zaragoza, 
adonde  se  dirigían  con  el  objeto  de  tomar  parte  en  unas  jus- 
tas varios  señores,  de  los  cuales  uno  de  ellos,  llamado  D.  Al- 
varo Tarfe,  descendiente  de  los  antiguos  reyes  moros  de  Gra- 
nada,  es  alojado  en  casa  del  famoso  loco;  entran  ambos 
mientras  cenan,  en  conversación,  y  recayendo  sobre  amores 
nárrale  éste  los  sostenidos  con  Doña  Dulcinea,  que  termi- 
naron con  una  paletada  de  estiércol  arrojada  por  la  donce- 
lla en  las  barbas  del  escudero.  Durante  la  noche  propónese 
el  héroe  renovar  sus  memorables  y  pasados  hechos,  y  des- 
pués de  despedir  al  siguiente  día  á  su  huésped,  vístese  con 
la  armadura  que  en  su  casa  éste  dejara,  y  se  dispone  á  con- 
quistar el  mejor  premio  que  en  las  justas  se  adjudicase.  Em- 
bebido en  estas  ijeas,  toma  á  Sancho  por  monstruoso  ja- 
yán ,  y  acometiéndole  furioso  le  castiga   cruelmente  ,  de- 
biendo la  salvación  de  su  vida  á  que,  escondido  bajo  la  cama, 
consigue  aplacarle  á  fuerza  de  dar  grandes  gritos. 

Compra,  decidido  al  cabo,  un  burro  para  su  escudero  y 
sale  (Agosto)  de  su  pueblo,  adoptando  el  nombre  de  El  Ca- 
ballero Desamorado.  Llegan  á  la  Venta  del  Ahorcado,  y 
tomándola  por  un  castillo,  envía  á  Sancho  á  examinar- 
lo; mas  éste,  no  viendo  nada  que  digno  de  mirar  fuese,  entra 
á  que  le  preparen  um  olla;  impaciente  el  hidalgo,  notando 
su  retraso  en  la  vuelta,  acércase  al  supuesto  castillo,  y  arro- 
gante pide  que  se  le  devuelvan;  pero  tranquilizado  por  el 
mismo  interesado,  dase  por  satisfecho  y  vase  á  la  cama, 
adonde  una  gallega  se  acerca  y  cuéntale  su  historia;  tómala 
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él  por  una  infanta,  y  jura  vengarla  del  capitán  que  la  aban- 
donó inicuamente,  dándola,  en  tanto,  doce  ducados,  reduci- 
dos á  cuatro  por  el  escudero.  Parten  á  la  siguiente  ma- 
ñana, tras  de  una  lucha  sostenida  con  el  ventero  por  agra- 
viar á  la  infanta,  camino  de  Ateca,  encontrando  á  su  paso  á 
un  guarda  de  un  melonar,  á  quien  toma  por  Roldán,  Par 
de  Francia,  y  le  acomete;  derríbale  éste,  y  ayudado  por 
otros  le  roba  las  bestias ;  encamínanse  entonces  á  pie 
al  pueblo,  y  en  él,  Mosén  Valentín,  clérigo  tan  caritativo 
como  todos  los  que  este  autor  pinta,  rescata  los  animales  y 
le  amonesta  para  que  vuelva  á  su  pueblo  á  cuidar  de  su  sobri- 
nito,  del  que  ni  una  palabra  había  dicho  Cervantes.  Conti- 
núan hacia  Zaragoza,  donde,  por  meterse  á librar  á  un 
ladrón  paseado  sobre  un  burro  por  las  calles  para  ser  azo- 
tado, es  metido  en  la  cárcel,  de  la  cual  sale  por  mediación 
de  D.  Alvaro,  que  encuentra  á  Sancho  llorando.  El  noble  le 
invita  á  unas  justas  y  le  regala  la  armadura  que  dejó  en  su 
casa;  acude  el  Caballero  Desamorado  á  la  calle  deL  Coso,  des- 
cribiendo el  autor  m.inuciosamente  el  lujo  con  que  estaba  ador- 
nada, y  gana  el  premio,  consistente  en  unas  agujas,  ofreci- 
das por  una  vieja,  parecida  á  Urganda,  y  que  le  roban  luego. 

En  tanto  el  juez  de  las  justas  esperaba  en  su  casa  al 
Manchego  para  comer,  y  cuando  le  ve  venir  hace  entrar  á 
uno  de  los  figurados  gigantes  que  en  las  procesiones  sacan 
en  Zaragoza,  tan  alto  que  con  la  cabeza  llegaba  á  la  cla- 
raboya del  techo,  y  en  la  cual,  colocado  el  escribano,  con 
voz  ronca,  que  pone  á  Sancho  en  peligro  de  muerte,  anun- 
cia al  héroe  su  alegría  por  haberle  encontrado,  después  de 
haber  recorrido  muchos  lugares,  para  colgar  su  cabeza  á  la 
puerta  del  palacio  que  en  su  reino  de  Chipre  tenía.  Don 
Quijote,  siempre  valeroso,  acepta  el  combate  propuesto  por 
tan  singular  enemigo,  y  al  otro  día  recibe  la  visita  del  es- 
cribano, disfrazado  de  etiope,  invitándole  á  ir  la  corte  á  ce- 
lebrar con  su  dueño,  Bramidán  de  Taj ayunque,  el  desafío 
pendiente.  De  este  modo  sale  el  andante  caballero  de  Zara- 
goza, después  de  haber  golpeado  por  la  noche  y  entre  sue- 
ños al  inocente  escudero,  tomándole  por  el  alevoso  atrevido 
que  había  tenido  la  osadía  de  retarle. 
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Eacuéatrase  á  su  partida  con  un  soldado  de  Fiandes  , 
Antonio  de  Bracamonte,  y  con  un  ermitaño.  De  nuevo 
llegan  á  Ateca,  donde  el  caritativo  M)sén  Valentín  les 
obsequia,  saliendo  á  poco  de  su  casa,  y  deteniéndose  lue- 
go bajo  la  sombra  de  unos  árboles,  dando  comienzo  el  mili- 
tar, á  semejanza  de  lo  que  Cervantes  hizo  con  su  Curioso  Im- 
pertinente en  la  primera  parte  de  su  obra,  á  narrar  el  cuen  - 
to  de  El  Rico  Desesperado. 

En  Lovaina  (Fiandes) —  un  estudiante  de  derecho,  rico 
y  huérfano,  Mr.  de  Japelin,  convertido  por  un  dominico, 
se  hizo  fraile;  habiendo  llegado  á  los  diez  meses  de  este 
suceso  unos  amigos  á  visitarle,  le  convencieron  para  que 
los  sigaiese,  y  asi  lo  hizo;  casóse  á  poco  con  una  joven, 
exnovicia  de  un  convento,  y  marcha  á  Cambray  á  recibir  el 
último  suspiro  de  un  tío,  que  le  dejaba  sus  bienes;  vuelve  á 
su  casa — cuando  su  mujer  acababa  de  tener  un  niño — con  un 
soldado  español,  su  compañero  de  viaje,  hospedándole  en 
ella.  Enamorado  el  militar  de  la  dama,  aprovecha  la  noche 
para  entrar  en  su  cuarto,  y  pinta  el  autor  con  colores  exce- 
sivamente vivos  el  arrepentimiento  experimentado  después 
de  realizar  su  brutal  acción,  cometida  fingiendo  ser  el  espo- 
so, y  su  huida,  todo  asustado,  á  la  siguiente  mañana.  En- 
térase el  marido  del  hecho,  por  las  suaves  reprensiones 
que  le  dirige  su  esposa,  y  ciego  de  coraje,  parte  á  caballo 
en  busca  del  ofensor  infame;  encuéntrale  en  el  camino, 
é  hiriéndole  con  un  venablo  le  da  muerte.  A  su  retorno  sabe 
que  su  mujer,  á  quien  indiscreto  criado  había  revelado  todo, 
suicidóse  tirándose  á  un  pozo;  desesperado  entonces,  toma  á 
su  hijo,  y  sin  dar  tiempo  á  que  nadie  pudiera  oponérsele,  lo 
estrella  en  el  brocal  del  mismo,  arrojándose  él  al  momento. 

El  ermitaño,  á  seguida,  narra  la  mística  fábula  de  Los  dos 
felices  amantes.  La  superiora  de  un  convento  (Luisa),  enamo- 
rada de  un  galán  (D.  Gregorio),  conciertan,  preparando  lo 
necesario  al  efecto,  escaparse,  y  así  lo  realizan  un  domingo 
á  las  doce  y  media  de  la  noche,  después  de  haber  dejado 
ella  las  llaves  ante  el  altar  de  la  Virgen,  de  especial  devo- 
ción suya,  para  que  hasta  su  vuelta  se  las  conservase.  Lle- 
gan á  Lisboa,  y  de  allí,  acabado  el  dinero  que  llevaban, 
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parten  andando  para  Badajoz;  en  esta  ciudad  entra  la  dama 
en  un  hospital,  donde  es  enamorada  por  un  caballero;  su 
marido,  que  la  abandona  para  entregarse  al  juego,  es  des- 
terrado y  huye  á  Mérida.  La  monja,  arrepentida,  viendo  que 
el  fugitivo  no  llegaba,  se  dirige,  vestida  de  peregrina,  á 
su  convento;  en  él  llora  ante  el  altar  de  la  Divina  Madre,  y 
de  sus  labios  escucha,  toda  aterrada,  cómo  Ella,  tomando  su 
faz  y  su  forma,  había  vigilado  el  convento  todo  el  tiempo  que 
duró  su  ausencia  (i). 

Entre  tanto  el  esposo,  de  nuevo  convertido  por  otro  do- 
minico, pasa  á  Roma,  y  absuelto  de  sus  pecados,  profesa  en 
un  monasterio,  después  de  haber  sido  perdonado  por  sus 
padres  y  su  amada,  llegando  á  ser  prior  del  mismo. 

Muertos  por  fin  los  dos  amantes,  sus  cuerpos,  enterrados 
suntuosamente,  fueron  considerados  como  santos. 

Sancho  entonces,  para  no  ser  menos,  narra  otro  cuen- 
to, advirtiéndole  su  amo  tenga  cuidado  no  sea  como  la  ne- 
cia  historia  de  López  Ruiz  y  Isu  pastora  Torralba  cuan- 
do la  aventura  de  los  batanes.  Unos  reyes  hallan  un  tesoro, 
^  no  sabiendo  en  qué  emplearle,  compran  gansos;  al  pasar 
con  ellos  un  río,  ponen  un  palo  que  le  atraviesa  para  que 
fuesen  pasando  uno  á  uno,  y  dice  que  hasta  que  lo  crucen 
todos  no  quiere  terminar  su  relato. 

Pónense  al  cabo  en  marcha,  y  á  poco  oyen  voces  deman- 
dando auxilio;  acuden  veloces  y  encuentran  á  una  mujer, 
en  camisa,  atada  á  un  árbol,  á  la  que  el  soldado  saluda  con  el 
nombre  de  Bárbara  la  Acuchillada,  y  quien  Don  Quijote  toma 
por  la  reina  Cenobia.  Desatada,  cuenta  cómo  un  estudian- 
te, tras  engañarla,  la  ató  á  aquel  árbol,  abandonándola  des- 
pués á  la  ventura.  Ordénala  el  Hidalgo  que  los  siga,  y  de  este 
modo  llegan  á  Sigüenza,  donde  pone  unos  carteles  declaran  ■ 
do  ser  su  dama  la  más  hermosa,  á  lo  que  nadie  se  opone,  y 
continúan  hacia  Alcalá,  deteniéndose  en  una  venta  ó  castillo, 
en  la  cual  se  representaba  El  testimonio  vengado,  de  Lope, 
que  le  valió  á  Sancho  un  buen  puñetazo  en  las  narices  por 


(i)  Análogo  episodio  á  éste  desarróllase  en  la  popular  leyenda  de  D.  José 
Zorrilla  titulada  Margarita  la  Tornera. 
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ser  entrometido;  pasan  al  siguiente  día  á  la  ciudad  del  Hena- 
res, donde  el  caballero  es  golpeado  por  varios  estudiantes  que 
iban  á  dar  una  serenata  á  un  catedrático,  y  á  los  cuales  reta. 
Marcha  luego  á  la  corte,  y  despedido  del  ermitaño  y  el  mili- 
tar, visita  el  Prado,  encontrando  al  infame  rey  Perianeo  de 
Persia,  que  era  un  marqués  que  paseaba  en  su  carroza,  y  le 
desafia  á  singular  combate;  el  criado  de  aquél,  conociendo 
al  manchego  por  haberle  visto  en  Zaragoza,  acepta  en  nom- 
bre de  su  señor  el  reto.  Acude  el  loco  á  su  palacio  y  en  él 
se  concierta  la  pelea,  y  después  de  varios  discursos  sin  gracia 
alguna,  pronunciados  por  Sancho  ante  un  amigo  de  la  casa, 
que  se  finge  archipámpano,  es  presentada  la  reina  Cenobia, 
y  se  arregla  la  pelea  entre  el  escudero  y  el  paje  de  Taj ayun- 
que. Aparece  en  seguida  el  escribano,  trasladado,  como  se 
dijo,  á  la  corte,  disfrazado  de  mujer;  anuncia  que  es  la  hija 
del  rey  de  Toledo  y  suplica  al  héroe  la  ayude  á  recobrar  su 
reino.  El  manchego  pónese  inmediatamente  á  sus  órdenes, 
y  en  tanto  el  desagradecido  escudero  quédase  sirviendo  en 
casa  del  marqués  D.  Carlos,  llamando  á  su  mujer  Teresa, 
que  á  los  quince  días  acude  á  la  corte. 

Por  fin,  D.  Alvaro,  despedido  de  sus  amigos  para  Córdoba, 
invita  á  Don  Quijote  en  nombre  de  la  infanta  Burlerma  á  que 
los  siga;  asi  lo  hace  éste,  y  en  Toledo,  adonde  llegan  á  poco, 
le  encierran  en  una  casa  de  orates,  de  la  cual  sale  al  cabo 
para  correr  por  el  mundo  con  otro  caballo — porque  de  viejo 
había  muerto  Rocinante  en  casa  del  Nuncio,  donde  quedara 
depositado, — llamándose  El  Caballero  de  los  Trabajos. 

El  autor  de  esta  obra,  que  bajo  el  pseudónimo  del  Licen- 
ciado Alonso  Fernández  de  Avellaneda  apareció  por  prime- 
ra vez  en  Barcelona,  ocasionando  impresión  tan  grande,  sus- 
citó las  más  acaloradas  contiendas  y  despertó  las  más  agrias 
disputas.  Unos  suponen  (edición  del  Quijote  1875,  Madrid) 
que  el  autor  era  un  aragonés,  dominico  del  convento  de  Pre- 
dicadores de  Zaragoza,  y  uno  de  los  escritores  de  comedias, 
ridiculizados  con  el  gracejo  característico  del  inmortal  Cer- 
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vantes  en  la  primera  parte  de  su  Ingenioso  Hidalgo;  otros 
(edición  de  185 1,  de  Aribau),  conviniendo  en  lo  anterior, 
aseguran  que  este  fraile,  entusiasta  de  las  obras  de  Lope, 
siguiendo  aquella  sentencia  que  Cervantes  colocó  al  final  de 
la  primera  parte  de  su  obra,  Forse  altri  cantera  con  miglior 
pletro — Otro  cantará  quizás  con  mejor  plectro, — se  atrevió, 
sin  intención  ninguna,  á  continuar  su  historia;  algunos, 
como  D.  Juan  Antonio  Pellicer  (pág.  CLVII  de  su  Quijote), 
sostienen  que  la  infinidad  de  voces  y  vocablos  aragoneses  de 
que  poblado  se  encuentra  el  texto  prueban  con  evidencia  su 
nacionalidad;  cree  también  este  autor  en  su  estado  religioso, 
y  así  parece  probarlo,  dice,  su  empeño  de  introducir  algún 
fraile,  y  siempre  dominico,  en  los  episodios  de  su  libro  y  la 
sentencia  existente  en  un  manuscrito  titulado  Tractatus  varii, 
perteneciente  á  la  casa  de  Fernán  Núñez,  condenando  á 
un  poeta  llamado  Sancho  Panza  á  galeras,  como  lo  fué  en 
Zaragoza  el  Quijote  de  Avellaneda,  cuando  en  ella  estuvo. 
Ahora  bien:  si,  como  nota  D.  Cayetano  Rosell  (tomo  18  de 
la  B.  de  AA.  EE.),  se  tiene  en  cuenta  que  el  confesor  de 
Felipe  III  y  el  de  su  favorito  el  Duque  de  Lerma,  Fray  Luis 
de  Aliaga  —  no  Fray  Blanco  de  Paz,  en  Argel,  enemistado 
con  Cervantes, — era  conocido  en  la  corte  con  el  sobrenom- 
bre que  Avellaneda,  ó  sea  el  de  Sancho  Panza,  no  por  ser 
grueso,  sino,  según  Quevedo,  por  ser  el  criado  del  monarca; 
si  se  considera  que  Aliaga  era  de  una  aldea  de  Teruel  y 
Avellaneda  también  aragonés,  y  que  escribió  un  tratado  ti- 
tulado Venganza  de  la  Lengua  Española  contra  el  autor  de 
Cuento  de  Cuentos,  por  D.  Juan  Alonso  Laureles,  caballero  de 
hábito  y  peón  de  costumbres,  aragonés  liso  y  castellano  resuelto, 
cuyo  estilo  es  semejante  al  usado  por  Avellaneda  en  su  Qui- 
jote, se  comprenderá  fácilmente  que  todas  las  pruebas  están 
por  que  este  Aliaga  sea  el  fingido  autor  de  la  obra  que  estu- 
diamos. 

Su  Quijote,  traducción,  según  Clemencin,  «de  un  original 
arábigo  contenido  en  cartapacios  y  papeles  viejos,  que  ya  se 
consideraban  aniquilados  á  manos  del  tiempo,  devorador  y 
consumidor  de  todas  las  cosas,»  y  que  «se  supone  se  sacó  de 
memorias  y  tradiciones  populares  y  de  pergaminos  encon- 
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trados  en  una  caja  de  plomo,  descubierta  entre  las  ruinas  de 
antiguos  edificios,))  ha  sido  tratado  con  excesivo  rigor  y  de- 
masiada crudeza  por  los  escritores  antiguos,  que  no  podían 
contemplar  cómo  de  una  manera  tan  ruin  se  trataba  de  os- 
curecer la  gloria  del  escritor  más  grande  que  la  humanidad 
ha  producido,  porque  para  unos  (edición  del  Quijote  1875) 
vaciaba  su  pecho  la  hiél  rencorosa  que  abrigaba,  tratando 
desvergonzadamente  al  Príncipe  de  los  Ingenios,  de  manco, 
viejo  y  adusto;  para  otros  (1877)  este  fraile  no  pensaba  con 
dignidad  ni  escribía  con  decencia;  según  unos  (Pellicer ,  pá- 
gina CLVII),  fué  escrito  para  defender  á  Lope  de  Vega;  mas 
la  verdad  del  caso  es  que  su  defecto  más  esencial,  prescin- 
diendo de  la  intención  del  autor  al  escribir  su  obra,  es  el  de 
atacar  siempre  que  puede  á  Cervantes,  del  que  llega  á  decir 
que  «tiene  más  lengua  que  manos;»  porque  en  lo  demás,  si 
se  exceptúan  algunos  lapsos  como  el  del  sobrinito,  hay  habi- 
lidad en  la  exposición  de  los  personajes,  arte  en  la  trama  de 
los  acontecimientos,  gracejo  en  algunas  escenas  y  soltura  en 
la  obra  toda. 

Censurada  la  obra  en  Zaragoza  (18  Abril  16 14)  por  el 
Dr.  D.  Rafael  Orthoneda,  fué  autorizada  por  el  Arzobispo  de 
la  diócesis  Dr.  D.  Francisco  de  Torme  y  Liori  (4  Julio)  y 
después  sólo  dos  ediciones  de  alguna  importancia  se  han  he- 
cho de  ella,  una  traducción  francesa  (París  1704),  por  Lesa- 
ge,  en  casa  de  la  viuda  de  Claudio  Barbin,en  dos  tomos  en  8.°, 
cuyo  traductor  añadió  y  suprimió  cuanto  quiso,  y  la  otra  en 
Madrid  (1732),  por  D.  Isidoro  Perales  y  Torres,  pseudónimo 
correspondiente,  según  D.  Juan  de  Iriarte,  á  D.  Blas  de 
Nasarre;  aprobada  por  el  licenciado  Francisco  Domingo,  de 
la  iglesia  de  Aliaga,  tiene  un  prólogo  de  D.  Agustín  Montia- 
no  y  Luyando,  en  el  que  llegó  á  decir:  No  creo  que  ningún  hom- 
bre juicioso  sentenciará  á  favor  de  Cervantes,  si  forma  el  cotejo 
de  las  dos  segundas  partes. 

III 

La  segunda  imitación  que  del  Quijote  de  Cervantes  se  ha 
hecho  es  la  publicada  el  año  1767  en  un  tomo  en  12.°  de  277 
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páginas,  muy  bien  impreso,  con  el  siguiente  titulo:  Vida  y 
empresas  literarias  del  ingeniosísimo  caballero  don  Qvixote  de  la 
Manchuela,  Parte  primera.  Compuesta  por  Don  Cristhoval  An- 
zarena,  presbítero.  Con  licentia.  En  Sevilla,  en  la  imprenta 
del  Dr.  D.  Jerónimo  de  Castilla,  impresor  mayor  de  dicha 
ciudad. 

Al  frente  de  la  obra  aparece  una  dedicatoria  del  autor  Á 
la  Necedad  y  «madre  naturalísima  del  protagonista,»  y  encuén- 
trase luego  la  licencia,  concedida  (20  Febrero  1767)  por  el 
licenciado  D.  José  de  Aguilar  y  Cueto,  Racionero  de  la  ca- 
tedral de  Sevilla,  y  después  un  Prólogo  al  lector,  explicando 
el  asunto  y  giro  que  había  de  llevar  la  obra,  leyéndose  al  final 
la  enmarañada  décima  que  sigue: 

Los  dos  Quijotes  labraron 
de  Armas  y  Letras  escudos, 
que  no  pasarán  por  mudos 
en  los  que  así  emparentaron: 
por  Manchuela,  se  grabaron 
las  Letras,  que  se  imprimieron 
aquí,  y  los  que  no  tuvieron 
su  lugar,  por  Incapaz, 
quedan  en  el  que  es  Capaz 
porque  su  Lugar  se  dieron. 

Comienza  en  seguida  el  desarrollo  del  asunto,  en  diez  ca- 
pítulos desenvuelto,  que  viene  á  ser  de  este  modo:  En  la 
Manchuela  de  Jaén,  pequeña  población  del  hermoso  reino  de 
Andalucía,  habitaban  desde  remotos  tiempos  los  ascendien- 
tes del  protagonista  de  este  cuento.  Sus  padres,  Blas  Pana- 
rra, conocido  vulgarmente  con  el  apodo  de  Fanegas,  «á  títu- 
lo de  medidor  del  trigo,»  y  Juana  Repulga,  apellidada  Cal- 
zas, «porque  tenía  gran  talento  en  echárselas  á  los  pollos  des- 
pués de  desengallarlos,»  vivían  en  compañía  de  la  madre  de 
ésta,  Marinuño,  en  el  pueblo,  donde  eran  considerados  como 
ricos. — Mucho  tiempo  después  de  casados,  y  cuando  habían 
ambos  cónyuges  perdido  hasta  la  esperanza  de  que  pudieran 
tener  descendencia,  la  dueña  de  la  casa,  entre  suspiros  de 
unos  y  alegrías  de  otros,  dió  al  mundo  un  robusto  chico,  su- 
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mámente  grande,  al  que  bautizaron  con  el  nombre  de  Cirilo, 
y  al  que  la  voz  popular  hubo  de  aplicarle  el  epíteto  de  Qui- 
jada y  luego  de  Quijote^  porque,  según  la  opinión  más  vero- 
símil, bostezando  un  día  se  le  abrió  tanto  la  boca,  que  se  le 
rompió  una  quijada. 

Enseñado  cuando  fué  mayorcito  por  su  abuela,  que  de  él 
no  se  separaba  un  momento,  no  hubo  de  aprender  más  que 
cuentos  extravagantes  y  «oraciones  de  viejas,  alumbradas 
con  la  candelilla  de  una  fe  supersticiosa,»  por  lo  cual,  visto 
y  oído  todo  esto  por  el  cura  del  lugar,  nombrado  Centellas, 
fuerón  sus  padres  advertidos  del  peligro  en  que  se  encontra- 
ba el  muchacho  de  continuar  por  el  camino  emprendido; 
mas  sus  saludables  advertencias  fueron  á  perderse  en  el  aire, 
porque  la  anciana,  reteniendo  á  su  «capullo,»  no  quiso  sol- 
tarle de  su  lado  hasta  que  tuvo  doce  años;  en  este  tiempo 
aprendió  á  leer  en  el  libro  de  Carlomagno,  y  á  repetir  como 
un  loro  y  con  tonillo  gangoso  que  la  A  significaba  Ay, 
la  B  la  baba  de  su  abuela,  la  C  su  casa,  etc.  Corriente  en 
lectura,  pasó  á  escribir  con  Mirrimau,  notario  del  pueblo, 
así  llamado  por  la  desmesurada  extensión  de  sus  uñas,  y 
su  aprendizaje  fué  causa  de  muchos  disgustos  para  el  maes- 
tro, á  quien  la  madre  y  la  abuela  del  discípulo  maltra- 
tan cruelmente  un  día,  porque,  acalorado  con  su  torpe- 
za, hubo  de  sentarle  las  costillas  con  una  vara.  Aprendido 
todo  lo  que  el  escribano  sabía ,  instrúyenle  sus  padres 
respecto  de  lo  que  en  sociedad  debe  hacerse  y,  entre  otras 
cosas,  le  advierten  que  cuando  vaya  á  dar  el  pésame  á  algu- 
na persona,  «entrando  en  \\  cuarto  del  difunto,  pregunte: 
¿Cuál  de  vuesamercedes  es  el  muerto?  Que  Dios  le  tenga 
en  su  santa  gloria;»  que  no  mueva  los  ojos  ante  señoras,  etc., 
causando  al  cura  la  hilaridad  al  escuchar  tan  ridículos  con- 
sejos, por  lo  cual  éste  da  otros,  no  atendidos,  en  sentido 
contrario. 

Buscan  á  poco  un  maestro  de  latín  para  el  chico,  y  hallan 
al  sacristán  de  la  iglesia.  Hisopo,  que  cumple  su  com- 
promiso llevando  una  gramática  ó  un  Tutilimundi  latino, 
donde,  según  él,  se  contenían  la  primera  Bruja,  Musa, 
que  había  de  llenarle  la  cabeza  de  musarañas;  la  Señoría, 
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con  Dóminus,  el  Sermón  ó  regaño  con  Sermo,  inis,  el  Senti- 
miento con  Sensu  y  Genu  y  con  Dies,  ei,  el  día  en  que  se 
premiaron  las  tareas  literarias  del  alumno.  Prométese  al 
maestro  una  merienda  en  cuanto  el  discípulo  pase  el  Puen- 
te de  los  Asnos  y  venciese,  según  la  madre,  al  moro  Quis- 
quíj  y  es  cumplida.  Continúa  en  su  estudio  y  declárale 
su  preceptor  Latinipardo,  en  un  examen  ó  vejamen,  verifi- 
cado el  cumpleaños  de  su  abuela,  y  al  cual  asistió  el  cura 
con  otros  amigos  de  la  casa.  Preséntase  el  héroe  ante  el 
tribunal,  disfrazado  con  una  vieja  sotana  de  cura  y  un  go- 
rro con  una  borla  hecha  de  la  lana  de  una  oveja,  llevando 
pendientes  de  su  cuello  varias  medallas  y  un  colmillo  de 
jabalí,  «que  algunos  pensaron  eran  de  los  que  á  su  abuela 
se  le  habían  caído,»  para  curar  el  mal  de  cabeza.  Con 
voz  de  mirlo  y  ademanes  de  bobo  leyó  un  discurso  iatitu- 
lado  En  Nomus  Nttgalis:  Pro  Annis  Nonnogenaris  Avis  mea. 
Hé  aquí  una  canción  frivola:  á  los  noventa  años  de  mi  vida, 
que  empezaba: 

Huyó  la  edad  primera, 
por  lo  que  no  es  mi  abuela  lo  que  era; 
quedándose  en  ceniza 
su  edad,  que  en  esta  vive,  si  se  atiza, 

y  que  fué  grandemente  aplaudido,  siendo  después  los  concu- 
rrentes obsequiados  con  una  espléndida  merienda,  que  hu- 
biera terminado  felizmente  á  no  haber  dado  á  la  abuela  un 
cóhco  cerrado  que  á  las  pocas  horas  la  ocasionó  la  muerte. 
¡Llanto  y  desolación  reinó  en  aquella  casa  por  espacio  de 
algún  tiempo,  donde  «se  pusieron  los  trastos  patas  arriba  en 
señal  de  luto»  y  se  lució  de  nuevo  el  vástago  con  un  epitafio 
que  escribió  para  la  tumba  de  la  anciana! 

Examínale  el  sacerdote,  una  vez  vueltas  las  cosas  á  su 
normal  estado  ,  de  sus  adelantos,  y  observando  que  éstos 
se  hallaban  reducidos  á  traducir  Vesque,  vete;  merique  dies, 
al  mediodía;  vepres  Aries,  comerás  carnero;  quoque,  que  está 
cocido;  Verres,  con  berros,  concédele  el  título  de  Graduado 
en  Zoquete,  con  gran  sentimiento  de  sus  ignorantes  padres  y 
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del  infeliz  Hisopo,  que  se  mordía  los  puños  de  vergüenza  y 
de  coraje. 

Emprenden  los  padres,  convencidos,  nueva  ruta,  seña- 
lando á  su  hijo  nuevo  derrotero;  mas  el  muchacho  aque- 
lla noche  no  llegaba  á  casa;  búscasele  por  todas  partes,  y  no 
parece;  «alborotóse  su  morada,  se  anduvo  todo  el  lugar,  se 
registraron  los  desvanes  y  se  bucearon  los  pozos,  se  despacha- 
ron por  aquellas  dehesas  exploradores  de  polaina  para  sose- 
gar la  locura  de  su  abatida  madre;»  pero  todo  fué  inútil;  to- 
das las  pesquisas  resultaron  fallidas,  y  los  padres,  víctimas 
de  la  pesadumbre  que  les  causara  tan  doloroso  suceso,  mu- 
rieron á  poco,  en  tanto  que  el  mancebo,  trascurridos  algunos 
meses,  se  presentó  en  el  lugar  «andrajoso  y  lleno  de  roña»  á 
recoger  su  herencia.  Con  su  producto  compró  un  Rocinante 
«tan  inteligente  en  el  freno  que,  llamándole  por  la  derecha, 
respondía  por  la  izquierda,»  y  partió  para  Jaén,  en  donde  se 
dió  á  conocer  á  unas  tataranietas  de  D.^  Dulcinea,  que  le  die- 
ron una  carta  recomendatoria  para  unos  señores  de  la  corte, 
dejando  el  autor  la  pluma  para  descansar  mientras  el  prota- 
gonista realizaba  su  viaje. 

* 

Esta  viene  á  ser,  á  grandes  rasgos  descrita,  la  fábula  des- 
envuelta por  el  autor  en  la  primera  parte  de  su  obra.  Facili 
dad  en  el  decir,  limpio  y  claro  estilo,  donaire  y  gracia  en 
las  abundantes  descripciones,  y  una  fina  y  punzante  sátira, 
son  los  rasgos  más  característicos  de  tan  ingeniosa  imitación 
del  Ingeniosísimo  Hidalgo.  Su  objeto  es,  sin  duda,  presen- 
tar de  relieve,  para  ridiculizarlos,  los  vicios  más  salientes 
que  en  la  educación  de  los  jóvenes  existían  en  su  época,  po- 
niendo á  seguida  su  eficaz  remedio,  y  mostrar  la  triste  con- 
secuencia de  semejante  enseñanza,  aun  en  parte  seguida  por 
desgracia  en  nuestros  días,  que  no  es  otra  si  no  lograr,  tras 
mil  afanes,  muchos  conocimientos,  mal  digeridos,  que  luego 
no  sirven  para  nada.  En  este  libro,  con  el  cual  logró  casi 
todo  su  deseo,  presenta  el  autor  á  una  anciana,  representan- 
do las  antiguas  y  dañinas  tradiciones,  que  llena  á  su  nieto, 
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con  ridiculas  consejas  el  cerebro,  de  fantasmagóricas  ideas; 
el  padre  que,  como  muchos,  piensa  que  es  su  hijo  un  sabio; 
la  madre,  personificando  la  bondad,  causa  de  los  atrasos  de 
su  hijo;  un  sacristán,  maestro  también  como  muchos,  que 
nada  sabe  y  lo  enseña  todo,  y  un  cura  en  el  que  están  vincu- 
lados la  discreción,  buen  tacto  y  entendimiento,  y  al  cual, 
precisamente  por  lo  mismo,  nadie  le  hace  caso.  Con  estos 
elementos  desarrolló  su  parte  primera,  y  aunque  prometió 
una  segunda  narrando  lo  que  al  héroe  le  sucedió  en  la  corte, 
no  llegó  á  publicarla,  sin  duda  por  impedírselo  el  tiempo. 

César  Moreno  García. 


(Se  concluirá) 


SAN  JUAN  DE  LA  CRUZ 


POEMA  LÍRICO 

Á  LA  ExcMA.  Sra.        Mária  Beruete  de  Moret 

I 

en  el  desierto 

Abruptos  peñascales, 
torrentes  de  laderas  derruidas, 
sin  árboles,  sin  prados  y  sin  flores; 

estepas  y  jarales, 
grutas  en  donde  tienen  sus  guaridas 
en  horas  de  tormentas  los  pastores; 

mansión  de  mil  terrores, 
señorío  del  brezo  y  la  retama, 
de  profunda  oración  sublime  escuela: 

este  lugar  se  llama 
i  el  hórrido  Desierto  de  Peñuela! 

Desde  riscosa  cumbre 
ruedan  ingentes  rocas  hasta  el  hondo 
y  el  cuerpo  de  un  Asceta  airadas  hieren. 

Ultraterrena  lumbre 
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ya  brota  de  sus  ojos  desde  el  fondo, 
y  sus  fulgores  lo  divino  inquieren. 

Delicias  que  no  mueren 
colman  el  corazón  del  Solitario; 
y,  al  par,  irradia  místicas  centellas 

glorioso  escapulario 
con  un  monte,  la  Cruz  y  tres  estrellas. 

Plegaria  de  San  Juan, 

«Vean,  Señor,  mis  ojos 
en  éxtasis  eterno  tus  moradas: 

del  Mundo  los  enojos, 

del  Malo  las  celadas, 
serán  victorias  tuyas  celebradas. 

» Gracias  te  doy.  Dios  pío, 
por  la  vida  mortal  que  me  donaste: 

tu  inmenso  poderío 

se  digna  hacer  contraste 
con  esta  pequeñez,  á  quien  salvaste. 

» Salvo  soy  por  la  Muerte: 
muriendo  Tú,  redimes  mis  afrentas; 

muriendo  yo,  soy  fuerte. 

¡Ay,  Horas,  no  tan  lentas 
andéis  en  sosegar  estas  tormentas! 

«Furiosos  huracanes, 
soberbias  oleadas,  rayos  fieros, 

indómitos  volcanes, 

leones  carniceros, 
silben,  rujan  y  bramen  justicieros. 

))¡Son  tus  obras,  oh  Amado! 
¡Vengan  á  mí,  me  rompan  y  destrocen! 

Mas  no  las  del  Pecado 
viles  ansias  se  gocen 
en  aquel  que  por  tuyo  reconocen. 

» Noche  escura  del  Alma 
es  el  vivir  sobre  la  Tierra  injusta, 
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para  quien  da  su  calma, 

su  soledad  augusta, 
en  pro  de  la  virtud  que  al  hombre  asusta. 

))  ¡Subida  del  C ármelo , 
cuán  áspera  te  encuentra  el  vil  precito! 

¡Tu  cumbre  toca  al  Cielo; 

tu  base  es  lo  infinito; 
tu  seno  inquebrantable,  de  granito! 

))La  Llama  de  amor  viva 
prende  en  mi  ser  y  á  lo  eternal  me  eleva, 

con  lumbre  rediviva, 

desde  esta  escura  cueva 
á  la  Santa  Sión  donde  me  lleva. 

»jOh  mis  noches  de  plata, 
oh  mis  días  espléndidos  de  oro, 

en  que  mi  voz  relata 

con  Cántico  sonoro 
las  perfecciones  mil  de  mi  Tesoro! 

» Ardientes,  dulces  Coplas ^ 
son,  oh  Amado,  los  vientos  celestiales 

con  que  mi  fuego  soplas: 

ceniza  son  mis  males, 
rescoldo  son  tus  bienes  divinales. 

wRasgen,  Señor,  las  nubes 
tus  vivos  y  süaves  resplandores; 

dispongan  tus  Querubes 

lecho  nupcial  de  flores 
para  el  eterno  Amor  de  los  amores.» 


Advierte  el  Eremita 
que  es  llegado  por  ñn  el  gran  momento: 
el  de  rendir  el  alma  al  Rey  del  mundo. 

El  paso  precipita, 
henchido  de  placer,  como  el  sediento 
en  busca  del  arroyo  pudibundo 

que  corre  en  lo  profundo. 
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En  Úbeda  le  espera  la  mortaja, 
y  ansia  revestirse  su  blancura: 

regio  manto  que  baja 
del  Cielo,  para  eterna  vestidura. 

II 

EN  EL  CONVENTO 

Una  noche  tremenda 
(confines  del  otoño  y  del  invierno), 
regando  con  su  sangre  aquel  camino 

por  intrincada  senda, 
á  encontrar  el  descanso  sempiterno 
marcha  el  cenobio  Juan  el  peregrino. 

Un  resplandor  divino 
sulca  las  nubes  y  en  su  faz  se  posa; 
cada  mancha  de  sangre  sobre  el  suelo 

tórnase  bella  rosa, 
aromando  los  ámbitos  del  cielo. 

Reina  bendita  calma 
del  humilde  convento  en  el  recinto; 
mientras  por  fuera,  el  aquilón  adusto. 

Del  cuerpo  sale  un  alma, 
aroma  de  una  flor,  puro,  inextinto: 
¡es  el  olor  de  santidad  del  Justo! 

Hermoso,  grande,  augusto, 
el  Arcángel  Gabriel  los  aires  hiende, 
baja  á  la  celda  donde  Juan  espira, 

su  diestra  mano  extiende 
y  el  parabién  le  da,  que  Dios  inspira. 

Salutación  del  ArcdngeL 

«¡Salve,  varón  sin  mancha, 
espejo  de  sin  pares  perfecciones: 
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la  humanidad  se  ensancha 

al  sol  de  tus  acciones, 
y  al  célico  fulgor  de  tus  canciones! 

»Tu  místico  lenguaje 
(que  ríe,  llora,  reza,  canta  y  gime) 

es  Cándido  celaje, 

es  obra  que  redime 
con  esa  redención  de  lo  sublime. 

» Enciendes  la  pavesa 
de  apagadas  virtudes,  en  Duruelo; 

secundas  á  Teresa, 

encanto  del  Carmelo, 
flor  aromosa  del  pensil  del  cielo.  i 

))¿Qué  vale  del  Abismo 
la  diabólica  astucia  desatada, 

si  vences  por  ti  mismo, 

con  Gracia  derramada 
por  Aquel  que  formó  todo  de  nada? 

))jOh  Calle  de  Amargura, 
oh  sacrosanta  Vía  Dolorosa, 

de  la  calumnia  dura, 

de  la  ironía  odiosa, 
que  recorrió  tu  alma  generosa! 

»Fué  para  tí  palmario 
que  toda  redención  sobre  la  Tierra 

se  logra  en  un  Calvario, 

y  que  el  Maligno  yerra 
si  busca  entrar  donde  el  Señor  se  encierra. 

«Prisiones,  hambre,  peste, 
quieren,  y  la  impudicia  y  las  maldades, 

manchar  tu  pura  veste; 

tus  altas  dignidades 
truécanse  al  fin  en  tristes  soledades. 

«¡Salud,  lugar  sagrado. 
Desierto  de  Peñuela  bendecido: 

la  Esposa  y  el  Amado 

en  tí  tuvieron  nido, 
y  sus  blancas  ovejas  dulce  egido! 
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»Y  tú,  Juan  venturoso, 

tendrás  allí  en  la  altura  insigne  puesto: 
como  cedro  oloroso, 
como  palmito  enhiesto, 

á  eterna  florescencia  ya  dispuesto. 
» Al  toque  de  Maitines 

las  puertas  romperán  de  tus  prisiones 
alados  Serafines, 
Tronos,  Dominaciones, 

Potestades  con  plácidas  canciones. 
Tu  santa  y  sabia  historia, 

milicia  de  combate  sin  segundo, 
te  dió  toda  la  Gloria: 
¡la  que  dispensa  el  Mundo, 

la  que  brilla  del  Cielo  en  lo  profundo!» 


Ábrense  las  paredes 
de  aquella  estancia  humilde  y  bendecida. 
Entre  su  Corte,  el  Rey  del  Universo 

derrama  sus  mercedes 
sobre  quien  dió  por  Él  toda  la  vida 
y  sufrió  los  rigores  del  Perverso 

á  la  Virtud  adverso. 
San  Juan  á  la  mansión  celeste  sube 
desde  un  lugar  de  la  española  tierra  

Y  córrese  una  nube 
¡cortina  entre  dos  mundos  que  se  cierra! 

Luis  Marco. 

Madrid  14  de  Diciembre  de  1891. 
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LIGEROS  APUNTES 
SOBRE  LA  VIDA  Y  HECHOS  HAZAÑOSOS  DE  ESTE  CAUDILLO  (i) 

XIII 

HAZAÑA  DE  PULGAR    EN    MONDÚJAR  .  —  SUS   PRUEBAS .  — 
MERCED   DE  LOS    MOLINOS   DE  TREMECÉN .  —  POR   QUÉ  LE 
FUÉ  CONCEDIDA. 

Habiéndose  conquistado  á  Granada  y  dado  la  custodia  de 
ella  á  los  guerreros  del  ejército  de  los  Reyes  Católicos,  que- 
daron los  moros  sujetados  aparentemente,  viviendo  tal  y 
como  determinaj3an  las  capitulaciones  firmadas  para  la  en- 
trega de  la  ciudad,  y  las  disposiciones  que  en  su  aclaración 
dictaron  las  primeras  autoridades  de  la  misma. 

Entre  tanto,  vivía  Boabdil  con  su  familia  en  la  Alpujarra, 
ya  cercana  á  Almería,  ocupado  en  ejercicios  campestres,  y 
vigilado  continuamente  por  la  hábil  política  de  los  monar- 
cas Católicos  que,  con  el  v^issir  Aben-Comixa,  tenían  cerca 
del  desventurado  monarca  granadino  un  hábil  espía  que  dia- 
riamente les  enterase  de  los  proyectos  y  aspiraciones  del 
hijo  de  Muley-Hacem. 


(l)    Véase  la  pág.  474  del  tomo  anterior. 
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Ya  á  fines  del  1492  y  principios  del  93  habían  pretendido 
de  Boabdil  que  celebrase  nuevas  capitulaciones  y  cediese  el 
pequeño  estado  en  que  vivía,  trasladándose  al  Africa  y  qui- 
tando toda  sombra  de  esperanza  á  los  moros  convertidos 
en  Granada. 

Negóse  Boabdil  á  tales  tratos,  y  entonces  el  traidor  Aben- 
Comixa,  arrogándose  facultades  de  que  carecía,  vendió  á  los 
Reyes  Católicos,  en  nombre  de  su  monarca,  sus  estados  del 
Alpujarra,  y  en  tan  duro  trance,  Boabdil,  víctima  de  la  trai- 
ción, pero  sin  fuerzas  para  destruirla,  no  tuvo  otro  remedio 
que  dirigirse  á  Fez,  donde,  en  precioso  palacio,  á  semejanza, 
aunque  en  pequeño,  del  alcázar  de  la  Alhambra,  vivió  al  pare- 
cer tranquilo  y  satisfecho,  por  algún  tiempo,  hasta  que  pa- 
sados más  de  treinta  años  encontró  su  muerte,  pero  muerte 
gloriosa,  en  una  cruel  batalla,  junto  á  un  río,  no  logrando 
siquiera  sepultura  lejos  del  hermoso  cielo  de  la  patria. 

Entre  tanto,  los  moros  de  Granada  se  hallaban  minados 
por  los  elementos  de  la  discordia,  y  excitados  más  de  una  vez 
á  la  rebelión  en  contra  de  las  autoridades  cristianas,  que  no 
siempre  ni  todas  ellas  procedieron  para  con  los  moros  como 
debían,  excepción  honrosísima  del  Arzobispo  Talavera,  que 
fué  cual  ninguno  el  más  fiel  cumplidor  de  los  piadosos  conse- 
jos de  la  Reina  Isabel,  encargando  que  se  tratase  á  los  con- 
quistados con  el  mayor  amor  y  benevolencia  posible. 

Pero  no  siguiendo  esta  hermosa  conducta  las  demás  auto- 
ridades de  Granada,  y  queriéndose  por  espíritu  de  violenta 
intolerancia  que  los  moros  de  un  golpe  se  sometieran,  ha- 
ciéndoles olvidar  sus  costumbres,  sus  usos  y  la  práctica  de 
sus  leyes,  el  fuego  de  la  insurrección  cundió  bien  pronto 
entre  los  mudejares,  y  el  Albaicín  y  la  Alpujarra  comenzaron 
á  ser  teatro  de  revueltas  y  asonadas,  que  desde  la  toma  de 
Granada  hasta  1499  ensangrentaron  más  de  una  vez  las 
calles  de  la  ciudad  y  ocuparon  en  distintas  ocasiones  á  los 
guerreros  cristianos,  persiguiendo  á  los  revoltosos,  que  para 
lograr  sus  fines  se  escudaban  en  las  escabrosidades  de  la 
montaña. 

Era  el  pretexto  que  tomaban  los  que  dirigían  unas  y  otras 
sediciones  el  hallarse  oprimidos  dura  y  ásperamente  por 
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los  conquistadores,  y  que,  en  vez  de  tenerlos  en  blanda  ser- 
vidumbre, eran  fuertemente  oprimidos,  no  produciendo  su 
trabajo  para  satisfacer  el  necesario  sustento  y  para  pagar 
los  impuestos  crecidísimos  con  que  se  les  agobiaba. 

De  estas  rebeliones  continuas  nos  dan  ejemplo  el  hecho 
de  hacerse  fuertes  los  moros  en  el  Albaicín  de  Granada,  y 
otros  en  la  villa  de  Güéjar-Sierra  y  en  el  pequeño  pueblo  de 
Mondújar,  situado  en  el  centro  del  valle  de  Lecrín,  que  ser- 
vía de  escalón  para  pasar  á  la  Alpujarra  (i),  que  era  en  las 
faldas  de  Sierra  Nevada  el  baluarte  inexpugnable  á  que  des- 
de entonces  se  habían  de  acoger  los  moros  en  defensa  de  lo 
que  llamaban  la  violación  de  su  derecho. 

El  motín  del  Albaicín  fué  la  primer  centella  de  aquella 
tormenta  que,  á  no  ser  por  la  enérgica  conducta  del  Conde 
de  Tendilla,  gobernador  de  la  ciudad,  hubiérase  extendido 
por  toda  ella,  y  tal  vez  hubiera  puesto  en  grave  aprieto  á 
las  autoridades  de  Granada  y  al  ejército  que  la  defendía. 
Mas,  sometidos  á  tiempo  los  rebeldes,  huyeron  éstos,  espe- 
cialmente los  40  soldados  autores  del  motín  y  asesinos  del 
alguacil  Barrionuevo,  y  atravesando  las  escabrosas  sendas 
que  de  la  ciudad  conducen  á  la  sierra,  levantaron  unos  la 
población  de  Güéjar,  insurreccionaron  otros  á  Lan jaron  y  á 
todo  el  Andarax,  y  otros,  por  último,  amotinaron  el  pequeño 
pueblo  de  Mondújar. 

Á  socorrer  estos  lugares,  donde  estallaba  formidable  la  re- 
belión, marchó  el  Conde  de  Tendilla,  acompañado  de  los 
apuestos  capitanes  Gonzalo  Fernández  de  Córdoba  y  Her- 
nán Pérez  del  Pulgar.  Lo  primero  que  hicieron  fué  sitiar  la 
población  de  Güéjar,  y  mientras  concluían  de  vencer  á  los 
enemigos,  parte  por  la  prudencia  y  parte  también  por  la 
fuerza  de  las  armas,  dirigiéronse  otros  al  mando  de  Pulgar 
con  ocho  caballos  y  doce  peones  al  pueblo  de  Mondújar, 
lugar  famoso,  porque  en  el  penúltimo  reinado  de  los  moros 
granadinós,  el  rey  Muley-Hacem  mandó  allí  edificar  un  sun- 
tuoso castillo,  que  fué  centro  de  amorosos  placeres  con  su 
segunda  esposa  Zoraya,  y  que  más  tarde  le  sirvió  de  asilo, 


(i)    ó  sierra  de  guerreros. 
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cuando  por  las  mudanzas  de  la  suerte  le  volvió  la  espalda  la 
fortuna  (i). 

Estos  sucesos  ocurrían  en  el  año  1499,  bajo  el  pretexto  de 
que  á  los  moros  se  les  mandaba  hacerse  cristianos,  obligán- 
doles en  caso  contrario  á  pasar  á  África,  permitiéndoseles 
vender  sus  bienes  muebles  y  raices. 

Los  moros  de  Mondújar,  aumentados  hasta  el  número 
de  4.000  con  los  que  vinieron  de  Granada,  de  Güéjar  y  de 
otros  pueblos  comarcanos,  una  vez  levantado  el  estandarte 
de  la  rebelión,  trataron  de  rendir  unos  á  los  pocos  defenso- 
res cristianos  que  había  en  el  pueblo,  y  otros  en  mayor  nú- 
mero dirigiéronse  á  sitiar  el  famoso  castillo  árabe  que  le  do- 
minaba desde  la  sierra,  y  que  creyeron  fácil  de  ganar,  toda 
vez  que  sabían  estaba  ausente  su  alcaide  y  guardador  Pedro 
de  Zafra,  y  poseyéndolo,  se  tenían  por  seguros  y  en  condi- 
ciones de  acometer  y  defenderse  de  las  tropas  que  pudieran 
sitiarles. 

Pero  no  contaron  con  la  enérgica  resolución  de  D.^  Guio- 
mar  de  Acuña,  esposa  del  alcaide,  que,  con  valor  sin  igual 
y  abasteciendo  la  fortaleza  para  hacer  frente  á  las  contin- 
gencias de  un  duro  cerco,  se  encerró  en  el  castillo  con  40 
hombres  y  varias  mujeres,  decididas  á  morir  con  los  suyos 
antes  que  entregarlo,  ya  que  su  marido  no  podía  defenderlo, 
ausente  como  se  encontraba,  al  lado  de  los  Monarcas  ca- 
tólicos. 

Las  acometidas  á  la  fortaleza  se  sucedían  con  empeño,  y 
los  esfuerzos  de  la  heroica  dama  para  defenderla  eran  igua- 
les, si  no  mayores,  á  la  energía  y  fuerza  de  los  sublevados 
que  acometían  el  castillo. 

Por  entonces,  Hernán  Pérez  del  Pulgar,  viniendo  de  Güé- 
jar y  á  las  altas  horas  de  la  noche,  pudo  llegar  con  sus  doce 
peones  á  la  puerta  del  castillo,  y  aprovechando  un  momento 

(i)  Acerca  del  pueblo  de  Mondújar,  la  construcción  de  su  castillo  y  el  ca- 
samiento de  Muley-Hacem  con  la  hija  del  comendador  de  Martos,  D.*  Isabel 
de  Solís,  que  después  de  abrazar  el  islamismo  recibió  el  nombre  de  Zoraya^ 
ó  Lucero  de  la  Mañana^  véase  en  nuestro  Libro  de  las  Tradiciones  de  Granada 
la  que  lleva  por  título  El  Castillo  de  Mondújar. — (Villa-Real,  el  Libro  de  las 
Tradiciones  de  Granada^  1888,  Granada.) 
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de  confusión  ó  de  descuido  en  los  sitiadores,  logró,  disfra- 
zando sus  intentos,  al  expresarse  en  algarabía,  hablar  con 
D.*  Guiomar  y  penetrar  con  los  suyos  dentro  de  la  for- 
taleza. 

No  tardó  Pulgar  en  exponer  sus  proyectos  á  aquella  se- 
ñora, haciéndole  comprender  que  si  no  aceptaba  su  opor- 
tuno socorro  estaba  perdida,  y  que  poner  en  manos  de  los 
rebeldes  aquella  fortaleza  era  tanto  como  concederles  una 
atalaya  ofensivo-defensiva  de  importancia,  en  aquel  sitio 
tan  estratégico  para  la  rebelión  que  comenzaba  en  la  Al- 
pujarra. 

Con  corteses  palabras  agradeció  la  valiente  hembra  cas- 
tellana tan  finos  y  oportunos  ofrecimientos,  pero  no  permi- 
tió aceptarlos  en  manera  alguna,  porque  quería  recabar  á 
todo  trance  para  sí  y  para  los  suyos  la  señalada  gloria  de 
tan  heroica  resistencia,  añadiendo,  además,  que  la  interven- 
ción del  sólo  nombre  de  Pulgar,  con  la  aureola  de  grandeza 
guerrera  que  le  acompañaba,  bastaría  para  entibiar  y  oscu- 
recer la  importancia  y  significación  de  la  hazaña  que  esta- 
ban realizando. 

Llegó  á  tanto  la  enérgica  respuesta  de  la  valiente  guarda- 
dora del  castillo,  que  sólo  permitió  á  Pulgar  quedar  en  una 
sala  de  la  fortaleza  con  los  suyos,  bajo  palabra  de  que  no  to- 
maría nunca  armas  en  su  socorro. 

Entonces  Pulgar,  incómodo  con  estos  sucesos,  contestó  á 
aquella  señora  que  mal  de  su  grado  abandonaba  el  castillo 
y  volaba  en  aquel  momento  á  la  defensa  del  pueblo  de  Mon- 
dújar,  pues  que  su  ocupación  constante  era  la  guerra,  y  no 
podía  en  manera  alguna  aceptar  el  ridículo  papel  de  dueña 
que  se  le  quería  asignar  en  aquella  noche  memorable. 

Salió,  en  efecto,  del  castillo,  dejando  á  D.^  Guiomar  y  los 
suyos  que  le  siguieran  defendiendo  (i),  y  él,  entre  tanto,  con 


(i)  La  descripción  de  la  defensa  del  castillo  de  Mondújar,  á  que  hace  re- 
ferencia el  manuscrito  que  consultamos,  se  halla  calcada  en  una  información  ' 
que  existe  en  el  archivo  de  la  Alhambra,  hecha  en  1549  por  Francisco  Carri- 
llo de  Guzmán,  pretendiente  entonces  á  la  alcaidía  del  castillo  de  Mondújar, 
y  cuya  información  inspiró  á  D.  Manuel  Gómez  y  Moreno  su  corto  artículo 
con  este  título,  publicado  en  la  revista  literaria  El  Liceo  de  Granada^  en  Octu- 
bre de  1875. 
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SUS  ocho  caballos  y  doce  peones  contorneó  el  pueblo  de  Mon- 
dújar,  hallándolo  casi  desierto  al  parecer,  pues  que  recelosa 
toda  la  gente  y  temiendo  la  llegada  de  Pulgar,  de  cuya  ve- 
nida tenían  noticia,  se  resguardaron  los  más  esforzados  de 
los  rebeldes  en  la  iglesia,  que  hacia  poco  se  había  construi- 
do, encerrándose  las  mujeres,  los  niños  y  los  ancianos  en 
las  casas,  y  repartiéndose  la  mayor  parte  de  los  revoltosos  por 
los  alrededores  del  pueblo,  dispuestos  á  caer  sobre  los  cris- 
tianos á  una  señal  convenida. 

Por  punto  distinto  huían  los  cristianos  de  las  furias  de 
los  infieles,  y  alentados  por  Pulgar  volvieron  hacia  el  pueblo, 
engrosando  así  el  número  de  los  acometedores  de  los  moros. 

Los  cristianos  creyeron  loco  y  atrevido  el  intento  de  Pul- 
gar oponiéndose  á  tan  crecido  número  de  moros,  y  conside- 
rando imposible  la  realización  de  aquella  empresa.  Pero  él, 
cada  vez  más  animado,  no  dió  oídos  á  las  desconfianzas  de 
los  suyos,  y  antes  al  contrario,  teniendo  en  cuenta  la  inmi- 
nencia del  peligro  y  lo  difícil  de  la  retirada,  ordenó  que  los 
caballos  y  algunos  guardias  se  quedaran  en  una  casa  grande 
que  sin  gentes  había  á  la  entrada  del  pueblo  (i),  y  con  los 
suyos  se  situó  en  la  plaza,  cerca  de  la  iglesia,  donde  les  aren- 
gó excitándolos  á  todo  trance  á  vencer  ó  morir,  y  proyec- 
tando después  desde  allí  el  ataque  de  los  infieles,  decidido 
como  estaba  á  salvar  á  aquel  pueblo  ó  perecer  en  la  deman- 
da (2). 

Encaminóse  después  hacia  la  iglesia,  y  haciendo  los  mo- 
riscos señales  de  paz,  intentó  hablar  con  el  Alguacil  que  los 
gobernaba  y  que  hacía  veces  de  alcaide  de  ellos,  y  aunque 
al  principio  dudaba  éste  saHr  del  templo,  donde  se  hallaban, 
logró  Pulgar  sacarle  fuera,  aunque  de  manera  algo  violen- 


(1)  Sobre  las  ruinas  de  aquel  edificio,  tan  notable  en  la  historia  del  pueblo 
de  Mondújar,  se  encuentra  hoy  edificada  la  hermosa  casa  propiedad  y  habita- 
ción del  abogado,  hijo  de  aquel  pueblo,  D.  José  Collantes  y  Rodríguez. 

(2)  Hé  aquí  las  palabras  con  que  Pulgar  excitó  el  ánimo  de  sus  soldados: 
<(,  Amigos^  para  los  trances  peligrosos  es  el  ánimo;  mostrémosle  de  modo  que  con  él  y 
la  disposición  suplamos  el  número^  que  de  esta  suerte  dejaremos  ejemplo  á  los  que  nos 
sucedieren  é  imitaremos  á  los  que  han  despreciado  la  muerte  por  obrar  con  virtud  y 
ganar  fama.-» 
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ta,  y  cogiéndole  del  cuello  y  con  el  puñal  al  pecho,  le  incitó 
para  que  apaciguara  á  los  suyos,  como  lo  hizo,  y  escuchase 
las  promesas  de  paz  y  las  de  no  violento  castigo  que  les 
ofrecía. 

Pintóle  al  moro  con  vivo  colorido  cuán  aislados  se  encon- 
traban en  aquel  pueblo,  cómo  se  habían  sujetado  los  de  Güé- 
jar  y  los  de  la  Alpujarra,  y  cómo  los  granadinos,  terminado 
el  pasajero  tumulto  del  Albaicín,  habían  vuelto  á  la  calma, 
al  ver  que  no  llegaban  los  prometidos  socorros  de  Africa  (i). 

Tal  arenga,  aun  empleando  en  ella  su  palabra  de  que  se- 
rian perdonados  por  aquella  rebelión,  no  produjo  efecto  al- 
guno en  aquel  moro,  que  recelaba  del  capitán  cristiano  y  que, 
confiado  en  el  excesivo  número  de  los  suyos,  creía  seguro  el 
vencimiento.  Entonces  Pulgar  le  excitó  nuevamente  con  la 
tranquila  calma  que  revelaba  en  todos  los  actos  de  su  vida, 
haciéndoles  comprender  que  nunca  los  cristianos  hubieran 
violado  la  paz  establecida,  y  que  ellos  y  sólo  ellos  eran  los 
responsables  de  la  conquista  de  aquellos  reinos  (2). 

Tampoco  hizo  efecto  alguno  esta  segunda  alocución  de 
Pulgar  en  el  moro.  Y  entonces  éste,  cansado  ya  de  los  me- 
dios pacíficos  que  había  empleado  y  viendo  que  ya  los  moros 
salían  á  defender  á  su  caudillo,  dióle  al  Alguacil  un  certero 


(1)  Véanse  las  primeras  palabras  que  dirigió  Pulgar  á  los  amotinados: 
%.Les  pidiój  ante  todoy  que  se  sosegasen;  les  antepuso  su  tiranía  en  amotinarse^  la  pér- 
dida de  su  libertad,  el  engaño  de  intentar  defenderse  sin  esperanza  de  conservarse,  la 
crueldad  de  poderse  destruir  sin  poderse  recabar;  que  el  Rey  no  les  ha  dado  causa 
para  su  inquietud;  que  por  esto  les  faltan  las  armas  de  la  razón  y  justicia;  que  en  ella 
manifestaren  sus  quejas  y  serian  oídos  y  remediados;  que  mirasen  que  el  resolverse  y 
arrepentirse  en  casos  tan  arduos  andaban  juntos;  que  eran  sospechosas  sus  trazas 
para  encubrirlas  y  flacas  sus  fuerzas  para  puestas  en  ejecución  contra  un  poder  tan 
fuerte  como  el  de  su  Rey,  de  cuya  parte  les  pedia  el  sosiego  y  ofrecía  el  perdón,  y  para 
que  le  admitáis  tened  presente  que  es  Pulgar  quien  os  le  asegura. » 

(2)  Ésta  filé  la  segunda  alocución  de  Pulgar  al  moro  Alguacil,  jefe  de  los 
moriscos  rebeldes  de  Mondújar:  <g.La  causa  de  vuestra  resolución  sólo  es  dar  color 
•á  vuestra  rabia,  sin  otro  motivo  que  el  pesar  interno  de  que  poseamos  justamente  lo 
que  habéis  poseído,  tiranos  tantos  siglos.  Este  reino  y  su  conquista  no  la  ocasionó  e  l 
odio  ni  la  codicia  de  vuestros  bienes,  sino  vuestra  injusticia  en  quebrantar  la  paz  to- 
mando á  Zahara  y  mtestra  justificación  por  la  oposición  de  la  ley.  Si  ya  os  deja  la 

falta  que  seguís,  pudiendo  concluir  con  todo  esto,  ¿qué  bmcáis?  ^Redención?  Pues  se- 
réis perdonados.1t 
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golpe  de  puñal  en  el  pecho  que  le  dejó  cadáver,  y  en  el  en- 
tre tanto,  el  héroe  cristiano,  á  la  cabeza  de  los  suyos  y  es- 
pada en  mano,  fué  haciendo  una  hábil  retirada  hacia  las  úl- 
timas casas  del  pueblo,  donde  estaban  los  caballos  y  algunos 
cristianos,  salvándose  milagrosamente  de  aquella  avalancha 
de  enemigos  que  tan  fieramente  le  acometían. 

Llegaron  á  la  casa  referida  y  allí  se  encastillaron,  resuel- 
tos á  morir  antes  de  entregarse,  y  no  sin  que  oportunamente, 
aprovechándose  Pulgar  de  aquellos  momentos  de  confusión  y 
estruendo,  enviase  á  uno  de  sus  adalides  de  más  confianza 
para  que  recatada  y  cautelosamente  llegase  á  los  llanos  que 
median  entre  el  Padul  y  Alhendin,  donde  creía  se  encontra- 
ban refuerzos  del  ejército  cristiano,  con  el  fin  de  que  viniesen 
algunos  jinetes  y  peones  en  su  socorro. 

Sería  imposible  describir  la  situación  angustiosa  de  Pulgar 
y  los  suyos,  encerrados  en  aquella  casa  y  rodeados  de  una 
turba  de  fieros  muslimes,  que  sólo  ambicionaban  apoderarse 
vivos  del  capitán  cristiano  y  de  los  que  le  acompañaban. 
Para  ello  no  olvidaron  medio  alguno,  y  ya  las  continuas  aco- 
metidas, ya  la  eterna  algazara  alrededor  de  aquella  casa,  ya 
el  intentar  prenderle  fuego,  todo  lo  pusieron  en  práctica  para 
ver  de  vencer  la  dura  energía  de  los  héroes  cristianos. 

Pero  todo  fué  en  vano.  La  entereza  de  Pulgar  é  inaudito 
valor  de  sus  soldados  venció  á  sus  acometedores.  Pero  lle- 
gada la  noche,  y  envuelto  el  pueblo  en  las  más  densas  ti- 
nieblas, aumentóse  más  y  más  el  inminente  peligro  de  los 
sitiados,  excitando  su  ira,  y  no  parando  en  toda  aquella  te- 
rrible noche  de  arrojar  contra  los  moros  piedras,  maderas 
y  cuanto  podía  causarles  daño,  evitando  sobre  todo  que  se 
acercasen  á  la  casa  y  la  incendiasen  como  pretendían. 

Por  fin  pasó  aquella  eterna  noche  de  eternos  sufrimientos 
y  de  continuo  batallar,  y  al  amanecer,  y  cuando  lo  creían 
todo  perdido  é  imposible  por  más  tiempo  su  tenaz  resisten- 
cia, presentóseles  de  improviso  á  los  cristianos  la  señalada 
prueba  de  realizarse  la  esperanza  con  que  tanto  soñaban. 

Por  un  lado  el  Conde  de  Tendilla  y  Gonzalo  Fernández  de 
Córdoba,  recelando  de  la  tardanza  de  Pulgar  y  temiendo  le 
ocurriera  algún  grave  peligro,  le  enviaron  lOO  soldados  en 


f 
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SU  socorro,  y  por  otro  lado  Pedro  de  Zafra,  llegando  por  la 
noche  desde  Córdoba,  para  proteger  el  del  castillo  de  Mondú- 
jar,  que  tan  heroicamente  defendía  su  esposa,  desconcertaron 
ambos  refuerzos  á  los  moros,  que  en  su  ciego  furor  abando- 
naron el  cerco  de  la  casa  donde  estaba  Pulgar,  y  huyeron 
del  pueblo  á  las  escabrosidades  de  la  sierra,  donde  tenían  á 
buen  recaudo  sus  familias,  no  sin  que  antes,  en  su  satánica 
rabia,  pegasen  fuego  á  la  iglesia  que  les  había  servido  de 
asilo,  y  en  cuyo  edificio  hoy  día  se  notan  en  el  techo  señales 
inequívocas  de  aquel  incendio  (i). 

Con  el  refuerzo  del  Conde  de  Tendilla  y  de  Gonzalo  #e 
Córdoba,  quedó  desde  luego  tranquilo  el  pueblo  de  Mondú- 
jar  y  en  completa  posesión  del  mismo  por  los  cristianos. 
Pero  entre  tanto,  y  en  aquella  aciaga  noche,  había  ocurrido 
una  triste  escena  al  pie  de  los  muros  del  castillo  de  Mondú- 
jar.  D.  Pedro  de  Zafra,  protegiendo  ásu  mujer  que  le  defen- 
día, y  sin  ser  conocido  de  ésta,  trabó  rudo  combate  con  los 
sitiadores,  muriendo  él  y  los  suyos  ante  las  almenas  del  cas- 
tillo, levantándose  por  los  moros  el  cerco  al  día  siguiente, 
cuando  el  socorro  de  Mondújar,  y  huyendo  á  los  desfiladeros 
del  puente  de  Tablate,  para  hacerse  allí  fuertes  contra  los 
cristianos. 

D.^  Guiomar  de  Acuña,  una  vez  levantado  el  cerco  del  cas- 
tillo, fué  acompañada  por  Pulgar  hasta  cerca  de  Dúrcal, 
donde  la  entregó  á  D.  Alonso  Téllez,  señor  de  Alcaudete,  que 
venía  en  su  busca,  siendo  conducida  ante  D.^  Isabel,  de  cu- 
yos labios  oyó  la  desgraciada  muerte  de  su  esposo,  que  hasta 
entonces  ignoraba,  recibiendo  muchos  consuelos,  grandes 
favores  y  mercedes  y  la  alcaidía  del  castillo  de  Mondújar 
para  su  hijo  D,  Francisco  de  Alarcón,  cargo  que  desempeñó 
él  y  algunos  de  su  familia,  perdiendo  el  castillo  de  Mondújar 
toda  su  importancia  algunos  años  después,  toda  vez  que  de 
él  no  se  hace  mención  en  el  levantamiento  de  los  moriscos 

(i)  El  autor  de  esta  obra,  qae  nació  accidentalmente  en  el  pueblo  de  Mon- 
dújar, ha  podido  ver  en  más  de  una  ocasión  las  señales  de  este  incendio  en  la 
iglesia  de  dicho  pueblo,  cuyo  artesonado  á  la  entrada  del  templo  es  completa- 
mente distinto,  y  de  construcción  al  parecer  posterior  á  la  de  la  parte  del 
altar  mayor  de  dicha  iglesia. 
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en  1568,  y  quedando  más  tarde  completamente  destruido, 
como  hoy  se  encuentra. 

De  este  modo  terminó  la  algarada  de  Mondújar,  y  llegan- 
do después  de  sus  soldados  Tendilla  y  Gonzalo  de  Córdoba, 
dejaron,  de  acuerdo  con  Pulgar,  el  suficiente  número  de  sol- 
dados para  custodiar  al  pueblo,  y  volviéronse  unos  á  Grana- 
da y  otros  á  la  población  de  Güéjar,  donde  los  moros  rebel- 
des, tenaces  en  su  rebeldia,  no  permitieron  rendirse,  siendo 
pasados  á  cuchillo  todos  sus  moradores  que  hicieron  resisten- 
cia, y  terminando  asi  esta  primera  rebelión  de  los  moriscos. 

•iLa  intervención  de  Hernán  Pérez  del  Pulgar  en  la  hazaña 
de  Mondújar  tiene  su  comprobación,  prueba  y  elogio  en  va- 
rios documentos  que  aún  hoy  día  se  conservan,  y  donde  cons- 
ta la  certeza  de  los  hechos  realizados  por  el  capitán  cris- 
tiano; de  entre  ellos,  el  testimonio  judicial  de  la  ascendencia, 
hechos  y  servicios  de  Hernán  Pérez  del  Pulgar  es  el  que 
describe  con  más  detalles  este  suceso,  y  el  que  por  sus  con- 
diciones de  testimonio  judicial  merece  más  crédito  para  la 
historia  (i). 


(1)  Dice  así  el  referido  documento:  «  Y  asimismo  de  público  y  notorio,  por 
¿a  dicha  información  consta  que  después  de  entregada  la  ciudad  de  Granada,  los 
moros  que  quedaron  en  aquel  reino  quedaron  muy  disgustados,  y  que  tomando  voz 
de  que  las  justicias  y  soldados  los  oprimían,  se  levantaron  el  año  de  1499,  particu- 
larmente los  de  Albaiciny  Alpujarras,  entre  los  cuales  fueron  los  más  resueltos  Güé- 
jar y  Mondújar;  y  que  habiéndose  sosegado,  el  Conde  de  Tendilla  pasó  á  Güéjar, 
desde  donde  dió  orden  al  dicho  Fernando  del  Pulgar  que  con  algunos  caballos  y 
peones  pasase  á  Mondújar,  cuyos  moros  habíanse  recogido  á  la  Iglesia,  echando  á 
los  cristianos  del  lugar,  en  número  de  más  de  200,  dejándolo  desierto;  púsolo,  en 
efecto,  el  dicho  Fernando  del  Pulgar,  y  llegó  á  la  Iglesia,  y  no  pudiendo  quietarlos, 
por  ser  muchos  y  pocos  los  cristianos,  procuró  divertir  al  Alguacil,  que  era  su  go- 
bernador, y  pidió  se  llegase  á  la  puerta,  habiendo  dejado  los  caballos  en  una  casa; 
y  cuando  le  pareció  tiempo  á  dicho  Hernando  del  Pulgar  echó  mano  al  cuello  del 
Alguacil,  y  poniéndole  un  puñal  al  pecho  le  ofreció  su  muerte  si  no  sosegaba  su  gen- 
te, el  cual  lo  ofreció,  mas  no  pudo  reducirlos,  antes  saliendo  los  moros,  dieron  sobre 
¿os  cristianos,  en  cuya  refriega  el  dicho  Fernando  mató  al  Alguacil  y  se  retiró  á  la 
casa  donde  tenían  los  caballos,  donde  se  atrincheró  y  donde  los  moros  no  le  dejaron 
sosegar  toda  la  noche,  pretendiendo  horadar  la  casa  por  muchas  partes  para  ma- 
tarle, lo  cual,  sabido  por  el  Conde  de  Tendilla  y  Gonzalo  Fernández  de  Córdoba, 
¿nviaron  100  soldados  de  socorro,  con  el  cual  los  moros  huyeron  y  quedó  quieto  el 
lugar,-» 
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Cuando  se  concedió  á  Hernán  Pérez  del  Pulgar  el  castillo 
del  Salar  y  se  dió  la  Real  cédula  de  su  concesión,  se  men- 
ciona también,  entre  otras  hazañas  del  capitán  cristiano,  la 
entrada  y  sosiego  del  pueblo  de  Mondújar  (i). 

Finalmente,  el  escritor  Jerónimo  Ramiro,  en  sus  admira- 
bles versos  latinos,  no  deja  también  de  mencionar  esta  me- 
morable hazaña  de  Pulgar,  como  la  última  que  por  entonces 
llevó  á  cabo  en  su  larga  y  memorable  vida  de  guerrero. 

Después  de  la  hazaña  de  Mondújar  y  hasta  su  interven- 
ción cerca  de  Carlos  V,  y  ya  en  edad  avanzada,  en  la  acción 
de  Fuente-Rabia,  poco  ó  nada  sabemos  que  pueda  añadirse 
á  los  hechos  heroicos  que  realizara  hasta  esta  fecha,  pues 
que  sosegado  el  reino  granadino,  y  retirado  Pulgar,  unas  ve- 
ces al  Salar,  otras  á  Loja,  y  algunas  temporadas  en  Grana- 
da y  otras  en  Sevilla,  dedicóse  particularmente  al  cultivo  de 
la  literatura  y  á  sus  propios  negocios,  haciendo  unas  veces 
la  vida  de  la  corte,  y  viviendo  otras  del  esplendor  y  grande- 
za de  sus  empresas  pasadas. 

Pero  aunque  de  ahora  en  adelante  no  se  conocen  más 
empresas  guerreras  de  Pulgar,  no  escasean,  sin  embargo, 
otras  hazañas  en  su  vida  íntima  y  de  súbdito  fiel  de  los  Re- 
yes Católicos,  cuyas  hazañas  le  acarrearon  tan  grande  pres- 
tigio y  merecido  renombre  como  las  alcanzadas  en  el  cam- 
po de  batalla. 

De  entre  todas  ellas  referiremos  una  que  prueba  la  gran- 
deza de  ánimo  de  este  héroe,  y  que  á  la  vez  determina  su 
inquebrantable  propósito  de  estar  siempre  dispuesto  á  seguir 
en  toda  ocasión  la  azarosa  vida  de  soldado. 

Hacía  seis  días  que  habíase  ganado  la  ciudad  de  Alhama, 
cuando  entró  en  ella  el  esforzado  Hernán  Pérez  del  Pulgar, 
y  con  tal  fortuna  auxilió  á  la  gente  que  la  guardaba,  que 
en  premio  de  estos  primeros  servicios  le  repartieron  á  Pul- 
gar, entre  otras  cosas,  150  yugadas  de  tierra,  cuya  do- 
nación fué  confirmada  por  los  Reyes  Católicos,  y  fueron  el 


(i)  En  la  Real  cédula  de  concesión  se  encuentran  estas  palabras  al  pie  de 
la  misma  y  al  suscribirla  el  secretario  de  los  reyes:  ^Merced  á  Pulgar  del  cas- 
tillo del  Salar,  Promeiiósela  V.  A.  por  lo  de  Güéjar  y  entrada  en  Mondújar.» 
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fundamento  de  los  actuales  señoríos  de  Dedil  y  Jayena. 

Once  años  poseyó  el  hazañoso  capitán  estas  tierras.  Y  no 
todas,  porque  diez  yugadas  las  había  vendido  á  D.  Luis  Man- 
rique, en  el  espacio  que  medió  de  1484  á  1495. 

Ya  por  entonces,  poblada  Alhama,  repartida  y  defendida, 
había  comenzado  á  levantarse  la  envidia  en  contra  de  Pul- 
gar, y  bajo  pretexto  de  haber  en  el  ejército  guerreros  esfor- 
zados que  no  habían  podido  obtener  recompensa  por  sus 
proezas,  en  tanto  que  al  alcaide  del  Salar  se  le  habían  con- 
cedido sin  limitación  alguna.  Y  llegó  á  tanto  el  pernicioso 
influjo  de  esta  pasión  bastarda,  que  se  atrevieron  á  decir  al 
Rey  Católico  que,  habiendo  repartido  á  uno  solo  tanto  en 
Alhama,  no  quedaba  para  los  demás,  y  se  diñcultaba  más 
su  población, 

Con  esto  faltaron  aquellos  guerreros  á  la  verdad,  pues  que 
en  1495  no  había  dificultades  para  la  población  de  Alhama; 
pero  excitaron  de  tal  modo  el  ánimo  real,  que  D.  Fernando 
procuró  se  hiciese  comprender  á  Pulgar  cuán  necesario  le 
era  que  devolviese  sus  tierras  de  Alhama  y  pidiera  su  equi- 
valencia, dando  con  esto  motivo  á  que  apareciese  con  uno 
de  los  rasgos  más  característicos  el  hazañoso  Pulgar  y  reve- 
lara el  gran  temple  de  su  alma  y  la  nobleza  de  su  con- 
dición. 

Tranquilo  se  hallaba  Pulgar  en  los  alcázares  de  la  Alham- 
bra,  á  principios  de  1494,  cuando  supo  por  boca  del  Conde 
de  Tendilla  que  los  Reyes  le  ordenaban  que  devolviese,  para 
repartirlos,  los  heredamientos  y  bienes  que  se  le  habían  dado 
en  Alhama,  si  es  que  esto  era  de  su  agrado  y  aceptaba  por 
ello  la  oportuna  compensación. 

No  vaciló  Pulgar  un  solo  instante  en  presentarse  á  los 
Monarcas  católicos,  y  con  la  ruda  franqueza  que  le  caracte- 
rizaba les  dijo:  n  Ninguna  detención  habrá,  poderosos  señores  y 
en  volveros  lo  que  me  disteis;  quisiera  hubiera  sido  ofrenda 
luntaria,  y  que  no  fuera  restitución ,  lo  que  yo  os  ofrezco.)"* 

Los  Reyes  aceptaron  agradecidos  la  oferta  del  capitán  más 
mimado  del  ejército,  y  obligándole  áque  pidiera  una  nueva 
merced  á  cambio  de  lo  que  cedía,  él,  con  el  gracejo  que  le 
era  característico,  pidió  ida  propiedad  y  posesión  de  todos  los 


HERNÁN  PÉREZ  DEL  PULGAR  481 

molinos  de  la  ciudad  de  Tremecén, »  ya  que  por  entonces  pen- 
sábase en  extender  nuestros  dominiós  por  aquella  parte  del 
Africa. 

Maravillados  quedaron  los  Reyes  ante  esta  heroica  mani- 
festación de  Pulgar,  que  en  aquellos  momentos  pudo  haber 
pedido  una  amplia  compensación  de  sus  propiedades  de  Alha- 
ma,  ya  en  la  misma  ciudad  de  Granada  ó  en  el  dilatado  cam- 
po de  su  vega. 

Vuelto  de  su  estupor  el  Rey  Católico,  arguyo  á  Pulgar  no 
ser  .posible  concederle  en  aquellos  momentos  lo  que  pedia, 
toda  vez  que  Tremecén  no  pertenecía  á  los  dominios  espa- 
ñoles. Pero  esto  no  le  desconcertó  en  manera  alguna,  por- 
que con  su  arrogante  orgullo  manifestó  al  Rey  que  tomaría 
posesión  de  ellos  cuando  perteneciesen  á  su  corona,  una  vez 
que  la  guerra  de  Africa  diese  los  favorables  resultados  que  se 
esperaban. 

Así  se  le  concedieron  los  molinos  de  Tremecén,  cuya  con- 
cesión tenía  Pulgar  en  tan  alto  aprecio  y  que  tanto  le  realzaba, 
mostrando  al  desnudo  su  carácter  y  realizando  quizá  con  este 
acto  uno  de  los  hechos  más  hazañosos  de  su  vida,  presentán- 
dole, no  abatido  por  la  codicia,  ni  turbado  por  la  emulación, 
ni  alterado  por  la  envidia,  antes,  al  contrario,  mostrando 
siempre  sus  actos  y  sus  palabras  como  modelo  del  más  gran- 
de desprendimiento  y  de  la  más  correcta  lealtad  (i). 

Esta  concesión  de  los  Católicos  Monarcas  fué  más  tarde 
ratificada  por  su  nieto  el  Emperador  Carlos  V,  no  sin  que 
permitiese  á  Pulgar  que  estos  molinos  de  Tremecén,  que 
como  título  de  honor  tanto  apreciaba,  fuesen  incorporados  á 
perpetuidad  en  el  mayorazgo  del  Salar  y  siempre  permane- 
cieran unidos  á  los  bienes  que  eternamente  poseyeran  los 
descendientes  de  Hernán  Pérez  del  Pulgar. 

La  Providencia  se  encargó  más  tarde  de  que  fuese  una  ver- 
dad esta  concesión  de  los  molinos  de  Tremecén  á  la  familia 


(i)  En  9  de  Abril  de  1494,  los  Reyes  Católicos,  desde  Medina  del  Campo, 
concedieron  por  su  Real  cédula  á  Hernán  Pérez  del  Pulgar  y  á  sus  sucesores 
la  propiedad  de  todos  los  molinos  que  son  é  por  tiempo  fueron  en  el  reino  é 
ciudad  de  Tremecén.  ' 
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de  Pulgar,  pues  que  en  1543,  en  la  expedición  de  los  espa- 
ñoles al  África,  fué  tomada  efectivamente  la  ciudad  de  Tre- 
mecén,  y  asistiendo  á  ella  el  hijo  de  Hernán  Pérez  del  Pul- 
gar, que  llevaba  su  nombre,  requirió  al  Conde  de  Alcaudete, 
que  era  su  jefe  superior,  para  que  le  diese  posesión  de  los  re- 
feridos molinos,  á  lo  que  se  negó  el  Conde  bajo  pretexto  de 
ir  á  colocar  en  aquel  trono  á  un  reyezuelo  que  se  sometía  in- 
condicionalmente  á  nuestra  nación;  y  entonces  el  hijo  del 
hazañoso  capitán  de  nuestra  historia  tomó  posesión  de  los 
referidos  molinos  ante  suficiente  número  de  testigos,  levan- 
tando acta  de  este  suceso,  que  más  tarde  le  sirvió  de  funda- 
mento para  la  ordenada  petición  que  hizo  después  en  Loja 
en  1565,  justificándose  siempre  que  pertenecieron  dichos  mo- 
linos al  mayorazgo  del  Salar,  y  pregonándose  todos  los  años 
el  arrendamiento  de  los  mismos  delante  de  las  puertas  de  los 
señores  de  Pulgar,  en  Granada,  como  prueba  inequívoca  de 
corresponderles  á  perpetuidad  dichas  propiedades  en  Afri- 
ca (i). 

Esta  hazaña  de  voluntaria  cesión  de  sus  propiedades  de 
Alhama  y  aceptación  de  la  propiedad  honoraria  de  los  mo- 
linos de  Tremecén  es  uno  de  los  hechos  más  gloriosos  de  la 
vida  de  Pulgar,  y  una  de  las  hazañas  que  más  inmortalizan 
su  nombre  como  soldado  y  como  caballero,  pues  si  como  gue- 
rrero supo  conquistar  aquellas  tierras  con  su  férrea  espada, 
su  lealtad  de  caballero  y  el  acrisolado  respeto  á  sus  Reyes 
supo  colocar  estos  bienes  á  los  pies  del  trono  para  que  con 
ellos  se  premiasen  los  servicios  de  sus  camaradas. 

(i)  De  todos  estos  hechos  constan  informaciones  existentes  en  el  archi- 
vo de  los  Marqueses  del  Salar,  y  de  ellos  se  apoderó  la  fantasía  popular  lle- 
vándolos al  teatro  y  haciendo  mención  de  estos  sucesos  en  la  comedia  de 
Lope  de  Vega  y  en  la  muy  popular  que  todavía  se  representa  con  el  título  de 
La  toma  de  Granada.  El  Sr.  Martínez  de  la  Rosa,  aludiendo  á  la  expedición  de 
los  españoles  á  África,  confunde  la  del  1543,  en  que  estuvo  el  hijo  de  Hernán 
Pérez  del  Pulgar,  con  la  efectuada  anteriormente  en  1508,  y  se  inclina  á  creer 
que  Pulgar  el  de  las  hazañas  fué  el  que  estuvo  en  África,  y  no  su  hijo,  lo  cual 
es  incierto  por  la  confusión  de  fechas  y  porque  en  la  expedición  de  1508  no 
hay  memoria  alguna  de  que  asistiese  á  ella  Pulgar,  así  como  está  plenamente 
justificado  que  su  hijo  asistió  á  las  órdenes  del  Conde  de  Alcaudete  y  como 
capitán  á  la  de  IS43. 
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aquesta  hazaña  tiene  no  sólo  la  confirmación  popular 
de  la  tradición  y  de  la  leyenda,  sino  que  también  la  general 
de  la  historia. 

Á  más  de  estos  justificados  datos  que  obran  en  el  archivo 
del  Salar  y  en  el  de  Simancas,  está  también  la  cláusula  últi- 
ma de  la  fundación  de  su  mayorazgo,  en  que  arrancando  de 
la  concesión  de  terrenos  en  la  ciudad  de  Alhama,  se  especi- 
fica más  tarde  su  devolución  á  los  Reyes,  y  la  concesión  que 
éstos  le  hicieron  en  cambio  para  cuando  se  ganasen  los  mo- 
linos de  Tremecén  (i). 

(i)  Dice  así  laVeferida  cláusula:  <íOtro  sí:  Por  cuanto  los  Católicos  Reyes  don 
Fernando  é  DJ*  Isabel,  que  son  en  gloria^  me  ficieron  merced  de  ciento  y  cincuenta 
Yugadas  de  tierra  en  la  Ciudad  de  Alhama  é  su  término,  cada  una  Yugada  de 
las  fanegas  de  sembradura  que  son,  en  el  Andalucía  y  Campiñas  della  en  equi- 
valencia é  satisfacción  de  servicios  que  los  fice  en  la  guerra  de  este  Reyno  de  Gra- 
TUida,  según  se  contiene  en  el  privilegio  que  dellas  me  mandaron  dar  firmado  de 
sus  Reales  nombres,  é  refrendado  de  Fernando  Alvar ez  su  Secretario,  fecho  en 
Alcalá  de  Henares  á  18  días  del  mes  de  Febrero  año  del  Nacimiento  de  Nuestro 
Salvador  Jesucristo  de  1486.  E  así  fecha  la  dicha  merced  é  tomada  la  posesión 
de  las  dichas  tierras:  Sus  altezas  mandaron  poblar  la  dicha  Ciudad  de  Alhama  de 
vecinos  para  el  repartimiento  de  las  cuales  fueron  necesarias  las  dichas  tierras 
que  as  si  por  Sus  Altetas  me  fueron  dadas.  E  por  su  mandamiento  me  fueron  to- 
madas las  ciento  y  cincuenta  Yugadas  dellas  eque  dellas  me  mandaban  hacer 
equivalenci  pago ,  é  satisf ación;  porque  sin  las  dichas  tierras  no  se  podía  avecin- 
dar la  dicha  Ciudad,  por  pago  de  las  cuales  dichas  i^o  Yugadas  de  tierra  pedí  ¿ 
supliqué  á  sus  Altezas  me  hicieren  merced  de  todos  los  molinos  de  la  Ciudad  de 
Tremecén  que  es  en  África,  de  que  en  buen  hora  se^  ganase,  la  cual  merced,  me 
hicieron  é  otorgaron  por  su  carta  firmada  de  su  Real  nombre  é  refrendada,  de 
Joan  de  la  Parra  su  Secretario,  fecha  en  Medina  del  Campo  g  días  del  mes  de 
Abfil  de  4^4  años,  por  ende  digo,  por  esta  carta  que  en  cualquier  tiempo  que  la 
dicha  Ciudad  se  ganase  se  procure  de  haber  del  Emperador  é  Rey  nuestro  Señor ^ 
ó  de  otro  su  subcesor,  ó  su  capitán,  los  dichos  molinos  de  la  dicha  Ciudad  de  Tre- 
mecén, los  cuales  se  hayan  y  tengan  por  bienes  de  Mayorazgo.  E  si  ganándose  la 
dicha  Ciudad  é  no  dando  todos  los  dichos  molinos  al  sucesor  de  este  Mayorazgo^ 
,  por  esta  carta  doy  poder  cumplido  al  dicho  Fernando  Pérez  del  Pulgar  mi  hijo,  ó 
al  que  el  dicho  Mayorazgo  poseyere  para  pedir  é  suplicar  á  la  Alteza  ó  Magestad 
que  la  dicha  Ciudad  tomase  mande  pagar  el  valor  de  las  dichas  ijo  Yugadas  de 
tierra,  pues  por  el  dicho  privilegio  de  merced  dellas  y  en  otras  escrituras  y  cartas 
de  sus  Altezas  que  junto  con  el  dicho  privilegio  es  tan  severa  é  la  gran  razón  é 
causas  que  sus  Altezas  hubieron  para  medar  é  facer  merced  de  las  dichas  ijo  Yu- 
gadas de  tierra  é  lo  que  así  recobrare  hubiere  en  pago  dellas  vale^  sea  habido  y 
tenido  por  bienes  de  Mayorazgo  con  las  cláusulas  que  en  todo  lo  susodicho  de  verbo 
ad  verbum  escritos  para  siempre  jamás.'» 
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Y  por  si  algo  faltase  para  conmemorar  el  largo  tiempo  que 
la  familia  de  Pulgar  vivió  el  privilegio  de  estos  molinos, 
la  información  hecha  por  Fernán  Pérez  del  Pulgar,  hijo  del 
de  las  hazañas,  en  Loja  á  25  de  Enero  de  1565,  prueba  has- 
ta la  saciedad  no  sólo  la  cierta  existencia  de  esta  concesión, 
sino  también  su  origen,  por  el  reparto  de  tierras  en  la  ciu- 
dad de  Alhama,  y  su  devolución  á  los  Reyes,  por  exigencia 
de  éstos,  y  para  poder  premiar  con  ellas  otras  acciones  de 
guerra  (i). 

Por  último,  existe  y  ha  existido  por  largo  tiempo  entre 
los  moros  habitantes  en  la  ciudad  de  Fez  una  tradición  que 
el  licenciado  D.  Tomás  Pérez  de  Moya,  natural  de  Loja, 
oyó  en  Madrid  á  un  moro  principal,  entonces  esclavo  entre 
nosotros,  referente  á  la  pérdida  de  aquellos  reinos  y  su  con- 
quista por  los  cristianos,  debiendo  ser  algún  día  los  molinos 
de  Tremecén  propiedad  de  un  caballero  andaluz  de  la  casa 
de  Pulgar  (2). 

*  * 


(1)  La  información  que  Fernando  Pérez  del  Pulgar,  capitán  de  nuestros 
ejércitos  é  hijo  del  de  las  hazañas,  hizo  en  Loja  á  25  de  Enero  de  1565,  lo 
fué  ante  el  escribano  públicó  de  ella  Pedro  de  Avila,  siendo  Corregidor  de  la 
misma  el  Dr.  Juan  de  Alanís,  y  cuya  información  comprendía  los  siguientes 
extremos:  «De  cómo  el  hijo  de  Hernán  Pérez  del  Pulgar  acompañó  al  Conde 
de  Alcaudete  como  capitán  en  su  primera  jornada  á  Tremecén,  llevando  allí 
el  privilegio  de  los  molinos  para  tomar  posesión  de  ellos;  requiriendo  al  Con- 
de para  que  le  diese  la  citada  posesión,  y  negándose  éste  fundado  en  que  no 
lo  podía  hacer  porque  tenía  que  restituir  la  ciudad  y  todo  lo  en  ella  compren- 
dido al  rey  Muley-Baudallá  de  que  estaba  despojado.»  También  comprendió 
«de  cómo  éste  y  otros  papeles  perecieron  y  se  destruyeron  en  la  segunda  jor- 
nada á  Tremecén,  en  la  que  quedó  cautivo  Fernando  Pérez  del  Pulgar  y  su 
hijo,  nieto  del  de  las  hazañas.»  En  esta  información  juraron  testigos  de  vista, 
no  sólo  del  reparto  de  las  1 50  yugadas  de  tierra  en  Alhama,  sino  también  de 
haber  visto  y  hecho  el  privilegio  de  merced  de  los  molinos  de  Tremecén,  y 
tener  noticias  de  la  desaparición  de  estos  documentos  en  África. 

(2)  Véase  la  tradición  que  refería  en  el  siglo  XVII  el  licenciado  D.  Tomás 
Pérez  de  Moya,  natural  y  vecino  de  la  ciudad  de  Loja,  y  certificado  por  él 
mismo:  «Abderraman-Ben-Geril,  natural  de  Argel,  hombre  de  mucha  estima- 
ción en  aquella  ciudad  por  ser  del  Turbante  verde,  que  se  precian  de  descen- 
der de  Mahoma,  esclavo  que  fué  de  D.  Jerónimo  de  Góngora,  del  Consejo  y 
Cámara  de  Castilla,  el  cual  se  huyó  desde  Madrid  y  se  embarcó  en  Marsella, 


HERNÁN  PÉREZ  DEL  PULGAR  485 

Hasta  aquí  hemos  relatado  con  el  posible  detenimiento  la 
vida  guerrera  de  Hernán  Pérez  del  Pulgar.  Ahora  procura- 
remos estudiarle  en  el  interior  de  su  casa  y  disfrutando  de 
todos  los  encantos  de  la  vida  doméstica,  arrancando  esta 
narración  del  año  1485,  en  que,  ya  continuo  de  los  Reyes  y 
poseedor  de  sus  primeros  repartimientos  en  Alhama,  pudo 
pensar  en  formar  una  familia,  llevando  al  interior  de  su  mo- 
rada el  contento  y  la  alegría,  como  llevaba  en  los  campos  de 
batalla,  pendiente  de  su  férrea  espada,  la  desolación  y  el  es- 
panto de  la  morisma. 

Francisco  Villa-Real. 

{Continuara.) 


residiendo  en  Madrid  me  dijo  (habla  el  licenciado  Pérez  de  Moya)  que  tenían 
tradición  de  sus  mayores  los  moros  de  Fez,  que  se  había  de  perder  aquel 
reino  y  que  los  molinos  de  aquella  ciudad  habían  de  ser  de  un  caballero  an- 
daluz, de  la  casa  de  Pulgar.» 


SOMBRAS 


I 

No  te  quejes,  lanzando  así  á  los  vientos 
tus  reproches  amargos; 
la  humanidad  prefiere  que  la  alegren 
con  risas  y  con  cantos. 

En  la  mundana  orgía,  te  pareces 
á  la  sombra  siniestra 
de  Banquo,  perturbando  la  alegría 
de  cortesana  fiesta. 

Pero  si  el  fuerte  Macbeth,  otro  tiempo 
rióse  al  contemplarla, 
hoy  las  gentes  riéranse  al  mirarte 
trocado  en  un  fantasma. 

Y  es  en  vano  que  cuitas  y  pesares 
y  lágrimas  alegues; 
el  fantasma  serás,  inexplicable 
para  la  humana  gente. 


SOMBRAS 

Interrumpe  tu  lúgubre  tristura 
y  siéntate  á  la  mesa. 
Haz  lo  que  todos  hacen,  y  la  copa 
del  rojo  vino  llena. 

Si  lloras,  que  tus  lágrimas  recoja 
el  ánfora  dorada, 
y  ríe,  que  parezca  que  la  risa 
es  la  que  las  arranca. 

Si  no  lo  haces  asi,  tal  vez  el  mundo 
de  muerte  te  persiga, 
y  como  en  otro  tiempo  á  los  leprosos, 
se  goce  en  tu  agonía. 

Y  acaso  al  son  de  báquicas  canciones 
y  roncos  alaridos, 
apedree  tu  cuerpo  y  te  eche  luego 
en  una  zanja  al  borde  del  camino. 

11 

Surgió  del  infecto 

y  oscuro  pantano, 
surgió  de  la  densa  neblina  que  se  alza 

del  húmedo  charco. 

Letal  infusorio, 

mortífero  átomo, 
del  légamo  inmundo  pasó  á  los  serenos 

azules  espacios. 

Y  al  ver  confundidos 

del  sol  en  un  rayo 
menudos  insectos,  atómicos  seres 

de  cuerpos  dorados, 
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con  ellos  mezclarse 

soñó  el  insensato 
que  surgió  de  la  densa  neblina 

que  se  alza  del  charco. 

Y  apenas  sus  alas 

batió,  revolando 
en  las  hebras  doradas  que  envía 

el  sol  de  lo  alto, 

cególe  el  destello 

del  vivido  rayo, 
y  de  nuevo  cayó  no  en  las  sombras 

del  negro  pantano. 

Cayó  sobre  el  mundo, 

cayó  despiadado, 
en  sus  alas  llevando  la  muerte, 

llevando  el  estrago. 

No  tuvo  su  saña 

ni  paz  ni  descanso, 
y  la  muerte  llevó  á  las  ciudades, 

aldeas  y  campos. 

¡Cuántos  infusorios 

del  negro  pantano 
del  mundo,  surgieron  envueltos  en  nieblas, 

mortíferos  átomos 

que  van  por  doquiera 

llevando  el  estrago 
en  el  virus  de  infame  calumnia 

que  manan  sus  labios! 


Manuel  Amor  Meilán. 
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CARTA  V 
A  Alfonso  Tobar. 

Tobar  amigo:  Mis  sueños  eran  ciertos  «Dios  pintó  de  ne- 

>gro  las  razas  malditas,  la  conciencia  de  los  malvados,  el  cora- 
>zón  de  los  verdugos,  la  toga  de  los  jueces,  la  intención  de 
>los  condenados,  los  ojos  de  la  lujuria,  las  nieblas  de  la  noche 
>y  los  ropajes  de  la  muerte.» 

Pero  la  revelación  supranatural  con  que  di  comienzo  á 
estas  cartas  era  deficiente:  tú  me  dices  que  negras  son  tam- 
bién las  hopas  de  los  ajusticiados,  las  arenas  que  cubren  la 
tumba  de  madre  querida,  la  desolación  del  campo  en  el  in- 
vierno y  la  desesperación  del  que  espera  en  la  orilla  al  náufra- 
go infeliz  que  nunca  ha  de  volver. 

¡Qué  triste  es  el  negro!  Y,  sin  embargo,  en  el  negro  hay 
poesía,  porque  la  poesía  no  es  más  que  la  conversación  de  un 
alma  de  artista  con  la  realidad  muda  é  inerte. 

Hay  poetas  de  lo  negro:  Jeremías,  Sué,  Edgard  Poe.  Hay 
poetas  que  conversan  con  el  cielo  y  el  campo,  la  diafanidad  y 
la  placidez:  Teócrito,  Virgilio,  Garcilaso.  Hay  genios  águilas 
que  se  elevan  sobre  lo  tenebroso  y  lo  trasparente,  sobre  el  ne- 
gro, el  verde  y  el  azul:  Homero,  Víctor  Hugo. 
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Yo  te  quiero  bien  y  no  puedo  permitir  que  formes  en  el 
grupo  de  los  desesperados.  El  dolor,  aun  siendo  sublime,  es 
dolor  al  fin. 

Quiero  que  goces  con  la  calma  y  te  entristezcas  con  la  tem- 
pestad; quiero  que  la  pradera  te  deleite  y  el  cementerio  te 
oprima;  quiero  que  la  fe  te  entusiasme  y  la  desconfianza  te 
horrorice;  quiero  que  esperes  y  te  prohibo  que  temas. 

Lo  negro,  para  ponerse  en  contacto  con  el  artista,  necesita 
vestirse  de  verde.  El  campo-santo  nos  horrorizaría  y  acabaría 
por  alejarnos  si  no  estuviere  cubierto  de  cipreses.  ¿Sabes  lo 
que  es  el  ciprés?  Un  árbol  funerario;  una  transacción  entre  la 
vida  y  la  muerte,  entre  lo  verde  y  lo  negro;  tiene  las  raíces  en 
la  tumba  y  la  cúspide  mira  al  cielo;  se  levanta  de  la  podre- 
dumbre y  mira  á  las  nubes;  el  tronco  es  seco  como  un  esque- 
leto; la  copa,  apretada  como  un  dogma.  Es  una  pirámide  co- 
lor verde-muerte  que  se  desvanece  en  la  sombra  para  prome- 
ter otra  vida. 

La  tempestad  en  el  mar  es  también  negra;  pero  la  admira- 
mos porque  conserva  tonos  verdes.  El  aire  se  turba,  el  cielo 
se  oscurece,  la  tierra  se  conmueve;  las  costas ,  temblorosas, 
contemplan  asombradas  las  montañas  de  espuma;  el  sol  se 
oculta  porque  no  quiere  ser  cómplice  de  los  crímenes  de  las 
olas;  los  peces  buscan  asilo  en  los  huecos  de  las  peñas;  las 
algas  arrancadas  del  profundo  flotan  despechadas  entre  el 
vaivén  horrible,  que  las  lleva  desde  el  abismo  á  la  superficie 
y  desde  el  fondo  á  la  espuma.  El  espectáculo  es  hermoso,  el 
tono  general  del  gigantesco  cuadro  es  verde-cieno,  pero  verde 
al  fin.  Si  el  mar  fuese  de  tinta  y  el  cielo  de  carbón,  las  tor- 
mentas del  Océano  no  serían  hermosas. 

¿Qué  es  la  Tierra?  iQué  es  este  globo  en  que  vivimos  y  llo- 
ramos? Es  una  molécula  material  formada  de  tres  átomos  de 
agua  y  un  átomo  de  arcilla.  Por  eso  las  más  terribles  conmo- 
ciones del  planeta  son  miserable  soplo  que  agita  cenizas  mez- 
quinas. 

El  infinito  es  el  espíriru. 

Y  el  cristal  más  bello  para  admirar  un  alma  son  los  verdes 
ojos  de  una  mujer  rubia. 

Sí;  la  mujer  es  lo  más  perfecto;  y  la  más  hermosa  de  las 
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mujeres  es  la  rubia,  7  la  más  adorable  de  las  rubias  es  la  que 
tiene  los  ojos  de  esmeralda. 

Yo  no  he  dicho  que  el  hombre  sea  el  más  acabado  de  los 
organismos,  en  el  sentido  en  que  tú  finges  entenderlo. 

Me  explicaré: 

Bajo  la  palabra  «hombre»  se  comprenden  dos  seres;  uno 
delicado,  semi-divino,  formado  de  nácar,  oro  y  esmeralda,  se 
llama  «mujer,»  mulier,  mollis,  muelles,  suave,  blando,  dulce, 
apacible,  sonriente,  verde;  otro  se  llama  «hombre,»  homo,  hu- 
mus, tierra,  despojo,  muerte,  negro. 

Cuando  hablo  de  perfección  y  digo  «hombre,»  debes  en- 
tender «mujer,»  y  cuando  hablo  de  «mujer,»  debes  entender 
náyade,  ondina,  Minerva,  Venus  de  ojos  verdes. 

Yo  no  dudo  que  Venus  tuvo  las  pupilas  de  este  color,  pues 
la  diosa  de  la  hermosura,  surgiendo  de  las  ondas  del  mar 
allá  en  las  riberas  del  Jónico,  en  plácida  mañana  de  primave- 
ra, no  pudo  elegir  para  sus  ojos  sino  cristales  transparentes 

de  aquellas  aguas  á  que  debía  el  ser  Y  Eva  fué  también 

de  ojos  de  esmeralda. 

Voy  á  demostrarte  esta  verdad  con  un  epiquerema  basado 
en  principios  tuyos: 

La  manzana  y  la  serpiente  eran  verdes  porque  fueron  desti- 
nadas á  la  tentación. 

La  tentación  es  hermosa  porque  es  el  anhelo  de  lo  prohibido. 
Luego  Eva  tenía  los  ojos  verdes  porque  Eva  era  hermosísi- 
ma, por  ser  hechura  directa  del  Altísimo. 

He  de  advertirte,  para  prevenir  tu  maledicencia,  que  la  ser- 
piente era  entonces  un  admirable  animal  con  alas  brillantes  y 
tenues  como  los  caballitos  del  diablo  y  con  piernas  ágiles  y 
recias  como  las  garras  del  dragón.  Después  Dios  la  castigó  y 
le  quitó  las  alas  para  que  no  surcase  los  aires,  y  los  pies  para 
que  no  saltase  en  los  prados.  Reptabis  super  pectum,  dijo  el 
Omnipotente,  y  el  pobrecito  animal  se  arrastró  contra  el  cieno 
y  se  estará  arrastrando  hasta  que  el  todo  vuelva  á  la  nada,  el 
verde  al  negro  y  la  luz  á  las  tinieblas. 

La  historia  de  tu  afición  á  lo  negro  oprime  mi  pecho,  aturde 
mis  sienes  y  me  entristece  el  pensamiento.  Eres  muy  desgra- 
ciado y  sufriste  muchas  penas;  pero  eres  hombre,  y  el  hom- 
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bre  debe  estar  en  el  mundo  como  está  en  la  costa  la  peña  que 
insulta  al  viento  y  á  la  ola,  á  la  tempestad  y  el  torbellino;  el 
hombre  debe  pasar  por  las  impurezas  de  la  vida  como  pasa  el 
armiño  por  los  lodazales  sin  manchar  su  niveo  y  regio  manto  de 
pieles;  el  hombre  debe  penetrar  y  arder  en  la  hoguera  de  las 
pasiones  como  arde  el  ave -fénix  sin  convertirse  en  cenizas. 
Tú  mismo  lo  has  dicho  en  un  hermoso  cantar: 

¿Caíste?  Pues  á  luchar. 
¿Ya  luchas?  Pues  á  vencer. 
¿Venciste?  Pues  á  pensar 
en  no  volver  á  caer. 

Yo  todavía  no  he  caído,  porque  me  mantiene  suspendido 
en  sus  alas  sobre  los  abismos  de  la  vida  el  amor  santísimo  de 
mi  buena  madre. 

Pero  también  las  tristezas  me  visitaron,  y  el  día  que  lleguen 
á  separar  el  verde  ramaje  de  esperanzas  que  llena  mi  corazón, 
encontrarán  allá  adentro,  muy  adentro,  una  herida  negra,  que 
es  el  recuerdo  de  la  muerte  de  mi  padre.  No  echaron  oscura 
tierra  sobre  el  adorado  cadáver,  sino  que  lo  encerraron  en 
nicho  de  cristiano  camposanto  en  las  orillas  del  mar;  aquel 
angosto  recinto  está  sellado  por  una  piedra  blanquísima  y 
pura  como  la  conciencia  del  que  duerme  allí  eterno  sueño;  en 
esta  piedra  están  esculpidas  letras  doradas,  porque  las  lágri- 
mas de  la  viuda  y  las  de  los  huérfanos  se  convierten  siempre 
en  epitafio  de  oro  cuando  caen  sobre  la  tumba  querida  del 
esposo  y  del  padre. 

En  aquel  sepulcro,  donde  yace  en  el  suelo  lo  único  que  me 
resta  de  la  sombra  amorosa  que  desde  el  cielo  guía  mis  pa- 
sos, crecen  esas  raquíticas  plantas,  lúgubres  y  humildes,  que 
se  alimentan  en  los  cementerios  con  rocíos  de  llanto  y  brisas 

de  oraciones  y  quejidos        ¡Alfonso!  ¡Alfonso!  No  ames  la 

inerte  tierra  que  cubre  los  restos  de  tu  madre;  ama  mejor  las 
yerbecillas  de  la  fosa  que  son  hermanas  tuyas,  porque  se  ali- 
mentan con  la  sustancia  misma  que  te  dio  el  ser  y  llevan  qui- 
zás en  su  aroma  un  hálito  del  espíritu  de  aquel  ángel  de  bon- 
dad que  te  nutrió  en  su  seno. 

Ya  ves,  amigo,  que  también  tengo  penas,  también  entiendo 
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la  poesía  del  negro;  pero  me  ajusto  á  la  mente  divina  y  amo 
el  color  de  la  Esperanza  y  adoro  el  vegetal,  fuente  de  vida  y 
amable  compañero  de  la  muerte. 

Prefieres  el  negro,  dices,  porque  el  negro  es  la  oscuridad  y 
la  oscuridad  encubre  la  miseria.  Yo  no  quiero  llagas  encu- 
biertas; yo  no  quiero  el  cáncer  en  el  antro;  yo  prefiero  las 
bestias  feroces  á  los  ocultos  entozoos;  aparezca  la  miseria  y 
troquémosla  en  la  abundancia;  luzca  el  laurel  de  la  victoria 
en  la  frente  de  los  pensadores,  y  sonría  la  Paz  á  todos  los 
hombres. 

Cubra  el  olivo  todas  las  puertas,  llénense  los  campos  de 
verdores  y  los  graneros  de  frutos  de  oro.  El  rayo  purísimo  de 
promisora  luz  que  alumbra  los  ojos  de  la  virgen  que  adoro 
inunde  el  Cosmos  y  lo  colore  con  resplandores  verdes  de 
más  felices  auroras. 

Tú  estás  enamorado  de  los  negros  iris  de  una  morena.  Yo 
no  puedo  entender  esto,  que  califico  de  extravío  de  tu  senti- 
miento; y,  si  no  temiese  alargar  esta  carta,  te  escribiría  alguno 
de  los  inmensos  arcanos  que  me  reveló  la  esmeralda  y  que 
espero  utilizar  en  la  próxima  que  te  envíe. 

Esperando  que  moderes  tu  orgullo  y  vengas  á  iniciarte  en 
la  poesía  del  espectro,  queda  siempre  tuyo 

Leopoldo  Pedreira. 

Madrid  2  de  Noviembre  de  iS'po. 

CARTA  VI 
A  Leopoldo  Pedreira. 

Decíate  yo  en  mi  anterior,  queridísimo  Leopoldo,  que  «las 
cosas  más  frecuentes  son  las  menos  interesantes  y  que  siem- 
pre se  prodiga  lo  que  menos  vale.»  El  color  verde,  ese  color 
que  tú  amas  tanto,  es  ¿me  atreveré  á  decirlo?....  es   rela- 
tivamente vulgar.  Perdóname. 

Dios,  que  no  puede  equivocarse,  quiso  para  albergue  de  sus 
criaturas  un  mundo  de  topacios,  rubíes,  ágatas,  granates,  co- 
rales, amatistas,  zafiros,  turquesas,  esmeraldas,  brillantes  y 
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perlas.  A  cada  una  de  estas  piedras  preciosas  le  señaló  una 
misión  en  el  planeta:  de  amatistas  y  granates  serían  las  nubes; 
de  ágatas,  rubíes  y  zafiros,  los  frutos  sazonados,  las  plumas  de 
las  aves  y  los  matices  dfe  las  flores;  de  corales  y  topacios,  la 
luna  y  las  estrellas;  de  esmeraldas,  los  lagos  y  los  árboles;  de 
turquesas,  el  cielo  y  el  mar. 

El  Supremo  Hacedor  reservóse  el  brillante  y  la  perla,  sus 
joyas  favoritas.  Amaba  á  las  dos  de  igual  modo  y  decidió  ha- 
cerlas reinas  de  la  Creación;  pero,  aunque  la  perla  y  el  brillan- 
te se  amaban,  llegaron  á  envidiarse;  entonces  Dios  las  separó 
para  siempre.  Vistió  el  día  de  brillantes  y  la  noche  de  perlas. 
Les  permitió  verse  un  instante  para  que  pudieran  admirarse,  y 
nació  el  crepúsculo,  esa  hermosa  hora  en  que  intentan  recon- 
ciliarse la  luz  y  las  sombras. 

El  Omnipotente  aún  no  estaba  satisfecho.  No  podía  esca- 
par á  su  infinita  sabiduría  que  el  abrazo  del  brillante  y  la 
perla  sería  demasiado  hermoso  para  el  cielo.  Entonces  nacie- 
ron los  ojos  negros.  La  luz  y  las  sombras  se  besaron  en  las 
pupilas  de  la  mujer  primera  y  Dios  sonrió  satisfecho.  Por  eso 
es  brillante  la  mirada  de  los  ojos  negros  y  son  perlas  las  lá- 
grimas que  vierten. 

¡Ya  ves  si  tus  pobres  esmeraldas  pueden  competir  con  mis 
perlas  abrillantadas!.... 

¿Qué  me  im^porta  que  tú  pintes  de  negro  «la  conciencia  de 
los  malvados,  el  corazón  de  los  verdugos,  la  toga  de  los  jue- 
ces, la  intención  de  los  condenados  y  las  razas  malditas?»  En 
todos  los  colores  de  la  cíivina  paleta  existe  lo  malo;  únicamen- 
te así  sabemos  apreciar  lo  bueno.  Por  eso  tras  del  laurel  que 
corona  las  sienes  del  poeta  se  oculta  el  áspid  verde  que  enve- 
nena sus  sueños  de  gloria.  Por  eso  en  los  verdes  tallos  de  las 
flores  brotan  las  espinas  que  desgarran  la  piel. 
.  Sí,  mi  buen  Leopoldo,  si  yo,  siguiendo  tu  ejemplo,  quisie- 
ra ensañarme  contra  tu  color  favorito  enumerando  cosas  ver- 
des que  pasan  de  castaño  obscuro^  te  diría:  mira;  las  publicacio- 
nes pornográficas,  los  viejos  sátiros  y  las  víboras  están  pinta- 
dos de  verde;  pero  no  quiero  martirizarte,  y  me  abstengo  de 
hacerlo  aunque  no  sea  más  que  rindiendo  culto  á  la  sincera 
amistad  que  te  profeso. 
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Te  opones  á  que  forme  yo  en  el  grupo  de  los  desesperados 
y  dices:  «El  dolor,  aun  siendo  sublime,  es  dolor  al  fin.»  ¿Crees 
tú  menos  grande  á  Goethe  que  á  Víctor  Hugo?  Goethe  es  el 
poeta  que  inmortalizó  la  duda,  ese  algo  negro  que  se  bambo- 
lea en  el  cerebro.  Es  preciso  que  los  espíritus  privilegiados 
que  saben  sentir  los  misterios  grandiosos  de  la  madre  común 
Naturaleza  aparten  de  vez  en  cuando  sus  ojos  del  mar  y  del 
cielo,  de  los  verjeles  y  de  las  estrellas.  Es  necesario  mirarnos 
por  dentro.  En  el  cerebro  vive  el  pensamiento,  más  inmenso 
que  el  mar  y  el  cielo,  y  en  el  corazón  se  alberga  el  sentimien- 
to, más  sublime  que  las  estrellas  y  los  verjeles. 

Los  misterios  son  negros,  por  eso  son  hermosos.  Las  minas 
de  donde  el  hombre  extrae  el  cobre  y  el  níkel,  la  plata  y  el 
oro,  están  envueltas  en  tinieblas;  el  carbón  es  el  alma  del  barco 
que  surca  majestuoso  la  inmensidad  de  las  aguas,  y  de  la  lo- 
comotora que  penetra  en  las  entrañas  de  la  sierra  y  salva  los 
abismos.  Negras  son  las  alas  del  águila,  reina  de  las  aves,  y  ne- 
gro el  plumaje  del  ruiseñor,  rey  de  la  armonía.  ¡Bendito  sea 
el  color  negro! 

Desde  este  instante  histórico  creo  que  al  decir  en  tu  anterior 
que  el  hombre  era  el  ser  más  perfecto  de  la  creación,  te  refe- 
rías á  la  mujer  de  ojos  verdes.  Bueno  ha  sido  que  te  expliques, 
pues  de  lo  contrario  nadie  hubiera  comprendido  tu  intención. 

Pasemos  á  otro  asunto. 

Tú  sabes,  como  yo  sé,  que  nuestro  padre  Adam,  único  rey 
y  señor  de  «el  paraíso  terrenal,»  tenía  á  su  alrededor  toda 
clase  de  árboles,  plantas  y  arbustos  y,  sin  embargo,  llegó  á 
aburrirse  soberanamente.  No  era  el  color  verde,  pues,  el  pre- 
ferido por  nuestro  primer  padre.  ¿Cómo  Dios,  después  de  eli- 
minarle una  costilla,  había  de  ofrecerle  una  compañera  que  tu- 
viese las  pupilas  del  mismo  color  que  los  árboles,  plantas  y  ar- 
bustos? ¡Imposible! 

En  el  ciprés,  ese  árbol  que  vive  de  la  muerte,  va  ennegre- 
ciéndose el  ramaje  de  abajo  arriba.  Empieza  verde  á  raíz  de 
tierra  y  concluye  negro  en  la  copa.  Los  árboles,  lo  mismo 
que  los  mortales,  tienen  la  raíces  abajo  y  arriba  los  frutos. 
Lo  más  hermoso  del  hombre  es  el  cerebro.  Lo  menos  sinies- 
tro del  ciprés  es  la  copa.  Tal  vez  suceda  esto  porque  el 
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cerebro  del  hombre  y  la  copa  del  árbol  están  más  cerca  del 
cielo. 

Debo  añadir  que  las  tentaciones  son  negras  y  no  verdes, 
como  tú  las  vistes,  y  que  las  serpientes  no  han  volado  jamás, 
aunque  tú  quieras  divinizarlas  inspirado  en  el  verdor  de  sus 
anillos. 

Seguiría  escribiendo  si  no  me  esperara  la  sopa  humeando 
sobre  la  mesa.  ¿Quieres  acompañarme? 

Te  advierto  que  tenemos  ensalada  de  lechuga   Tuyo, 

Alfonso  Tobar. 

Hoy  j  de  Noviembre  de  iSpo, 

CARTA  VII 
A  Alfonso  Tobar. 

Mi  querido  Alfonso: 

Niegas  que  Dios  hiciese  la  tierra  verde  y  niegas  la  belleza 
de  este  color  como  tapiz  del  suelo.  Pregunta  á  los  navegantes 
que  pusieron  á  Groenlandia  el  poético  nombre  de  Green  land, 
verde  tierra;  pregunta  á  los  poetas  que  llaman  á  Irlanda  la 
Verde  Erín;  pregunta  á  los  exploradores  que  dieron  el  nom- 
bre de  Verdes  á  tres  cabos  de  África;  pregunta  á  Vasco  de 
Gama,  que  cambió  el  Cabo  de  las  Tormentas  (¡mote  negro!)  en 
Cabo  de  Buena  Esperanza,  es  decir,  Cabo  de  la  virtud  verde. 

Y  he  de  advertirte,  entre  paréntesis,  que  no  estoy  muy  con- 
forme con  esto  de  Buena  Esperanza,  porque  todas  las  espe- 
ranzas son  buenas  y  las  malas  se  llaman  temores. 

Ello  es  que  Dios  hizo  la  tierra  toda  de  esmeralda  y  que, 
cuando  la  Humanidad  ve  campos  de  este  color,  sonríe  y  re- 
conoce su  vivienda. 

Las  demás  piedras  preciosas  que,  según  tú,  contribuyeron 
á  pintar  el  mundo,  son  sucias  salpicaduras  del  pincel  divino, 
abandonado  ya  por  la  mano  sapientísima. 

El  rey  del  Iris  es  el  color  de  los  verjeles,  y  por  eso  luce 
en  el  centro  del  luminoso  arco. 
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Concédeme  tú  estas  verdades  patentes  y  recibe  á  cambio  la 
sincera  confesión  mía  que  proclama  á  los  ojos  negros  nacidos 
de  la  perla  y  el  diamante.  ¡Hermosa  alcurnia!  La  perla  es  la  se- 
creción de  un  molusco;  el  diamante  es  un  carbón  pulimentado. 

Sí,  Alfonso,  has  de  convencerte  que  yo  defiendo  los  ojos 
verdes  con  la  generosa  solicitud  del  artista  y  del  poeta;  no 
soy  el  fanático  que  sigiie  un  dogma;  no  soy  el  filosofante  que 
se  apega  á  una  tesis:  soy  un  amigo  tuyo  que,  dolido  de  tus 
extravagancias,  te  dice:  levántate  y  mira. 

Por  esto  no  vacilaré  en  concederte  que  tienes  razón  en  al- 
gunas de  tus  afirmaciones.  El  crepúsculo  es  hermosísimo,  es 
el  beso  de  la  luz  y  las  sombras,  de  lo  blanco  y  lo  negro,  del 
diamante  y  la  perla.  Pero  es  mucho  más  hermoso  el  abrazo 
del  mar  y  del  cielo,  de  la  Esperanza  y  la  sonrisa,  de  la  tur- 
quesa y  la  esmeralda,  de  lo  verde  y  lo  azul.  Los  ojos  negros 
son  el  crepúsculo  de  la  tarde;  los  ojos  verdes  son  una  aurora 
que  se  levanta  en  el  mar. 

Son  inmensos  como  el  Océano,  tranquilos  como  el  alba  y 
e'stán  hechos  de  esmeraldas  más  transparentes  que  los  lagos  y 
más  amables  que  los  verjeles.  ¿Por  qué  omites  en  tu  carta  que 
Dios  hizo  los  ojos  verdes  con  esta  piedra  preciosa? 

Insistes  en  que  el  verde  es  vulgar.  Yo  lo  niego.  Lo  hermo- 
so no  puede  ser  vulgar.  El  aire,  que  vivifica  nuestros  pulmo- 
nes; el  sol,  que  ilumina  nuestros  pasos  y  alegra  nuestra  alma; 
el  amor,  que  funde  en  una  todas  las  criaturas,  son  cosas  repe- 
tidas, son  cosas  que  observamos  á  diario;  pero  nadie  se  atre- 
verá á  darles  el  despreciativo  nombre  de  vulgares. 

Los  artistas  de  más  valía  rindieron  culto  al  color  bellísimo 
que  tapiza  el  suelo  del  planeta.  Si  lees  con  calma  las  obras  de 
Cervantes,  notarás  que  el  excelso  Príncipe  de  las  letras  patrias 
amaba  con  delirio  el  color  de  las  esmeraldas.  Cuando  habla 
del  campo,  del  césped,  de  los  árboles,  no  dice:  campo  ame- 
no, fresco  césped,  árboles  espesos,  sino  que  escribe  casi  siem- 
pre: verdes  campos,  céspedes  verdes,  verdes  árboles.  ¿Qué 
más?  Cervantes  dice  categóricamente  que  este  color  le  recrea 
la  vista.  Voy  á  copiar  esta  preciosa  declaración,  siquiera  por 
adornar  estas  pobres  líneas  con  hermoso  período  del  primer 
libro  del  mundo: 
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«Ofrécesele  á  los  ojos  una  apacible  floresta  de  tan  verdes  y 
» frondosos  árboles  compuesta,  que  alegra  la  vista  y  recrea  el 
»oído  con  el  dulce  y  no  aprendido  canto  de  los  múltiples  y 
»pintados  pajarillos  que  por  entre  los  intrincados  ramos  van 
»  cruzando.» 

Víctor  Hugo  llegó  á  transigir  con  los  ojos  negros,  pero  ja- 
más amó  á  la  mujer  morena,  natural  poseedora  de  los  iris  de 
azabache.  Un  día  quiso  presentar  una  gitana  en  cierta  famosa 
obra.  Convenía  á  su  intención  de  artista  hacerla  amable  al  lec- 
tor; pero  como  no  podía  buscar  una  gitana  rubia,  ni  compren- 
día una  morena  interesante,  puso  á  su  heroína  un  nombre  ver- 
de: La  Esmeralda. 

Cervantes  buscó  un  recurso  parecido  para  hermosear  su  gi- 
tanilla:  le  llamó  Azucena. 

Tal  repugnancia  tenía  Víctor  Hugo  á  las  mujeres  morenas, 
que  aprovecha  todas  las  ocasiones  para  decir  que  la  Esmeral- 
da, aunque  gitana,  era  blanca  como  la  nieve.  ¿Recuerdas  lo 
que  sucede  cuando  Claudio  FroUo  intenta  asesinar  á  Febo? 
La  Esmeralda  va  á  entregarse  á  su  audaz  seductor;  ha  empe- 
zado á  desceñirse  los  vestidos  y  está  pronta  á  sucumbir.  El 
abad  Frollo,  el  desdeñado  amante,  se  presenta  puñal  en  mano 
para  acabar  con  su  feliz  rival;  pero  antes  de  descargar  el  golpe 
se  detiene  un  momento  para  contemplar  la  desnuda  espalda 
de  la  gitana.  El  autor  de  Notre  Dame  sigue  la  mirada  del  co- 
dicioso amante  y  establece  esta  máxima,  tan  verdadera  como 
poco  favorable  á  las  mujeres  de  negros  ojos:  «Mirando  las  es- 
paldas de  una  rubia  no  se  comprende  que  se  pueda  amar  á 
una  morena.» 

¿Cuál  era  el  color  que  prefería  Garcilaso  en  los  ojos  de  una 
mujer?  El  verde,  indudablemente: 

Flérida,  para  mí  dulce  y  sabrosa 
Más  que  la  fruta  del  cercado  ajeno, 
Más  blanca  que  la  leche,  y  más  hermosa 
Que  el  prado  por  Abril  de  flores  lleno. 

Una  mujer  blanca  como  la  leche,  y  cuya  hermosura  re- 
cuerda la  del  prado,  ¿de  qué  color  tendría  los  ojos? 
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Gutierre  de  Cetina,  el  maestro  del  sentir  delicado  y  del 
anjpr  tiernísimo,  era  de  la  misma  opinión  que  Garcilaso: 

Ojos  claros,  serenos^ 
Si  de  dulce  mirar  sois  alabados, 
¿Por  qué,  si  me  miráis,  miráis  airados? 
Ojos  claros,  serenos. 

Ya  que  así  me  miráis,  miradme  al  menos. 

Si  los  ojos  que  enamoraban  á  Gutierre  de  Cetina  eran  cla- 
ros, queda  demostrado  que  no  eran  negros.  Y  si  eran  serenos, 
claro  está  que  no  eran  azules,  porque  los  ojos  de  este  color 
son  muertos,  parados,  inertes;  y  no  puede  haber  serenidad  en 
la  inercia. 

Este  epíteto  de  claros  y  la  convicción  que  tengo  de  la  feal- 
dad de  los  ojos  azules,  me  lleva  á  creer  que  Adelardo  López 
de  Ayala  estaba  también  enamorado  de  unos  ojos  verdes;  por- 
que recuerdo  que,  en  su  famosa  paráfrasis  de  Anacre'onte, 
dice: 

Quisiera  adivinarte  los  antojos 
Y  de  súbito  en  ellos  trasformarme; 
Quisiera  ser  tu  alma,  y  asomarme 
Á  las  claras  ventanas  de  tus  ojos. 

¡Claras  ventanas!  ¿Lo  ves? 

De  Bécquer  no  quiero  hablarte,  porque  es  ya  es  muy  vulgar 
cita  tratándose  de  defender  los  ojos  verdes.  Todos  hemos  leí- 
do y  releído  la  hermosa  leyenda  que  lleva  este  título;  todos 
sabemos  de  memoria  aquellos  versos  lindísimos: 

Porque  son,  niña,  tus  ojos 
Verdes  como  el  mar,  te  quejas; 
Verdes  los  tienen  las  náyades, 
Verdes  los  tuvo  Minerva 
Y  verdes  son  las  pupilas 
De  las  hurís  del  Profeta.  / 


Seguiría  citando  buen  número  de  artistas  insignes  que  vi- 
vieron enamorados  de  los  ojos  de  las  náyades,  si  no  temiera 
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extenderme  demasiado  y  dejar  sin  contestación  algunos  pun- 
tos de  tu  última  que  no  puedo  pasar  en  silencio. 

Dices  que  hay  cosas  verdes  que  pasan  de  castaño  oscuro. 
A  cualquiera  le  ocurre  que  pasando  de  castaño  oscuro  esas 
cosas  serán  negras.  íQué  importa  que  se  llamen  verdes  las  pu- 
blicaciones pornográficas  y  los  viejos  presuntuosos  y  las  viejas 
lúbricas?  Esto  es  un  capricho  del  lenguaje,  quizás  una  antífrasis 
que  no  puede  servir  de  norma.  ¡Figúrate  tú  que  hay  una  na- 
ción donde  llaman  perros  á  las  monedas  de  diez  céntimos! 

E^to  dicho,  réstame  advertirte  que  anduviste  imprudente 
buscando  argumentos  para  defender  el  negro  y  basándolos  en 
la  importancia  que  tiene  este  color  en  el  reino  de  las  aves.  El 
águila,  orgullosa  czarina  de  las  especies  aladas,  es  un  déspota 
que  vive  en  feudal  y  solitario  nido,  rodeada  de  los  cráneos  des- 
trozados de  inofensivos  corderos  y  de  sangrientos  despojos  de 
tímidos  conejillos.  Su  reinado  acabará  pronto,  porque  el  hom- 
bre quiere  reservarse  el  privilegio  de  ser  el  único  animal  in- 
justo y  el  único  devorador  de  los  seres  telúricos. 

El  ruiseñor  es  negro  y  es  rey  de  la  armonía;  pero  conoce 
que  su  plumaje  es  más  propio  de  la  rapante  águila  ó  del  inicuo 
buitre;  y  no  entona  sus  trovas  sino  en  medio  del  verdor  de  los 
bosques. 

Verde  es  la  brillante  vestidura  del  loro,  elocuente  tribuno  de 
los  volátiles;  verde  es  la  parlera  cotorra,  que  no  interrumpe  en 
la  prisión  su  charla  gárrula,  porque  basta  á  alimentar  la  alegría 
el  hermoso  color  de  sus  plumas,  que  acaricia  con  fruición 
cuando  oculta  el  dorado  pico  bajo  las  alas.  Verdes  son  los 
metálicos  reflejos  de  la  pomposa  cola  del  gallo,  rey  de  los 
corrales  y  alegría  de  la  casa  de  labor.  Verde  es,  en  fin,  el  so- 
berbio abanico  del  ave  hermosísima  que  dedicaron  los  anti- 
guos á  la  diosa  Juno. 

Te  prometía  en  mi  anterior  darte  á  conocer  los  misterios 
que  me  reveló  la  esmeralda,  y  quiero  cumplir  mi  palabra  an- 
tes de  terminar  esta  misiva.  El  reflejo  de  esos  ojos  negros, 
formados  de  perlas  y  brillantes,  ciega,  deslumhra,  fascina, 
quema:  la  luz  suave  de  los  ojos  verdes  alumbra,  atrae,  vivifica, 
enamora;  la  pasión  que  producen  unos  ojos  negros  es  la  luz 
de  un  relámpago  que  conmueve  un  momento  y  que  priva  fá- 
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Gilmente  de  la  vista;  luz  de  un  instante,  ceguera  eterna:  el  sen- 
timiento que  inspiran  los  ojos  verdes  es  como  la  impresión  que 
causa  el  rayo  de  luna,  purísima,  inocente,  tímida.  Los  ojos 
negros  son  el  apetito;  el  deseo:  los  verdes  el  amor,  la  firmeza. 
Los  ojos  negros  embriagan  como  el  vino,  molestan,  lastiman: 
los  ojos  verdes  embriagan  como  el  amor  y  como  la  gloria, 
adormecen  y  hacen  soñar. 

Hay  un  cantar  popular  que  retrata  el  amor  engendrado  por 
los  ojos  negros,  pasión  violenta  y  desesperada;  y  el  amor 
nacido  de  los  ojos  azules,  monomanía  triste  é  incorregible. 
Dice  así: 

Si  no  me  quieres,  me  mato, 
Me  dicen  los  ojos  negros; 
Y  me  dicen  los  azules: 
Si  no  me  quieres,  me  muero. 

Los  ojos  verdes  no  hablan  de  matar  ni  de  morir;  son  una 
promesa  de  felicidad  eterna  enviada  por  un  ángel  que  sonríe. 
Ésta  es  la  felicidad  que  te  desea 

Leopoldo. 

Madrid  12  de  Enero  de  iS^i. 

CARTA  ÚLTIMA 

Á  Lteopoldo  Pedreira. 

Querido  Pedreira:  No  puedo  más.  Yo  empecé  esta  discu- 
sión lleno  de  fe,  de  aliento,  y  sobre  todo  de  buena  intención. 
Me  proponía  deshacer  un  error  que  ofuscaba  tu  entendimien- 
to, guiado  única  y  exclusivamente  del  interés  que  me  inspira  • 
bas,  interés  que  se  torna  hoy  en  conmiseración,  gracias  á  tu 
terquedad  incalificable.  Yo  he  luchado  teniendo  de  mi  parte 
la  realidad  y  la  lógica;  yo  he  discutido  ordenada  y  razona- 
blemente; yo,  en  una  palabra,  he  destruido  uno  por  uno  tus 
descabellados  argumentos,  y  he  procurado  por  todos  los  me- 
dios imaginables  traerte  á  buen  camino  y  curarte  de  esa  tu  ex- 
traña monomanía,  que  te  hace  ver  el  verde  superior  á  todos  y 
cada  uno  de  los  colores  que  embellecen  nuestro  planeta.  ¡No 
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puedo  más!  ¿Es  posible  la  discusión  entre  un  hombre  libre  7 
cuerdo  (yo)  y  otro  sugestionado  é  histérico  (tú)?....  He  perdido 
un  tiempo  precioso.  ¡Cómo  ha  de  ser! 

Tú  bien  sabes,  porque  conoces  la  amistad  que  te  profeso, 
con  cuánto  dolor  liego  á  estas  conclusiones;  pero  por  muy 
duras  que  ellas  te  parezcan,  no  es  posible  que  yo  las  modifique, 
porque  son  resultado  de  todo  un  proceso  mental,  meditado, 
considerado  y  fallado  en  mi  conciencia,  y  sobre  el  que  des- 
cansa mi  corazón  y  mi  espíritu. 

Tu  última  carta  es,  amigo  Leopoldo,  tu  último  disparate, 
porque  no  puedo  confentir  que  sigas  calumniando  á  la  Geo- 
grafía, á  la  Historia  y  á  las  Bellas  Letras. 

¿Ignoras  que  los  navegantes,  por  un  daltonismo  natural  en 
quien  vive  sobre  el  verde  mar,  ven  verdes  todas  las  cosas?  Los 
que  no  se  sintieron  hipnotizados  por  la  continua  presencia  del 
verdoso  elemento  han  dado  más  adecuados  nombres  á  las  re~ 
giones  y  á  los  mares.  Mar  Negro  se  llama  el  codiciado  Ponto 
Euxino;  Isla  de  Negros  se  llama  una  de  las  más  ricas  porcio- 
nes de  nuestro  Archipiélago  Filipino,  y,  por  último,  lleva  el 
nombre  de  Melanesia,  es  decir,  de  Islas  Negras,  la  cuarta  parte 
de  la  Oceanía,  una  vigésima  de  las  tierras  del  globo.  Además, 
hay  toda  una  raza  de  color  negro,  porque  Dios,  el  Supremo 
artista,  hizo  hombres  negros,  blancos,  amarillos  y  cobrizos; 
pero  no  se  le  ocurrió  hacer  hombres  verdes,  y  únicamente 
creó  los  malasios  de  color  aceituna  para  servir  de  aperitivo  en 
las  mesas  de  los  antropófagos. 

Ya  ves  que  reconozco  el  verde  donde  quiera  que  se  encuen- 
tre y  que  no  puedes  echarme  en  cara  omisiones  de  ningún 
género.  Me  refiero,  al  hablar  así,  al  cargo  que  me  haces  en  tu 
anterior.  ¿Por  qué  no  digo  que  Dios  hizo  los  ojos  verdes  con 
esmeralda?  ¡Cómo  había  yo  de  decir  una  inexactitud  semejan- 
te! Dios  hizo  los  ojos  verdes  con  otra  piedra  que  conocemos 
todos  con  el  adecuado  nombre  de  ojo  de  gato  (sin  comen- 
tarios). 

Claro  está  que  no  tiene  nada  de  particular  que  te  enamoren 
los  ojos  de  estos  domésticos  felinos,  porque  estoy  convenci- 
do ¡pobre  Leopoldo!  que  has  perdido  el  juicio  por  completo. 
¡Mira  tú  que  decir  que  te  gustan  los  ojos  color  de  loro! 
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Aparte  de  que  el  pensamiento  no  es  original,  porque  ya  dijo 
D.  Francisco  de  Quevedo: 

«Las  mujeres  con  ojos  negros  son  mujeres;  con  ojos  verdes 
ó  azules  parecen  pájaras.» 

Y  conste  que  Quevedo  fué  uno  de  los  primeros  artistas  de 
todos  los  tiempos,  que  por  lo  mismo  que  sentía  como  nadie 
las  bellezas  del  ideal,  estaba  en  pugna  constante  con  las  defor- 
midades de  la  realidad.  Ya  entenderás  que  esto  de  deformi- 
dades no  lo  digo  por  los  ojos  verdes.  Aun  cuando  no  me  fal- 
tarían autoridades  en  que  apoyar  mi  opinión  de  que  los  ojos 
verdes  son  feos,  feísimos;  y  prueba  de  ello  es  que  Horacio,  el 
hombre  de  mejor  gusto  de  la  antigüedad,  equipara  el  no  tener 
ojos  negros  al  ser  chato  ó  de  nariz  deforme,  que  es  la  más  in- 
noble facha  que  un  hombre  puede  tener. 

Tú  recuerdas  como  yo  los  versos  á  que  aludo: 

 Huno  ego  me  si  quid  componere  curem, 

Non  magis  esse  velim,  quan  pravo  vivera  naso 
Spectandum  nigris  oculis,  nigroque  capillo. 

Creo  que  éstas  son  autoridades  de  buena  ley,  y  no  las  que 
tú  me  citas. 

Aparte  que  Garcilaso,  Gutierre  de  Cetina  y  López  de  Aya- 
la  no  dijeron  que  les  gustaba  el  verde,  sino  que  eres  tú  quien 
se  lo  haces  decir.  Ellos  tenían  muy  buena  lengua  para  expre- 
sar sus  gustos  y  aficiones;  y  para  convencerte  de  esto,  bastará 
que  te  fijes  en  el  final  del  soneto  de  López  de  Ayala  que  tú 
mismo  citas: 

«  Mas  si  constante 

Mi  fe  consigue  la  escondida  palma, 
Ni  aire  sutil,  ni  sueño  penetrante, 
Ni  música  de  amor,  ni  ser  tu  alma. 
Nada  hay  tan  dulce  como  ser  tu  amante. 

Ahora  bien,  ¿un  hombre  que  se  atreve  á  pedir  la  escondida 
palma,  tendría  inconveniente  en  decir  clarito  que  le  gustaban 
los  ojos  verdes,  á  pesar  de  parecerse  á  los  del  gato  y  tener 
color  de  pluma  de  loro? 

Mal  anda  tu  causa,  Leopoldo  amigo,  cuando  sus  defensores 
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acuden  á  armas  reprobadas  é  infames  para  batirse  por  sus 
ideales.  Tú  calumnias  á  los  poetas,  y  los  poetas  verdbfilos  ó 
verdomaniacos  calumnian  al  mismo  profeta  Mahoma.  ¡Alah  se 
lo  perdone! 

Vamos  á  la  prueba. 

Y  dijo  Bécquer: 

Porque  son,  niña,  tus  ojos, 
Verdes  como  el  mar,  te  quejas; 
Verdes  los  tienen  las  náyades. 
Verdes  los  tuvo  Minerva 
Y  verdes  son  las  pupilas 
De  las  hurís  del  Profeta. 

Aparte  que  las  pupilas  son  todas  negras,  y  el  iris  es  lo  que 
varía  la  coloración  del  ojo,  es  falso  que  el  Profeta  ofreciera 
huríes  de  ojos  verdes.  El  árabe  no  puede  amar  sino  la  mujer  de 
ojos  negros:  necesita  leer  en  la  mirada  de  la  que  adora  la  in- 
mensidad del  desierto,  el  fragor  del  combate,  la  impetuosidad 
del  corcel  de  guerra,  el  ardor  del  sol  de  los  Trópicos,  el  hori  • 
zonte  sin  límites  de  la  Arabia,  el  abrasador  soplo  del  simoun  y 
las  promesas  eternas  del  Profeta. 

Mahoma  ofreció  á  los  muslimes  que  cada  uno  de  los  escogi- 
dos disfrutaría  por  siempre  en  el  cielo  de  siete  huríes  de  ojos 
negros,  cuya  virginidad  se  renovaría  constantemente.  Prome- 
sa de  promesas,  felicidad  de  felicidades,  que  precipitó  el  Asia 
y  el  África  sobre  Europa,  el  Islam  sobre  la  Iglesia,  los  musli- 
mes sobre  los  fieles. 

Sí;  por  los  ojos  negros  tremolaron  los  estandartes  mahome- 
tanos en  Damasco  y  en  Jerusalén,  en  Alepo  y  en  Alejandría,  en 
Bizancio  y  en  Córdoba;  por  los  ojos  negros  flameó  el  alfange 
árabe  y  la  lanza  otomana  ante  las  torres  de  Compostela  y 
ante  los  muros  de  Viena;  por  los  ojos  negros  vistieron  el  duro 
peto  y  se  ciñeron  el  pesado  arnés  los  Ricardos  de  Inglaterra, 
los  Felipes  de  Francia  y  los  Federicos  de  Alemania;  y  todo 
fué  poco  para  detener  al  árabe,  que  buscaba  su  paraíso  de 
ojos  negros;  y  hubo  de  bajar  del  cielo  la  cruz  santa  de  So- 
brarbe  y  el  santo  pendón  de  Covadonga  para  detener  en  su 
carrera  los  atrevidos  amantes  de  las  prometidas  huríes. 
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¿Qué  más?  El  imperio  turco  se  sostiene  contra  la  ambición 
de  Rusia  porque  el  otomano  cree  que  muriendo  en  los  rosa- 
les de  Rumelia  ó  en  las  ásperas  estribaciones  de  los  Kárpatos 
ó  en  las  umbrosas  márgenes  del  Danubio  despierta  al  fin  en 
brazos  de  las  vírgenes  de  ojos  negros,  que  el  Profeta  prome- 
tió á  los  creyentes. 

Ya  ves,  Leopoldo,  con  cuánta  mala  fe  cambia  Bécquer  el 
color  de  los  ojos  de  las  huríes. 

Y  díme,  ¿no  habíamos  convenido  en  no  dejar  intervenir  á 
los  sabios  en  nuestras  cosas?....  ¿Por  qué  me  dices  que  el  dia- 
mante es  un  estado  alotrópico  del  carbón  y  la  perla  la  secre- 
ción de  un  molusco?  Esto  es  lo  mismo  que  si  yo  te  dijera  que 
la  esmeralda  es  un  silicato  de  alúmina  impurificado  por  el  óxi- 
do de  cromo.  Ni  tú,  ni  70,  ni  los  sabios  sabemos  lo  que  es 
cromo,  ni  oxígeno  ni  nada,  y  creo  más  conveniente  que  dis- 
cutamos las  cosas  desde  nuestro  punto  de  vista,  que  es  el  más 
racional  é  inteligible. 

Goethe^  que  como  hombre  del  Norte  no  es  sospechoso  juz- 
gando bellezas  meridionales,  se  declara  enamorado  de  los  ojos 
negros,  y  de  este  color  son  los  iris  de  Carlota,  la  heroína  del 
Werther. 

Y  no  es  extraño  que  tan  gran  artista  adorase  los  ojos  que 
atraen  y  subyugan.  Sólo  de  ellos  pudo  decirse: 

Era  una  tarde,  y  en  el  Retiro 
Brillaba  puro,  radiante  el  sol, 
Cuando,  de  pronto,  su  luz  ardiente 

Ante  unos  ojos  palideció  

Eran  los  ojos  de  mi  morena  etc. 

Y  te  advierto  que  no  es  sólo  tu  tocayo  Leopoldo  Cano 
quien  siente  así.  La  mayoría  de  los  poetas  opinan  del  mismo 
modo;  pero  no  quiero  citarte  otros,  y  me  contento  con  adver- 
tirte que  el  ilustre  psicólogo  González  Serrano,  al  hablar  de 
los  fetichismos  del  amor,  no  cita  el  de  los  ojos  verdes,  sin 
duda  porque  considera  dejados  de  la  mano  de  Dios  á  los  que 
tienen  semejantes  aficiones. 

Hé  aquí  sus  palabras: 

«De  él  (fetichismo  amoroso)  ofrecen  todos  testimonio  y 
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»aun  lo  hacen  objeto  de  conversación,  quién  prefiriendo  la 
>belleza  de  las  rubias,  quién  exaltando  la  de  las  morenas,  g-us- 
»tando  unos  de  los  ojos  negros,  inclinándose  otros  á  los  azu 
»les,  haciendo  objeto  de  su  culto,  algunos,  la  esbeltez  del 
> talle  »  etc.,  etc. 

Termino  aquí  la  carta  y  la  discusión;  has  sido  declarado 
loco  por  un  psicólogo,  y  publicaré  tus  cartas  y  las  mías  para 
prestar  un  servicio  á  la  Patología. 

Y  yo  declaro  con  sinceridad  que  si  tanto  imbécil  como 
anda  por  ahí  padeciese  de  tu  enfermedad,  esperarían  á  nues- 
tra amada  patria  días  más  felices  de  esplendor  y  de  gloria. 

Te  quiere  y  admira  tu  locura 


Madrid  21  de  Marzo  de  iS'pi. 


Alfonso. 


LOS  PRÍNCIPES  DE  LA  POESÍA  ESPAÑOLA 

POR  D.  JUAN  PÉREZ  DE  GUZMÁN 


Continuación  (l) 

DE  DON  PEDRO  JOSÉ  PIDAL 

PRIMER  MARQUÉS  DE  PIDAL 
CABALLEJO  DE  LA  INSiaNE  OUDEN  DEL  TOISÓN  DE  OBO 


UNA  NOCHE 

jNoche  que  ansié  1  Con  lóbrega  belleza 
Hieres  por  fin  mi  lánguida  mirada: 
Parda  bandera  en  el  zenit  alzada 
Tu  mano  tiende  ya. 
Del  infelice  bálsamo  suave, 
Madre  de  amor,  de  plácida  dulzura: 
Que  al  sol  celebre  quien  penar  no  sabe; 
Mi  voz  te  cantará. 
Mi  voz  que  un  tiempo  en  férvida  armonía 
Resonaba  con  cánticos  de  gloria: 
lAyl  Sólo  resta  la  fatal  memoria 
Del  bien  que  gocé  en  tí. 


(l)    Véase  la  pág.  374  de  este  tomo. 
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Tu  diadema  de  fúlgido  diamante, 
Ese  velo  magnífico  que  ondeas, 
Todo  recuerda  el  venturoso  instante: 
¡Yo  todo  lo  perdí! 
¡Olvido!  ¡Olvido!  Gócese  en  buen  hora 
Lejos  de  mí  la  pérfida  que  amaba; 
Su  nombre  sólo  en  mi  laúd  sonaba, 
Su  nombre  olvidaré. 
Y  del  lauro  la  espléndida  corona, 
Que  á  su  frente  solícito  ceñía, 
Como  Noviembre  á  la  fugaz  Pomona^ 
Así  deshojaré. 
¡Olvido!  Que  del  céfiro  sonante 
Flébil  eco  en  mi  cítara  suspire: 
El  triste  pecho  su  fragancia  aspire 
Empapada  en  la  ñor. 
Que  de  su  aroma  el  mágico  beleño 
Sobre  mi  sien  su  bálsamo  derrame: 
Cual  pasa  y  muere  vagaroso  sueño, 
¡Que  muera  así  mi  amor! 
¡Pues  qué!  ¿Tan  sólo  en  Cándida  garganta 
El  bien  está  y  en  mórbida  cintura? 
No:  por  do  quiera  la  feraz  natura 
Vertiendo  va  el  placer. 
¡Aliento  de  la  armónica  ribera. 
Murmullo  de  los  árboles  frondosos, 
Mares  inmensos,  estrellada  esfera: 
En  vos  está  el  placer! 
¡Mirad!  Mirad.  Elévase  al  Oriente 
El  astro  de  benéfico  sosiego: 
Raudal  copioso  de  ondulante  fuego 
Semeja  su  esplendor. 
Miradle  arder  en  la  áspera  colina; 
Vedle  inundar  el  ámbito  del  polo; 
Ved,  si  su  frente  á  la  ribera  inclina. 
Llenarla  de  fulgor. 
Cual  suspiro  de  párvulo  adormido 
Un  vago  son  dilátase  en  la  esfera, 
Dulce,  quejoso,  como  en  tiempos  era 
La  voz  de  la  que  amé. 
¿Fué  un  eco  de  la  bóveda  estrellada 
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Que  difunde  dulcísimo  embeleso? 
¿Tierno  suspiro  de  la  mar  plateada? 
¿Voz  de  la  selva  fué? 
jMortalesI  á  tan  célica  ternura 
¡Ayl  ensanchad  el  ánima  oprimida; 
Torrente  inmenso  de  placer  y  vida 
Os  cerca  en  derredor. 
¡PlacerI  os  clama  el  límpido  arroyuelo; 
jPlacerl  dicen  los  álamos  del  valle; 
|Placer  y  vida!  en  el  zenit  del  cielo 
El  astro  triunfador. 
Mas  ¡ay!  ¿Por  qué  una  lágrima  ardorosa 
Se  escapa  de  mi  párpado  abatido? 
¿Por  qué  en  el  pecho  funeral  gemido 
Ya  pugna  por  brotar? 
¿Por  qué,  decid,  destémplase  la  lira, 
Y  enronquece  con  ásperos  lamentos? 
¿Por  qué  en  mi  labio  la  palabra  espira? 
jVencistesI  ¡oh  pesari 
Venciste,  sí:  tu  rígida  punzada 
Atraviesa  mi  espíritu  doliente: 
¡En  otro  tiempo  mi  abatida  frente 
Su  mano  coronó  I 
jY  ora  solol  ¡Tristísima  memoria 
Que  en  mis  entrañas  bárbara  se  cebal 
En  ella  estaba  mi  placer^  mi  gloria; 
Dejóme  y  feneciól 
No:  no  hay  placer.  Fatídico  silencio 
-Reina  ¡oh  nochel  en  tu  fúnebre  vacío: 
¡Husión  vana  del  orgullo  mío! 

¡Ayl  ¡nol  no  puedo  más. 
Brillabas  cual  efímera  centella 
Cuando  duerme  en  sus  cóncavos  Eolo; 
Él  se  levanta,  y  apagóse  ella 
Para  siempre  jamás. 
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DE  D.  JOSÉ  DE  CASTRO  Y  OROZCO 

MABQUÉS  DE  QEEONA 
PRESIDENTE  DEL  CONGRESO  DE  LOS  DIPUTADOS 


SONETOS 
I 

Á  LA  RESTITUCIÓN  Á  SU  SEPULCRO  DE  LOS  RESTOS  DE  GONZALO 
FERNÁNDEZ  DE  CÓRDOVA,  EL  GRAN  CAPITÁN,  PROFANADOS  DURANTE 
LA  GUERRA  CIVIL 

¡Plaza,  plaza  á  las  glorias  de  Castilla! 
¡Himnos  de  honor,  espléndidas  sultanas ! 
¡Eclípsense  las  lunas  africanas! 
¡Tarfe  y  Muza,  doblad  vuestra  rodilla! 

Así  exclamara,  y  su  cabeza  humilla 
La  sombra  de  Al-Hamar,  al  ver  que  ufanas 
De  Gonzalo  las  huestes  castellanas 
Los  restos  guardan  con  piedad  sencilla. 

Dijo,  y  resuena  lúgubre  gemido 
De  la  Alhambra  en  los  áureos  artesones; 
Huye  la  hurí  de  su  pensil  florido; 

Rugen  en  las  almenas  los  cañones, 

Y  el  alto  alcázar  tiembla  estremecido 

Y  ante  el  héroe  inclinó  sus  torreones. 


II 

Á  ZORRILLA  VISITANDO  Á  GRANADA  EN  1844 

Del  siglo  diez  y  siete  prez  y  gloria, 
Siglo  que  Apolo  presidió  jocundo, 
Si  rival  del  gran  Lope,  en  lo  fecundo, 
Sin  rival  Calderón  brilló  en  la  historia. 

Monstruos  entrambos  de  inmortal  memoria, 
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Astros  que  lucen  con  fulgor  profundo, 
Oyó  sus  versos  y  pasmóse  el  mundo, 
Y  del  genio  español  fué  la  victoria. 

¿Se  agotó  tu  vigor,  oh  España  cara, 
Al  producir  abortos  semejantes? 
¿No  han  de  brillar  ya  más  con  luz  tan  clara 

Ingenios  en  la  patria  de  Cervantes? 
— «Escucha  y  juzga,»  respondió  Castilla 
Y,  atrevido  rapaz,  cantó  Zorrilla. 


III 

CORAZÓN  VACÍO 

No  era  el  sol:  me  engañé.  La  noche  dura, 

Y  otra  vez  el  festín  recobra  vida. 
¿No  veis  la  multitud,  de  amor  herida. 
Cual  suspira  á  los  pies  de  la  hermosura? 

De  la  orquesta  la  plácida  dulzura 
Á  lúbricos  danzares  la  convida, 

Y  resuena  la  estancia  estremecida 
Á  los  gritos  que  lanza  en  su  locura. 

jOh,  dichosos!  gozad:  á  vuestro  lado, 
Entre  el  ronco  rumor  que  al  cielo  crece. 
Un  solo  corazón  tímido,  helado. 

Marchita  flor  en  el  verjel  parece: 
Él  solo  aquí  repliégase  sombrío 

Y  lento  late  de  placer  vacío. 


IV 

MI  AMBICIÓN 

Vuele  el  bravo  á  la  lid,  buscando  ansioso 
Lauro  inmortal  con  que  ceñir  su  frente; 
Surquen  otros  el  piélago  inclemente 
Corriendo  en  pos  de  un  nombre  más  glorioso. 

Ambicione  en  secreto  el  codicioso 
El  oro  todo  que  produce  Oriente, 
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V  el  favor  del  magnate  prepotente 
Anhele  el  cortesano  artificioso. 

Sigan  otros ,  en  fin,  cualquier  camino 
Que  conduzca  al  poder  y  á  los  honores; 
Yo,  mi  bien,  esas  glorias  abomino; 

Y  esclavo  de  tus  ojos  vencedores, 
Adorarte  y  no  más  es  mi  destino; 
Mi  continua  ambición  que  tú  me  adores. 

V 

AMOR  Y  MISTERIO 

¡Silencio,  amor,  silencio  I  Nadie  vea 
Que  sucumbes  al  fin  enamorada: 
De  ninguno  la  paga  regalada 
Con  que  premias  mi  fe,  sabida  sea. 

Hazme  feliz,  y  mas  que  nadie  crea 
La  dicha  que  me  tienes  otorgada, 
Que  el  verla  al  son  de  trompa  publicada 
Sólo  al  necio,  señora,  lisonjea. 

Mi  pasión  es  afecto  misterioso, 
Que  nació  al  conocerte,  y  siempre  dura 
Ardiente  y  fiel,  pero  también  medroso: 

Evitemos  del  mundo  la  censura; 
Y,  cual  velado  sol,  tu  amor  hermoso 
Haga  siempre  en  secreto  mi  ventura. 

DE  D.  SALVADOR  BERMÚDEZ  DE  CASTRO 

MARQUÉS  DE  LEMA,  DUQUE  DE  RIPALDA 
Y  PRÍNCIPE  DE  SANTA  LUCÍA 


SONETOS 
I 

LA  NUBE 

Del  viento  airado  á  la  potente  safia 
Dócil  la  nube  vuela  tormentosa, 
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Y  al  son  del  trueno,  en  ráfaga  espantosa 
Aborta  el  rayo  su  inflamante  entraña. 

Pero  si  el  sol  parece  en  la  montaña 
Esa  que  fuera  niebla  tenebrosa, 
Ora  vestida  de  carmín  y  rosa, 
Del  puro  cielo  en  el  azul  se  baña. 

Así  al  soplar  de  rudos  aquilones 
Va  huyendo  mi  existencia  embravecida, 
Juguete  vil  de  bárbaras  pasiones. 

¡Oh!  Brille  el  sol  del  ánima  afligida, 

Y  rompa  ardiente  en  fúlgidos  festones 
La  errante  niebla  de  mi  triste  vida. 


II 

TEMPESTAD 

Por  entre  escollos,  en  mi  intento  ciego. 
Mi  frágil  nave  en  soledad  perdida, 
Por  los  desiertos  mares  de  la  vida 
Buscando  un  mundo,  cual  Colón,  navego. 

Mas  no  entre  llanto  sonará  mi  ruego, 
Aunque  las  vistas  del  abismo  mida, 
Aunque  los  aires  lóbregos  divida 
Con  roja  luz  relámpago  de  fuego. 

|Ahl  ¿Qué  me  importa  en  la  común  corriente 
Ir  de  otro  mundo  á  la  remota  arena, 
Si  alzo  á  las  nubes  mi  tranquila  frente? 

Brille  de  orgullo  mi  bandera  llena, 

Y  entren  las  olas  por  el  roto  puente 

Y  cruja  el  viento  en  la  quebrada  entena. 


III 

AL  TIEMPO 

¿Y  no  hay  refugio  ¡oh  tiempo!  y  altanera 
Pasará  tu  segur  en  mi  garganta, 
Sin  que  afligida  el  alma  en  pena  tanta 
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Pueda  hallar  contra  ti  firme  barrera? 

No  oyes  mis  quejas:  en  mi  angustia  fiera 
El  batir  de  tus  alas  no  me  espanta; 
Que  aun  derribado  ya  bajo  tu  planta, 
Luchara  ardiente  si  posible  fiiera. 

¡Ayl  Deshecho  el  timón,  quebrado  el  cable, 
Flotante  sobre  un  piélago  enemigo, 
Mísero  ruego  al  ábrego  implacable: 

En  vano  á  su  fiiror  busco  un  abrigo. 
Que  hacia  el  abismo  lóbrego,  insondable. 
El  lefio  en  que  me  apoyo  va  conmigo. 


IV 

FLORES  DE  UN  DÍA 

¡Calla,  por  DiosI  Del  cántico  el  sonido 
Tristes  recuerdos  en  mi  mente  evoca; 
Cada  palabra  de  tu  hermosa  boca 
Hiere,  cual  flecha,  mi  doliente  oído. 

En  lo  pasado  el  corazón  perdido, 
Dulce  ilusión  al  escucharte  invoca: 
Proyectos  vanos  á  mi  audacia  loca, 
Dulces  sueños  de  amor^  ¿dónde  habéis  ido? 

Yo  no  lo  sé;  pero  cansancio  inerte 
Vuestros  odiosos  goces  me  dejaron, 

Y  ora  la  ansiada  paz  busco  en  la  muerte. 
Las  penas  en  mi  pecho  se  ensañaron, 

Y  á  las  angustias  de  mi  horrible  suerte 
Los  dioses  que  adoré  me  abandonaron. 

V 

Á  JULIA 

Crecen  dos  palmas  su  ramaje  alzando 
En  orillas  opuestas  de  un  torrente, 
Sin  juntar  nunca  su  follaje  ardiente. 
Sin  unirse  jamás,  mas  siempre  amando. 
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Crecen,  sus  frentes  tristes  inclinando, 
Hasta  que  airado  el  ábrego  inclemente 
Las  sepulta  á  la  par  en  la  corriente, 
Juntos  sus  troncos  á  la  mar  llevando. 

Así  tambie'n  tu  suerte  de  mi  suerte 
Separa  ¡oh  Julia!  piélago  enemigo 
Y  muero  solo  y  mísero  sin  verte. 

En  vano  en  mi  delirio  te  persigo; 
Que  en  las  espesas  sombras  de  la  muerte 
La  tumba  sola  me  unirá  contigo. 

DE  D.  ANTONIO  DE  LOS  RÍOS  Y  ROSAS 

CABALLERO  DE  LA  INSIGNE  OEDEN  DEL  TOISÓN  DE  OEO 


SONETO 

EN  LAS  FIESTAS  CELEBRADAS  EN  RONDA  EN  1833  CON  MOTIVO 
DE  LA  JURA  DE  LA  PRINCESA  DOÑA  ISABEL  II 

Del  tálamo  que  el  cielo  bendijera 
Nace  Isabel  en  suspirado  instante, 

Y  al  borde  de  la  tumba  devorante 
Triunfa  Fernando  de  la  Parca  fiera. 

Muere  la  atroz  discordia  en  su  carrera, 
De  Cristina  al  acento  penetrante, 

Y  en  el  solio  español  el  pueblo  amante 
La  tierna  Infanta  de  su  Rey  venera, 

¡Oh  milagros  de  Dios,  que  en  fausto  día 
Volvió  por  la  inocencia  de  su  mano, 

Y  la  diadema  la  guardó  de  orol 
¡Dulce  esperanza  de  la  patria  mía, 

Alma  prenda  de  paz  al  triste  hispano, 
Ventura  de  dos  mundos,  yo  te  adoro! 

HIMNO 

Ardiendo  el  alma  júbilo^ 
Hoy  el  rondeño  fiel 
Entona  alegres  cánticos 
En  gloria  de  Isabel. 
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ESTROFAS 
I 

Vates  del  suelo  hético, 
Venid  con  dulce  lira; 
Venid,  que  aquí  respira 
La  musa  de  Espinel; 
Y  en  las  orillas  fértiles 
Cantad  del  claro  río, 
Ó  en  el  bosque  sombrío 
Entre  mirto  y  laurel. 

II 

Y  del  torrente  horrísono 
No  ensalzéis  la  tristura, 
Ni  la  grata  dulzura 
De  rondeña  beldad; 
Decid  con  noble  cítara. 
De  remontado  vuelo. 
La  princesa  que  el  cielo 
Nos  diera  en  su  piedad. 

III 

Brilla  su  rostro  Cándido, 
De  gracias  adornado. 
Más  que  en  verdoso  prado 
Purpurino  clavel; 
Es  su  acento  dulcísimo, 
Cual  voz  del  aura  vaga, 
Cuando  el  jazmín  halaga 
En  florido  verjel. 

IV 

Ora  en  su  lecho  plácido 
De  rosas  y  azahares. 
El  lento  Manzanares 
La  mira  reposar; 
Y  mil  voces  armónicas 
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Entonan  sus  loores, 

Y  le  cantan  amores 
Si  llega  á  despertar. 

V 

De  estas  montañas  ásperas. 
Princesa  ilustre,  mira 
Cuánto  celo  respira 
El  popular  amor; 

Y  cuál  la  virgen  púdica 

Y  el  adalid  de  Marte 
Acorren  á  jurarte 

Al  templo  del  Señor. 

VI 

Oye  del  triste  prófugo 
Que  tornó  á  ver  sus  lares. 
Los  suaves  cantares 
De  tu  madre  en  loor; 
De  tu  madre  magnánima, 
Que  al  Monarca  salvara, 

Y  al  infeliz  trocara 
En  placer  el  dolor. 

VII 

Antes  las  aguas  túrbidas 
Del  Támesis  bebía 
En  perenne  agonía, 
Ausente  del  hogar; 

Y  su  pecho  benéfico^ 
Si  el  mísero  viviera. 
Tierno  llanto  vertiera 
Al  mirarlo  espirar. 

{Continuará.) 
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Corre  en  boca  de  todos,  y  no  sin  razón,  que  el  ramo  de 
policía  urbana  se  halló  siempre  en  un  lamentable  descuido 
por  parte  de  nuestros  ediles;  y  sin  pretender  yo  modificar  el 
concepto  que  á  la  opinión  unánime  de  cronistas  y  poetas 
mereció  la  indolencia  con  que  servicio  tan  importante  fué 
mirado  por  los  regidores  de  las  edades  que  pasaron,  cábe- 
me la  satisfacción  de  consignar  que  allá  en  las  postrimerías 
del  siglo  XV  se  pensó  ya  en  organizar  la  limpieza  de  las 
vías  públicas,  dictando  disposiciones  que  indudablemente 
hubieron  de  ser  recibidas  con  cierta  resistencia  por  los  veci- 
nos, toda  vez  que  aparecen  reproducidas  durante  las  dos  si- 
guientes centurias  (i). 

Honra  es  para  el  Concejo  matritense  que  en  el  crepúsculo 
divisorio  de  las  sombras  de  la  Edad  Media  y  los  albores  de 
la  moderna  aparezcan  disposiciones  encaminadas  á  colocar 
la  villa  del  oso  y  del  madroño,  si  no  en  los  primeros  pelda- 


(i)  En  un  trabajo  que  publiqué  sobre  Las  ordenanzas  de  policía  urbana 
en  ispi  (REVISTA  CONTEMPORÁNEA,  Febrero  de  1888)  puede  apreciarse  la 
necesidad  que  hubo  de  reproducir  ciertas  disposiciones  un  siglo  después  de 
que  fueron  promulgadas.  Pero  no  interrumpamos  el  orden  que  debe  seguirse 
en  la  exposición  de  los  hechos;  renglones  más  adelante  volveremos  á  ver  este 
punto  de  la  cuestión. 
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ños  de  la  escala  de  la  urbanización,  en  modesto  escabel  si- 
quiera para  sobresalir  entre  el  común  descuido  de  los  luga- 
rejos  de  Castilla,  llevando  cuenta,  lector  amigo,  de  que  por 
aquella  época  Madrid  figuraba  ras  con  ras  al  lado  de  villo- 
rrios sin  importancia,  y  muy  por  bajo  de  la  famosa  ciudad 
complutense.  Y  si  las  disposiciones  se  dieron,  publiquenlo 
los  trompetas  de  la  fama,  ensalcemos  con  vocinglería  des- 
medida el  celo  que  movió  á  los  regidores  de  antaño  á  tomar 
tales  medidas,  y  escríbanse  sus  nombres  con  letras  de  púr- 
pura y  oro  en  el  libro  de  la  historia  de  la  administración 
municipal,  para  que  se  sepa  y  admire  in  scecula  sceculorum. 
¿No  es  digno  de  todo  elogio  que  en  el  siglo  XV  nuestro  Mu- 
nicipio se  ocupase  de  la  limpieza  de  calles,  en  los  términos 
en  que  ésta  podía  entonces  desarrollarse,  cuando  el  erario 
municipal  era  muy  reducido,  deficientes  los  medios  mecáni- 
cos para  llevar  á  la  práctica  el  servicio,  y  cuando  el  concep- 
to de  las  obligaciones  y  deberes  entre  administradores  y 
administrados  aún  permanecía  en  estado  embrionario,  sin 
que  ni  unos  ni  otros  pudieran  determinarlo  con  arreglo  / 
á  bases  fijas  y  exactas?  Comprenda  el  lector  que  las  ordenan- 
zas del  siglo  XV  sobre  limpieza  de  calles  representan  un 
adelanto  en  nuestra  administración  edilicia ,  y  son  buena 
muestra  de  la  paternal  solicitud  con  que  aquel  Consistorio  cui- 
daba del  mejoramiento  de  la  Villa. 
Dice  así  el  documento: 

«Este  dicho  dia  (2  de  Marzo  de  1496)  los  dichos  señores  (i) 
hordenaron  que  asimismo  se  arriende  las  penas  de  los  que 
echaren  vasura  o  otra  qualquier  suciedad  en  las  calles  empe- 
dradas (2)  e  otras  qualesquier  calles  de  esta  villa,  en  esta  guisa: 


(1)  Es  acuerdo  de  Ayuntamiento,  y  figuran  en  el  acta:  el  Corregidor,  que 
era  el  Licenciado  Cristóbal  de  Toro,  los  regidores  Luis  Dalcalá,  Antonio 
de  Luzón  y  Pedro  Juárez,  los  caballeros  escuderos  Fernando  de  Villanaeva  j 
Alvaro  de  Toro,  mayordomo,  y  los  pecheros  Diego  de  Madrid,  Pedro  Fran- 
co, Diego  Suantero,  Juan  de  la  Puente,  Pedro  González  Dalcalá,  Rodrigo  Ce- 
dillo,  Juan  Dalcalá  y  Alonso  Buforno. 

La  sesión  se  celebró,-  como  todas  las  de  aquel  año,  en  una  sala  de  la  igle- 
sia del  Salvador. 

(2)  En  otro  artículo  publicado  no  ha  mucho  en  la  REVISTA  CONTEMPO- 
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Que  ningunas  ni  algunas  personas  non  sean  osadas  de 
echar  la  dicha  vasura  ni  estiércol  en  las  dichas  calles,  nin 
perros,  ni  otras  suziedades,  ni  vestiglos  algunos,  so  pena  de 
doze  maravedis  (i)  al  que  lo  echare,  e  demás  que  lo  fagan 
alimpiar  á  su  costa. 

Otrosí,  qualquier  que  baciara  servidor  en  la  calle  pague 
veinte  e  quatro  maravedis,  e  se  alimpie  á  su  costa,  esto  asi 
en  la  calle  como  en  la  plaza,  y  la  pena  se  ejecute  en  el  veci- 
no mas  zercano,  y  si  se  hallare  que  otro  lo  echó  en  la  puer- 
ta de  otrO;  que  pague  cien  maravedis,  allende  de  las  dichas 
penas,  e  que  se  faga  pesquisa  sobrello,  e  sean  obligados  á 
jurar  sobrello  de  quien  quisieren  informarse,  so  la  dicha 
pena. 

Otrosí,  qualquier  que  echase  agua  que  hieda  en  la  calle,  ó 
cebada,  de  ventana,  pague  veinte  e  quatro  maravedis,  e  por 
la  puerta  e  albañal  doze  maravedis. 

En  ibierno  que  sean  obligados  los  vecinos,  de  veinte  en 
veinte  dias,  de  tenellas  limpias  sus  pertenencias,  y  en  be- 
rano  de  diez  en  diez  dias,  e  que  pueda  prendar  asi  por 
salida  como  por  venida,  e  quando  resistiere  caia  en  pena  de 
dos  mil  maravedis  para  el  empedrar,  e  que  si  los  vecinos  no 
lo  ejecutaren,  que  el  ejecutor  lo  aga  alimpiar  á  costa  de  los 
vecinos,  y  si  el  ejecutor  no  lo  hiciere  que  á  su  costa  se 
alimpie.» 

Las  disposiciones  de  policía  urbana  se  han  significado 
siempre  por  ir  acompañadas  de  conminación  enérgica, 


RÁNEA  cité  varios  acuerdos  del  Ayuntamiento  de  Madrid,  de  fines  del  si- 
glo XV,  en  que  se  mandaba  empedrar  algunas  calles.  La  referencia  que  á  ellas 
se  hace  en  la  disposición  que  ahora  estudiamos  viene  á  demostrar  que  en  la  épo- 
ca aludida  había  calles  empedradas,  contradiciendo  lo  que  han  asegurado  al- 
gunos cronistas  inspirados  en  las  censuras  de  escritores  extranjeros.  Cierto 
que  el  servicio  de  empedrados  se  llevaría  á  cabo  con  dudosa  actividad,  que 
dejaría  mucho  que  desear,  que  tardarían  en  recomponerse  los  desperfectos, 
nada  de  esto  negaré,  pero  como  buen  madrileño  debo  hacer  constar  que  ea 
el  siglo  XV  ya  se  utilizaba  en  Madrid  la  piedra  para  formar  el  piso  de  las 
vías  públicas. 

(i)  Ya  en  esta  época  el  maravedí  tenía  el  valor  con  que  hemos  llegado  á 
conocerlo  nosotros. 
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de  amenazas  terribles  para  el  que  las  infringiere,  lo  mismo 
en  los  tiempos  de  los  Reyes  Católicos  que  en  pleno  siglo  XIX, 
y  bien  sea  que  los  habitantes  de  la  Villa  se  hayan  acostum- 
brado al  lenguaje,  bien  que  no  inspiren  temor  las  autorida- 
des municipales  por  el  contacto  y  correspondencia  que  con 
sus  representantes  tenemos,  en  confirmación  de  aquel  anti- 
guo refrán  que  dice  «la  mucha  confianza  es  causa  de  menos- 
precio,» bien  por  otro  motivo,  el  caso  es  que  nobles  y  plebe- 
yos han  esquivado  frecuentemente  el  cumplimiento  de  los 
bandos  procedentes  del  Corregidor  ó  del  Alcalde,  y  que  se 
ha  necesitado  largo  espacio  de  tiempo  para  implantar  cual- 
quier reforma  en  pro  de  la  higiene,  de  la  limpieza,  de  la  co- 
modidad general,  ó  simplemente  del  ornato  de  la  Villa.  Aquí 
estamos  encariñados  con  la  rutina  tradicional,  y  nos  disgus- 
ta toda  innovación,  aunque  sea  en  nuestro  beneficio.  La  ne- 
cesidad de  la  limpieza  es  indiscutible,  y,  sin  embargo,  ha 
costado  siglos  acostumbrar  al  vecindario  á  que  vierta  las  ba- 
suras á  ciertas  horas  y  en  determinadas  condiciones:  no  es 
caso  raro  que  la  criada  ó  el  dependiente  de  la  tienda  vacie 
la  espuerta  tomando  las  vueltas  al  municipal,  antes  y  con 
mucho  de  que  pase  el  carro  de  la  campanilla.  Un  poco  de 
descuido  por  parte  de  los  guardias  del  Ayuntamiento,  y  vol- 
veríamos fácilmente  al  2  de  Marzo  de  1496.  Hemos  hereda- 
do de  los  moros  algunas  de  sus  costumbres;  hoy  en  Tetuán 
arroja  el  vecino  las  basuras  delante  de  las  puertas  mismas  de 
su  casa:  éste  sería  el  ideal  de  la  criada  madrileña. 

Con  estos  hábitos,  difíciles  de  borrar  del  voluntarioso  es- 
píritu de  los  habitantes  de  Madrid,  ¿pudiera  extrañarnos  que 
las  ordenanzas  sobre  limpieza  tuvieran  que  repetirse  como 
cosa  nueva  en  159 1  y  posteriormente  en  13  de  Agosto 
de  1641,  con  las  mismas  conminaciones  terroríficas?  (i) 


(i)  Cuando  publiqué  las  citadas  Ordenanzas  de  policía  urbana  de  1591^  des- 
conocía las  que  han  motivado  el  artículo  de  hoy,  y  no  escaseé  mis  elogios  para 
aquellas  disposiciones,  reconociendo  el  buen  sentido  que  las  había  dictado. 

Posteriormente  las  hallé  repetidas  en  el  reglamento  de  13  de  Agosto 
de  1641;  la  referente  á  limpieza  de  calles  dice  así: 

«Que  ninguna  persona,  de  cualesquier  calidad  que  sean,  no  consientan  ni 
den  lugar  á  que  ningún  criado  ni  criada,  de  día  ni  de  noche,  no  echen  á  nin- 
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Quede,  pues,  sentado  que  esta  villa  no  podría  citarse  en 
el  siglo  XV  como  modelo  de  urbanización,  pero  consígnese 
también  que  las  autoridades  municipales  intentaron  la  refor- 
ma, movidas  de  buen  deseo;  reforma  que  si  no  dió  los  resul- 
tados apetecidos,  algo  atenuaría,  por  lo  menos  en  las  calles 
principales  y  á  ciertas  horas,  la  temeraria  indiferencia  con 
que  nuestros  abuelos  oyeron  siempre  pregonar  los  bandos  de 
policía  urbana. 

Convencido  ó  no  el  lector  de  las  afirmaciones  que  antece- 
den, y  declarando  el  punto  suficientemente  discutido,  pasa- 
remos á  examinar  otras  ordenanzas  de  no  menos  trascenden- 
cia dentro  del  organismo  de  aquella  sociedad,  y  dados  los 
medios  de  comunicación  que  existían  entre  unas  y  otras  po- 
blaciones. Las  disposiciones  que  ahora  vamos  á  ver  no  se  pu- 
blicarían como  nuevas  á  fines  del  siglo  XV,  sino  que  serían 
reproducción  de  otras  anteriores,  echadas  en  el  olvido  á  pro- 
pio intento  por  aquellos  á  quienes  obligaban;  no  está  fuera 
de  camino  suponer  que  serían  como  un  recordatorio,  porque 
la  necesidad  de  un  correctivo  se  habría  dejado  sentir  con  si- 
glos de  antelación,  y  asunto  tan  principal  no  habría  escapa- 
do á  la  observación  perspicua  de  los  legisladores  de  la  Edad 
Media.  Trátase  del  estipendio  que  por  hospedaje  habían  de 


guna  hora  ni  vacíen  ningún  género  de  inmundicia  ni  agua  sucia  ni  limpia  por 
las  ventanas  ni  azuteas  de  sus  casas,  sino  que  lo  echen  y  vacíen  por  las  puer- 
tas principales  ó  falsas  de  ella  en  mitad  de  la  calle,  y  no  en  otra  ninguna  par- 
te; y  las  inmundicias  no  se  puedan  echar  ni  se  echen  sino  fuere  en  verano 
desde  primero  de  Abril  hasta  fin  de  Setiembre,  después  de  la  once  de  la 
noche,  en  el  invierno  desde  primero  de  Octubre  hasta  fin  de  Marzo  después 
de  las  diez,  so  pena  de  600  maravedís  (17  reales  y  22  maravedís);  y  los  dueños 
de  las  casas  y  moradores  de  ellas  avisen  á  sus  criados  y  criadas  que  de  aquí 
adelante  lo  guarden  y  cumplan,  porque  las  dichas  penas  se  han  de  cobrar  de 
los  amos,  y  se  les  reserva  su  dereche  á  salvo  para  que  del  salario  de  sus  cria- 
dos y  criadas^as  puedan  cobrar;  y  so  la  dicha  pena  se  manda  que  ninguna 
persona  sea  osada  de  echar  en  las  calles  de  esta  villa  ningún  género  de  es- 
tiércol de  caballeriza  ni  otra  cosa,  y  quando  quisieren  limpiar  las  dichas  casas 
y  caballerizas,  tengan  á  las  puertas  de  ellas  carros  ó  chirriones,  ó  bestias  con 
serones  con  que  lo  quiten  y  saquen;  en  las  quales  dichas  penas  desde  luego 
les  dan  por  condenados,  lo  contrario  haciendo,  aplicadas  por  tercias  partes, 
juez,  denunciador  y  obras  públicas.» 
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llevar  los  mesoneros  á  los  que  de  paso  ocupaban  las  habita- 
ciones de  una  posada  en  Madrid. 

Las  ordenanzas  de  mesoneros  no  se  insertan  aquí  tanto 
para  elogiar  el  celo  de  aquellos  ediles  cuanto  por  sacar  á 
luz  detalles  no  bien  conocidos  de  antiguas  y  borradas  cos- 
tumbres, pues  á  veces,  mejor  que  descripciones,  donde  la 
imaginación  fantasea  sin  rienda  ni  timón,  es  más  apropiado 
para  hacernos  formar  juicio  de  una  época  cualquier  documen- 
to original  escrito  con  la  sencillez  y  espontaneidad  que  dan 
tono  y  carácter  á  los  acuerdos  del  Concejo  de  Madrid  duran- 
te el  siglo  de  que  nos  ocupamos. 

Veamos  las  ordenanzas,  que  llevan  la  fecha  de  6  de  Mayo 
de  1496. 

«Lo  que  los  muy  nobles  señores  Corregidor  e  Regidores  de 
la  noble  villa  de  Madrid  mandan  que  lleven  de  posada  en  los 
mesones  desta  villa  e  de  fuera,  e  lo  que  han  de  dar  los  meso- 
neros á  los  que  en  su  casa  posaren,  es  lo  siguiente: 

Primeramente  mandan  los  dichos  señores  que  qualquier 
mesonero  que  non  tuviere  esta  tabla  puesta  en  el  lugar  que 
la  puedan  leer  todos  los  que  entraren  en  el  mesón,  que  pa- 
gue dos  mil  maravedís  por  cada  vez  que  sin  ella  le  probasen 
que  estuvo  sin  ella  (sic),  el  tercio  para  el  acusador  e  las  dos 
partes  para  el  reparo  de  los  muros  de  la  villa. 

Vn  cavallero,  ó  escudero  (i),  ó  mercader  que  tomaren 
una  cama,  con  su  llave,  dándole  todas  las  cosas  de  servicio, 
cama  e  mesa  (2),  e  leña,  e  agua,  diez  maravedís,  y  por  cada 
hombre  de  á  pie  ó  cabalgando,  dos  maravedís  si  les  diese 
cama,  y  si  no  que  no  pague  por  ellos. 

Vn  escudero  e  mo90,  e  con  bestia,  dándole  cama  e  todas 
las  otras  cosas  de  servicio,  seis  maravedís. 


(1)  Escuderos  llamábanse  en  esta  época  no  los  rodrigones  que  acompa- 
ñaban á  las  señoras  cuando  salían  de  casa,  según  nos  los  pintan  los  escritores 
del  siglo  XVII,  sino  los  caballeros  hidalgos,  generalmente  de  noble  linaje  y 
de  mermada  renta. 

(2)  La  comida  constituía  trato  aparte,  y  la  verdadera  ganancia  de  los  me- 
soneros. Dar  mesa  se  entiende,  según  las  ordenanzas  que  analizamos,  facilitar 
al  viajero  sitio  para  que  comiese  lo  que  consigo  traía,  ó  lo  que  se  le  había 
guisado  en  el  hogar. 
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Vn  escudero  con  bestia  e  sin  mo9o,  dándole  cama  e  las 
otras  cosas  de  servicio,  trayéndole  de  la  plaza  las  cosas  que 
oviere  de  menester  para  comer  (i),  seis  maravedís,  y  si  no 
se  lo  trujere  cuatro  maravedís. 

Vn  escudero,  con  muía  e  mo9o,  si  viniere  á  comer,  y  no 
durmiere  noche,  dos  maravedís. 

Vn  recuero  que  traía  asémílas  ó  asnos  ó  cavallos,  por 
cada  una  un  maravedí,  y  por  cada  hombre  otro  maravedí, 
sí  le  dieren  cama,  e  sí  no,  pague  por  las  bestias  solas. 

A  un  peón  dándole  cama  e  mesados  maravedís. 

Si  uno  diere  á  guardar  la  bestia,  sin  dormir,  una  blanca, 
e  sí  más  bestias  trujere,  por  cada  una  una  blanca  (2).  Esto 
se  entienda  por  cada  noche  que  durmiere  en  el  mesón  que 
pague  lo  que  aquí  dize. 

El  mesonero  que  más  llevare  de  lo  aquí  puesto  en  esta 
tabla  que  vuelva  lo  que  llevó  con  el  doblo,  la  primera  vez; 
que  pague  seiscientos  maravedís  la  segunda  etc.» 

Ignoraba  por  cierto  las  reglas  todas  de  economía  política 
el  Concejo  que  dictó  las  ordenanzas  transcritas;  coartábase 
con  ellas  el  derecho  de  un  industrial  obligado  por  la  ley  á  no 
traspasar  el  precio  de  tarifas  impuestas  autoritariamente, 
sin  dictámenes  de  comisiones,  ni  ponencias  discutidas,  ni  in- 
formes periciales  como  ahora  se  usa,  pero  es  posible  que 
aquellas  disposiciones  tomadas  á  la  buena  de  Dios  fuesen 
equitativas  y  provechosas,  aunque  se  resintiese  de  ellas  la 
clase  de  mesoneros,  de  la  que  nos  quedan  poco  recomenda. 
bles  noticias,  al  decir  de  los  dramaturgos  de  siglos  posterio- 
res (3). 


(1)  Aquí  se  comprueba  lo  que  queda  dicho  en  la  nota  antecedente. 

(2)  La  blanca  era  una  moneda  que  tuvo  diferentes  valores,  pero  el  raás 
general  fué  el  de  la  cuarta  parte  de  un  maravedi. 

(3)  Describiendo  Tirso  de  Molina  la  suciedad  de  un  aposento  en  cierta 
posada,  pone  en  boca  del  gracioso  los  siguientes  versos: 

Dos  almohadas  que  alistan 
lazos  de  azul  y  amarillo 
debajo  de  un  acerillo, 
y  porque  sus  faldas  vistan 
las  manchas  de  la  pared, 
tres  sábanas,  aunque  tiernas, 
por  viejas  distinguen  piernas, 
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Después  de  todo,  cada  edad  tiene  su  pro  y  su  contra;  con- 
formémonos con  nuestra  suerte;  la  tasa  del  hospedaje  en 
el  siglo  XV  era  buena  cosa,  no  perdiendo  de  vista  la  época 
en  que  se  impuso,  pero  debemos  suponer  que  el  servi- 
cio correría  parejas  con  el  precio,  y  bien  vale  la  pena  de  ha- 
ber nacido  años  después  para  no  tener  que  viajar  en  macho 
y  pernoctar  en  una  venta. 

Para  fin  y  remate  de  las  noticias  que  referentes  al  siglo  XV 
van  aquí  apuntadas,  he  de  presentar  al  curioso  lector  unos 
antecedentes  no  desprovistos  de  interés,  porque  vienen  á 
aclarar  punto  importante  que  se  relaciona  con  la  adminis- 
tración municipal,  perjudicada,  á  mi  juicio,  por  el  descuido 
con  que  se  miraron  en  tiempos  lejanos  los  derechos  de 
Ayuntamiento,  que  son  los  del  pueblo  de  Madrid. 

Los  porches  de  la  Plaza  Mayor  y  calles  adyacentes,  lla- 
mados portales  en  lo  antiguo  y  soportales  hoy,  constituyen 
para  muchos  cuestión  desconocida  por  lo  que  toca  á  su  pro- 
piedad, pero  resuelta  ya  en  distintos  expedientes,  según  ten- 
go entendido,  adjudicando  al  dueño  de  la  finca  la  mitad  del 
área  que  el  soportal  ocupa  y  la  otra  mitad  al  Ayuntamiento. 
Este,  inspirado  en  un  criterio  recto  y  equitativo,  ha  querido 
conceder  cierto  beneficio  á  los  propietarios  de  las  casas  que 
tienen  porche,  y  por  ello  no  debemos  de  escasearle  nuestro 
aplauso,  que  algo  representa  el  mayor  gasto,  dadas  las  difi- 
cultades de  la  construcción;  pero  en  cuanto  al  derecho  que 
á  la  posesión  y  dominio  de  esa  parcela  de  terreno  tengan, 
varía  la  cosa,  y  no  debe  confundirse  la  equidad  con  la  justicia. 

Los  porches  están  construidos  sobre  terreno  de  la  vía  pú- 
blica, es  decir,  del  Ayuntamiento  (i),  á  instancia  y  solicitud 


ya  de  lienzo,  ya  de  red. 
Un  cielo  encima  colgado , 
con  fluecos  del  mismo  modo 
que  viéndose  blanco  todo 
dije,  el  cielo  está  nublado, 
(i)    Forme  juicio  el  lector  leyendo  los  siguientes  acuerdos: 
19  Setiembre  1481.  Se  concede  á  varios  vecinos  hacer  portales  delante  de 
sus  casas  en  la  Herrería^  pagando  de  censo  cada  uno  diez  maravedís. 

7  Abril  1494.  Se  mandan  cubrir  los  portales  del  arrabal,  y  la  obra  hacer 
por  repartimiento,  que  será  mucha  nobleza  y  honra  de  esta  villa  que  se  haga. 
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de  los  dueños  ó  arrendatarios  de  las  fincas,  mediante  un 
canon  ó  censo  proporcional  que  en  una  de  las  calles  repre- 
sentaba 30  maravedís  por  una  parcela  de  terreno  de  19  pies 
de  ancho  por  29  de  largo,  con  referencia  al  año  1495.  Mi- 
raban los  Concejos  de  fines  del  siglo  XV  como  de  necesidad 
y  ornato  para  la  Villa  la  construcción  de  estas  galerías  cu- 
biertas, de  innegable  utilidad  dentro  de  aquellas  costumbres, 
y  facilitaron  su  desarrollo  en  la  Plaza  del  Arrabal  (hoy  Pla- 
za Mayor)  y  calles  afluentes,  sin  perdonar  el  censo  que  se- 
mejante concesión  llevaba  consigo  en  todos  los  acuerdos  que 
he  podido  consultar.  Ahora  bien,  ¿se  redimieron  esos  censos? 
Quizás  ni  el  Municipio  ni  los  particulares  hayan  encontrado 
documentos  suficientes  á  probar  este  extremo,  y  en  vista  de 
la  carencia  de  datos  por  una  y  otra  parte,  se  habrá  formado 
el  convenio  de  adjudicarse  por  mitad  el  terreno  del  porche. 
La  construcción  de  éstos  no  arranca,  por  lo  que  se  ve, 


18  Julio  1494.  Se  concedió  licencia  á  dos  interesados  para  que  pudieran 
sacar  portales  huecos  por  cordel,  y  diéronselo  á  censo. 

28  Noviembre  de  1494.  Se  da  licencia  al  Licenciado  de  Guadalupe  para 
que  por  el  tiempo  que  aquí  estuviere  la  corte  pueda  cerrar  un  portal  en  las 
casas  de  Alarcón,  donde  posa,  que  es  hueco  para  tener  sus  bestias,  obligán- 
dose á  deshacerlo  antes  que  parta  la  corte,  y  que  por  ello  no  adquiera  dere- 
cho ni  posesión. 

31  Diciembre  1494.  Se  acuerda  imponer  censo  sobre  un  portal  que  ha  sa- 
cado un  hijo  de  maestre  Zulema,  en  el  arrabal. 

27  Febrero  1495.  Licencia  á  Mohamad  para  que  pueda  abrir  y  cerrar  lo 
alto  de  su  cámara,  que  está  sobre  el  portal  que  ha  hecho,  porque  es  honra  de 
la  villa,  en  la  plaza  del  arrabal,  conque  no  cierre  lo  bajo,  y  obligúese  de  pa- 
gar el  censo  que  justo  fuere. 

22  Junio  1495.  Se  concede  un  portal  en  la  calle  de  la  Herrería  á  Francisco 
Librero:  tenía  el  sitio  19  pies  de  ancho  y  29  de  largo,  y  satisfacía  de  censo  30 
maravedís. 

3  Julio  1495.  Se  ordena  que  todos  los  que  poseen  portales  hacia  la  Cava 
muestren  el  título  que  tienen  para  ello,  ó  los  deshagan  dentro  de  tercero  día. 

28  Marzo  1496.  Se  manda  que  Alarcón  derribe  lo  que  cerró  del  portal, 
pues  se  le  dió  licencia  para  que  lo  utilizase  durante  la  estada  aquí  de  la  corte 
y  no  más. 

28  Septiembre  1496.  Dióse  á  censo  á  Pedro  Franco  un  portal  que  cerró  e 
metió  en  su  casa,  cabe  la  laguna,  aledaños  casas  del  dicho,  y  de  Gascón,  y  de 
Maestre  Alonso  herrador  de  la  calle  pública,  por  precio  de  20  maravedís 
de  censo  cada  año. 
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más  allá  de  fines  del  siglo  XV,  pero  es  bastante  antigüedad 
para  imposibilitar  la  tarea  de  reconstituir  la  historia  del  cen- 
so siguiendo  paso  á  paso  los  incidentes  que  hayan  modifica- 
do, ó  ratificado  tal  vez  la  primera  concesión. 

Es  incuestionable,  porque  así  consta  en  los  libros  de 
acuerdos,  que  los  Ayuntamientos  de  148 1  á  1496,  época  que 
marca  la  instalación  de  los  soportales  en  Madrid,  autoriza- 
ron la  construcción  de  éstos,  fundando  censos;  ahora  lo  que 
falta  averiguar  es  si  existen  noticias  relacionadas  con  la  co- 
branza de  dichos  censos;  supongo  que  no,  y  si  el  Ayunta- 
miento dejó  caer  en  el  olvido  la  percepción  de  esta  renta, 
no  es  extraño  que  los  censatarios  anduvieran  en  ello  flacos 
de  memoria. 

Pero  estas  consideraciones  traspasan  los  linderos  de  mi 
cometido.  Sólo  me  ha  movido  el  propósito  de  expornerte, 
lector  amable,  los  antecedentes  que  he  hallado  respecto  á 
policía  urbana  del  siglo  XV;  y  si  con  ellos  conseguí  distraer 
un  rato  tu  mal  humor  ó  tus  ocios,  completando  las  impre- 
siones que  del  antiguo  Madrid  tuvieses,  yo  me  doy  por  con- 
tento y  desligado  de  mi  compromiso. 


Carlos  Cambronero. 


AQUI  Y  ALLÁ 


(bocetos  sociales) 

Continuación  (i). 

Participemos  de  aquella  baraúnda  indescriptible,  de  aquel 
vaivén  incesante,  progresivo,  más  ruidoso  y  más  acentuado 
á  medida  que  se  avanza,  en  medio  de  grupos  de  aguadores, 
comparsas  de  naranjeras  y  pelotones  de  guardia  civil  á  ca- 
ballo. Entremos  en  la  morisca  plaza. 

La  característica  animación  que  reina  en  los  toros  no  pue- 
de compararse  con  ninguno  de  los  más  celebrados  espectácu- 
los que  se  presencian  en  las  grandes  capitales  de  la  Europa 
moderna.  No  hay  extranjero  que  pueda,  á  priori  formarse 
una  idea  exacta  de  los  atractivos  que  el  público  español  en- 
cuentra en  su  diversión  predilecta.  Aquel  bullir,  aquel  voce- 
río y  aquella  aguda  combinación  de  escenas  de  vivísimo 
colorido,  es  chocante,  es  sui  géneris;  el  que  lo  conozca  puede 
concebirlo  deslumbrante  y  siente  bailar  su  corazón  al  recor- 
darlo. Hasta  el  apático,  el  dado  á  melindres  y  el  filósofo  más 
convencido,  pierden  allí  todo  remilgo  y  frialdad,  sintiéndose 
como  impelidos  á  echar  también  una  cana  al  aire.  Sólo  en 
aquellas  regocijadas  gradas  y  en  aquellos  alegres  palcos  de 


(i)    Véase  la  pág.  302  de  este  tomo. 
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sol  y  sombra  se  comprende  el  delirio  de  algunos  aficionados 
y  los  sacrificios  que  muchos  artesanos  se  imponen  durante 
la  semana  para  ver  la  corrida. 

Allí  queda  disculpado  el  pueblo-rey  que  no  sentía  nunca 
cansancio  en  las  llamadas  feroces  luchas  del  circo  romano, 
que  tenían,  como  todo,  su  lado  poético  y  admirable.  No  es 
nuestro  objeto  justificar  ni  disculpar  nada  ni  á  nadie;  pero 
vemos,  sí,  que  las  corrientes  arrastran  y  hasta  seducen,  no 
habiendo  Catón  que  en  una  plaza  de  toros  deje  de  participar 
de  aquellos  fluidos  eléctricos  que  conmueven  y  del  frenesí 
que  en  la  mayoría  se  propaga,  pese  á  los  amigos  compasi- 
vos y  protectores  de  animales. 

Quédense  para  los  inteligentes  las  apologías,  y  quede  la 
tarea  de  las  censuras  para  los  franceses  é  ingleses  que,  en  Ma- 
drid ó  en  Sevilla  y  llegado  el  momento  de  la  corrida,  por 
ninguna  cosa  del  mundo  perderían  la  gran  función  y  sus  an- 
siadas emociones.  Nosotros  nada  entendemos  de  pases,  quites 
ni  puyazos,  y  no  estando  en  los  secretos  del  arte,  dejaremos 
á  un  lado  las  buenas  ó  malas  suertes  de  la  lidia  que  tantos 
aplausos,  silbidos  y  pataleos  levanta.  Pero  nos  guardaremos, 
sin  embargo,  de  hablar  afectadamente  en  defensa  de  una 
civilización  que  tanto  figura  en  boca  de  muchos  filántropos, 
quienes  en  el  extranjero,  al  repetir  con  énfasis  los  nombres 
de  patria  y  de  humanidad,  suelen  soñar,  sin  embargo,  en 
guillotinas  vengadoras,  en  fusilamientos  de  rehenes  ó  en  ca- 
ñones perfeccionados  parala  revancha, desdeñando  tam- 
poco en  sus  ratos  de  ocio  las  fuertes  sensaciones  del  circo 
de  la  me  Pergholesse. 

Fijémonos  en  un  palco  que  acaba  de  abrirse.  En  él  apa- 
recen otros  antiguos  conocidos  nuestros.  Son  el  rico  labra- 
dor D.  Emiho  Alba,  la  bella  Mariquita,  esposa  suya  en  se- 
gundas nupcias,  desde  hace  cinco  años,  y  el  niño  que  el 
mismo  hacendado  tuvo  de  su  primer  matrimonio. 

D.  Emilio,  cuyo  carácter  complaciente  conocemos,  pare- 
cía tan  dado  á  minuciosos  agasajos  como  en  los  primeros 
tiempos  de  sus  desgraciados  amores.  Era  feliz  cuanto  cabe 
al  lado  de  su  hijo  y  de  la  mujer  de  sus  ilusiones,  cuyos  ex- 
travíos ni  siquiera  recordaba.  Ella,  en  la  plenitud  de  sus 
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encantos,  sonreía  siempre  transformada  y  agradecida,  pero 
algunas  veces  podía  advertirse  que  una  ligera  nube  de  tris- 
teza empañaba  de  súbito  la  brillantez  de  sus  negros  ojos,  y  al 
acariciar  al  amable  hijo  que  no  era  suyo,  se  adivinaba  aún 
cierto  disimulado  encogimiento,  cierta  violencia,  no  preci- 
samente por  falta  de  sinceridad  en  las  atenciones  y  caricias, 
sino  por  repentinos  é  imprevistos  choques,  naturales  en  una 
posición  en  realidad  algo  falsa. 

Es  que  los  primeros  disgustos  y  engaños  de  la  vida  impri- 
men indeleble  carácter  en  las  almas  de  buen  temple,  y  la 
sensible  y  desdichada  hija  del  maestro  de  escuela  era  dada 
á  la  cavilosidad  hasta  cierto  punto  y  tenía  buena  memoria. 
Cuando  se  esforzaba  en  ser  agradecida,  no  le  era  posible 
apagar  á  veces  los  repentinos  recuerdos  que  la  asaltaban. 
Ni  para  D.  Emilio  ni  tampoco  para  su  hijo,  ya  mozo  bas- 
tante reflexivo,  eran  un  misterio  esas  luchas  de  delicadeza 
que  se  leían  á  lo  mejor  en  el  inteligente  rostro  de  Mariquita. 

La  lidia  de  los  dos  primeros  toros  había  pasado,  entrete- 
niendo agradablemente  á  nuestros  tres  amigos,  en  medio  de 
aquel  bullicio  efervescente  de  las  gradas.  D.  Emilio  se  ani- 
maba, D.^  Mariquita  se  distraía,  y  el  joven,  que  por  primera 
vez  veía  aquello,  se  entusiasmaba  con  las  suertes  y  el  arro- 
jo de  los  diestros. 

Pero  apenas  había  saltado  á  la  plaza  el  tercer  toro,  cuan- 
do Mariquita  se  puso  repentinamente  más  seria,  y  una  llama- 
rada de  fuego  encendió  sus  mejillas,  de  ordinario  muy  páli- 
das. En  vano  trató  de  disimular  en  seguida  su  turbación  con 
algunas  frases  vulgares,  pues  su  esposo  se  había  apercibido 
del  cambio  y  no  tardó  en  conocer  también  la  causa  desagra- 
dable que  lo  motivaba. 

Acababa  de  entrar  en  un  palco  inmediato,  hasta  enton- 
ces vacío,  D.^  Isabel  de  Salcedos,  cuñada  de  D.  Emilio,  y 
con  ella  su  repugnante  amigo  el  famoso  Diego,  llamado  an- 
tiguamente el  Señorito  y  ahora  D.  Fernando  del  Sotillo,  quien 
aún  tuvo  desfachez  bastante  para  fijarse  largo  rato  en  la  tur- 
bada D.^  Mariquita. 

Por  primera  vez,  después  de  su  segundo  matrimonio,  com- 
prendió D.  Emilio  que  su  situación  podía  ser  violenta  y  po- 
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día  también  serlo  la  de  su  mujer.  Ciertas  lesiones  graves  no 
suelen  nunca  curarse  y  lentamente  envenenan. 

D.^  Isabel  había  visto  y  reconocido  á  su  cuñado;  y  aunque 
no  se  visitaban  desde  antigua  fecha,  hubo  él  de  contestar  con 
una  inclinación  de  cabeza  al  ceremonioso  saludo  de  la  viu- 
da de  su  hermano. 

Por  casualidad  se  produjo  entonces  en  la  plaza  uno  de  esos 
repentinos  y  salvajes  alborotos  que  surgen  á  menudo  por  una 
banderilla  mal  plantada  ó  una  pu3'a  más  ó  menos  baja.  Echá- 
ronse al  redondel  sombreros,  cacharros,  naranjas  y  todo  lo 
que  vino  á  mano;  había  puños  nerviosamente  cerrados,  incre- 
paciones á  voz  en  grito,  acciones  de  energúmenos,  insultos 
soeces  y  chillería  infernal.  ¿Y  por  qué?  Todo  consistía  en  que 
el  picador,  defendiéndose  de  la  fiera,  la  había  pinchado  en  pa- 
raje inconveniente,  según  los  peritos  en  la  materia.  ¡Qué 
poca  cosa  exaspera  á  las  masas! 

El  hecho  es  que  la  familia  de  D.  Emilio  de  Alba,  ya  antes 
intranquila,  parecía  alarmarse.  Principalmente  el  hijo  mani- 
festaba cierto  malestar,  cierto  sobresalto  ante  una  escena 
para  él  incomprensible,  y  todo  ello  dió  motivo  á  su  padre 
para  decir  á  Mariquita: 

— Esto  no  es  diversión;  ya  ha  visto  el  niño  la  plaza  y  sabe 
lo  que  es  la  brega  de  los  toros.  Lo  mejor  sería  retirarnos  si 
te  parece.  Mariquita. 

— Iba  á  proponerte  lo  mismo — contestó  ella  en  seguida. 
Al  poco  rato  salían  los  tres  de  la  plaza. 
Comprendía  por  primera  vez  D.  Emilio  que  era  posible 
no  hallarse  bien  con  su  mujer  en  todas  partes,  y  esto  le  mor- 
tificaba grandemente.  Mariquita  comprendía  á  su  vez  lo  que 
pasaba  en  el  ánimo  del  que  con  tanto  entusiasmo  le  había 
dado  su  nombre,  y  sentía  ahora  rubores  desconocidos  é  in- 
quietudes más  alarmantes  que  nunca. 

La  salida  de  Mariquita,  de  D.  Emilio  y  de  su  hijo  no  fué 
advertida  en  el  primer  momento  más  que  por  Diego  Medina, 
á  quien  D.^  Isabel  de  Salcedos  llamaba  D.  Fernando  del 
Sotillo,  nombre  de  guerra,  ó  mejor  dicho  de  sociedad,  que 
aquel  tunante  necio  se  daba  para  pasar  á  los  ojos  de  la  codi- 
ciada viudita  como  galán  de  buen  tono  y  hacendado  de  no- 
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bles  antecedentes,  cuando  en  realidad  no  era  más  que  un 
vulgar  agente  del  prestamista  Marchamero  y  de  la  madras- 
tra de  éste,  mujer  suya  de  larga  fecha  y  de  derecho,  aunque 
no  de  hecho  ahora. 

En  aquel  momento  la  elegante  viuda  estaba  entretenida 
en  felicitar  con  su  cabeza  y  su  abanico  al  torero  principal 
de  una  cuadrilla,  quien  por  su  arrojo  y  su  capeo  producía 
una  repentina  trasformación  en  los  espectadores  que,  can- 
sados de  patear,  chillar  y  silbar  enfurecidos,  aplaudían  aho- 
ra. Dicho  torero  era  también  favorito  temporero,  ó  cosa  así, 
de  D.»  Isabel,  á  la  cual  miraba  él  siempre  risueño  y  envane- 
cido, después  de  realizar  alguna  de  sus  atrevidas  suertes. 
Tenía  D.^  Isabel  todas  las  inclinaciones  y  flaquezas  de  algu- 
nas damas  aspirantes  al  gran  tono  y  á  la  suma  elegancia  en 
cierta  parte  del  mundo  madrileño. 

Nuestros  amigos  estaban  ya  en  una  de  las  puertas  de  la 
plaza  de  toros,  llamando  al  coche  que  les  esperaba.  Al  subir, 
D.  Emilio  dijo  en  seguida: 

— ¡Al  Retiro! 

Y  tomaron  la  dirección  del  Angel  caído. 

El  famoso  Retiro  del  poético  Felipe  IV,  cuya  agradabilí- 
sima frondosidad  parece  llamada  á  desaparecer  paulatina- 
mente y  á  impulso  de  las  torpezas  de  los  concejales,  es  sin 
embargo  el  mejor  sitio  de  expansión  y  recreo  que  encierra 
aún  la  corte  de  España.  Allí  es  todavía  el  punto  de  reunión  de 
los  lujosos  trenes  de  la  aristocracia  de  abolengo,  de  la  del  di- 
nero y  de  los  altos  políticos,  antes  de  dar  por  las  tardes  su  vuel- 
ta y  organizar  el  vistoso  desfile  por  la  Castellana;  allí,  en  aque- 
lla agradable  atmósfera  saturada  de  oxígeno  y  de  puras  ema- 
naciones vegetales,  encuentran  también  esparcimiento  las 
pedestres  familias  de  la  clase  media,  empleados  de  todas  ca- 
tegorías y  negociantes  de  diversas  clases,  principalmente  los 
días  festivos,  tregua  oportuna  de  los  diarios  quehaceres  de 
aquellos  cuya  fortuna  ó  cuya  mediana  comodidad  depende 
del  personal  trabajo. 

El  hijo  de  D.  Emilio  manifestó  deseos  de  pasearse  un 
poco  á  pie,  y  así  lo  hizo,  dejando  solo  á  su  padre  con  su  .se- 
gunda y  joven  madre. 
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— Son  curiosas  las  observaciones  que  ofrece  el  público  en 
todas  partes — observó  D.  Emilio,  rompiendo  el  silencio  que 
hasta  entonces  había  guardado. — ¡Qué  diferencia  entre  los 
tranquilos  paseantes  de  aquí  y  los  bulliciosos  concurrentes 
á  la  plaza  de  toros!  Los  unos  se  solazan  acá,  en  la  verda- 
dera acepción  de  la  palabra,  y  allá  los  otros  se  aturden.  La 
misma  diferencia  se  nota  en  la  vanidad  mujeril:  allá  da  gol- 
pe la  peineta  de  concha  y  la  provocativa  mantilla  blanca  de 
los  cuadros  de  Fortuny,  y  aquí  parece  que  sienta  mejor  el 
caprichoso  sombrero  parisién;  allá  se  veía  la  chula  garbosa 
y  despreocupada  que  anhela  emociones  fuertes,  y  aquí  la 
mujer  más  sesuda  que  acaso  busca  un  marido  aceptable 
para  sí  ó  para  su  hija. 

— Eres  filósofo  en  sumo  grado — dijo  á  su  vez  Mariquita 
con  una  sonrisa  desfigurada  por  cierta  tristeza. — Lo  sensi- 
ble es  que  nuestra  organización  social  haga  que  la  mujer  ne- 
cesite casi  siempre  exhibirse  en  todas  partes  y  ser,  como  di- 
ces, un  poco  amiga  de  galas  y  vanidades  que  atraigan  sobre 
ella  las  miradas  de  los  que  pueden  darle  una  posición  que 
no  siempre  es  la  dicha. 

D.  Emilio  miró  entonces  fijamente  á  su  esposa,  como 
queriendo  adivinar  en  sus  palabras  algún  sentido  oculto. 

— ¿Te  arrepientes  de  algo? — balbuceó. — Di  la  verdad  á 
un  buen  amigo:  ¿sientes  ahora  estar  casada  y  ser  mía? 

— ¡Qué  idea!  ¡Qué  locura  la  tuya,  Emilio! 

— Perdona;  pero  tus  palabras  tus  reticencias  

— Son  nubes  de  paso,  tristes  consecuencias  de  tempesta- 
des vencidas. 

— ¡Loado  sea  Dios! 

— Mira,  Emilio,  para  tí  no  tengo  hoy  secretos;  ya  lo  sa- 
bes. Me  ha  disgustado  el  encuentro  de  la  plaza  de  toros,  sí, 
y  no  puedo  evitarlo.  Mi  dicha  se  turba  á  veces,  y  me  acuer- 
do entonces  de  mi  amiga  y  cuñada,  la  pobre  Ramona  y 

comparo,  y  también  sufro  por  no  parecerme  á  ella. 

— ¿Qué  tiene  que  ver? 

— Sí.  Ella  había  perdido  también  la  esperanza  en  el  mun- 
do, y  nunca  hubiera  soñado  ya  en  los  días  de  inmensa  felici- 
dad que,  al  lado  de  mi  hermano,  al  lado  de  su  querido  Valen- 


534  REVISTA  CONTEMPORÁNEA 

tín,  le  aguardaban  en  esta  tierra  Enferma  y  desgraciada 

hace  poco  tiempo,  sosteniendo  su  vida  con  el  recuerdo  de  su 
único  y  vivísimo  amor,  ¿cómo  había  ella  de  pensar  que  sus 
antiguos  sueños  y  delirios  se  convertirían  al  fin  en  realida- 
des y  que  podría  aún  estrechar  en  sus  brazos  al  enamorado 
amante  que  creyó  para  siempre  perdido? 
— Tú  mereces  igual  premio. 

— Yo  no  merezco  tanto,  Emilio.  Yo  me  hice  un  día  indig- 
na del  que  me  amaba  y  de  la  suerte  que  hoy  tengo  Quisie- 
ra vivir  cien  años,  Emilio,  y  quisiera  tener  cien  almas  para 
pagarte  el  bien  que  me  has  hecho,  el  amor  que  has  consegui- 
do inspirarme  No  puedes  figurarte  las  veces  que,  pensan- 
do en  mis  primeros  años,  maldigo  mi  ligereza  de  niña  inex- 
perta, mi  falta  de  fortaleza  para  resistir  halagos  funestos  y 
mis  antiguos  y  ciegos  errores. 

— Todo  esto  no  prueba  más  que  una  cosa,  Mariquita. 

-¿Qué? 

— Que  tienes  una  sensibilidad  exquisita  que  te  hace  en  su- 
premo grado  digna  á  mis  ojos  Es  muy  cierto  que  tendríais 

ménos  equivocaciones  y  contratiempos  las  mujeres  si  el  en- 
gaño y  la  falsedad  no  fuese  cosa  lícita  y  nada  deshonrosa 
para  el  hombre;  si  no  tuviese  tantos,  tan  falsos,  tan  rastre- 
ros  enemigos  la  inocencia  y  no  fuese  permitido  tender  impu- 
nemente lazos  á  la  virtud  inexperta  Quiero  decir  que  vues- 
tras desdichas  proceden  de  ordinario  de  causas  externas  y 
ajenas  á  vosotras  mismas. 

— No  te  esfuerces  en  justificarme  demasiado,  Emilio. 

— No  me  esfuerzo,  Mariquita;  pero  digo  la  verdad.  Te  co- 
nozco, y  me  conozco  á  mí  mismo.  Sé  que  tú,  niña  aún,  fuis- 
te víctima  de  una  seducción  indigna,  como  Ramona  lo  fué 
del  cínico  y  grosero  amaño  de  un  patán,  seducción  y  ama- 
ño que  se  burlaron  de  la  justicia  de  los  hombres,  capaz  esta 
supuesta  justicia  de  incurrir  en  errores  terribles,  imponiendo 
castigos  al  inocente. 

— Pero  sabido  tenemos  que  á  la  justicia  humana  ha  supli- 
do y  suple  la  de  Dios  

Mariquita  se  interrumpió,  volviendo  á  inmutarse  casi  tan- 
to como  anteriormente  en  la  plaza  de  toros.  Su  vista  se  ha- 
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bía  fijado  en  una  pareja  que,  del  brazo,  parecía  alejarse  de 
la  gente,  y  buscaba  en  efecto  las  más  solitarias  sombras  del 
paseo  de  los  pinos. 

— ¿Quiénes  son  éstos? — preguntó  D.  Emilio,  siguiendo 
con  alguna  inquietud  la  dirección  aquella. 

— Nos  han  conocido  también        y  se  alejan. 

— ¿Quiénes  son? 

— Otros  recuerdos  tristes.  ¿No  los  conoces? 
—No. 

— Él  es  D.  León  Arroyo,  hijo  del  implacable  enemigo  de 
mi  pobre  padre,  cuya  muerte  produjo  mi  orfandad,  mi  des- 
amparo, mis  mayores  desgracias   La  joven  que  se  apo- 
ya en  su  brazo  con  manifiesto  cariño  es  la  hija  de   Eu- 
lalia y  de        Diego  Medina. 

— Está  visto  que  en  ninguna  parte  nos  han  de  dejar  hoy 
en  paz  y  tranquilos. 

D.  Emilio  había  perdido  algo  de  su  serenidad,  algo  de  su 
ordinario  temple,  á  pesar  de  toda  su  filosofía. 

Llamó  á  su  hijo  y  se  dispuso  á  abandonar  el  Retiro. 

Al  pasar  luego  junto  á  la  Cibeles  y  viendo  los  carteles  de 
los  espectáculos  del  día,  tuvo  la  idea  de  ir  á  distraerse  al  tea- 
tro; consultó  con  indiferencia,  en  un  periódico  que  en  el  bol- 
sillo traía,  el  título  de  las  funciones;  pero  al  ver  que  estaban 
anunciados  los  dramas  en  boga  Cómo  empieza  y  cómo  acaba, 
El  nudo  gordiano  y  alguna  otra  obra  del  mismo  género,  pro- 
ducto espontáneo  de  una  generación  maleada,  se  decidió  á  ir 
á  esperar  la  noche  en  su  fonda,  con  ánimo  de  acudir  más  tar- 
de al  Real,  donde  se  cantaba  La  Favorita. 

En  los  ojos  de  Mariquita  se  leía  una  terrible  lucha  interior, 
una  mortal  pesadumbre  ante  las  persistentes  contrariedades 
de  la  vida. 

Pero  dejemos  ahora  á  esta  familia  que  corre  á  encerrarse, 
sin  gran  motivo,  entre  las  frías  paredes  de  la  fonda  donde 
temporalmente  habita. 

Nos  toca  hablar  de  otros  amigos. 

Precisamente  aquella  misma  tarde  y  á  aquella  hora,  Va* 
lentín  y  su  mujer  Ramona  se  habían  dirigido  á  la  popular 
Fuente  de  la  Teja:  él  con  su  bastón  y  traje  dominguero;  ella 
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con  una  hermosa  niña  en  brazos,  niña  que  de  ordinario  no 
quería  confiar  á  criada  alguna. 

Era  un  matrimonio  feliz,  en  toda  la  extensión  de  la  pala- 
bra; un  matrimonio  cuya  luna  de  miel  no  había  sido  inte- 
rrumpida aún  por  ningún  disgusto. 

El  hermano  de  Mariquita  no  era  lo  que  suele  llamarse  un 
caballero,  es  decir,  un  hombre  obligado  á  vestir  un  traje  más 
ó  menos  ridículo,  no:  era  un  simple  menestral  mucho  más 
inteligente  y  laborioso  que  la  mayoría  de  los  que,  por  llevar 
levita,  se  creen  de  otra  madera  que  la  del  vulgo:  era  un 
hombre  que,  después  de  haber  hecho  frente  á  las  dolorosas 
peripecias  de  una  juventud  malograda,  había  renunciado  sin 
pesar  á  sus  aspiraciones  primeras  y  á  toda  carrera  universi- 
taria, decidido  ahora  á  comer  literalmente  el  pan  con  el  su- 
dor de  su  rostro.  Tenía  en  la  actualidad  un  gran  taller  de 
carpintero,  y  en  sus  empresas  y  contratas  de  obras  contaba 
con  una  reputación  envidiable.  Verdad  es  que  su  exactitud 
y  su  formalidad  eran  proverbiales,  y  le  hicieron  siempre  es- 
clavo de  su  palabra,  conquistándole  la  fama  de  honradísimo 
en  todas  ocasiones.  Así  prosperaba  Valentín  de  día  en  día; 
había  conseguido  una  comodidad  relativa,  y  era  de  esperar 
que  su  perseverancia  y  su  acierto  le  proporcionarían  al  fin 
cierta  fortuna  y  unhonesto  porvenir  para  su  hija,  único  ob- 
jeto de  los  afanes  suyos  y  de  los  de  Ramona. 

Era  domingo,  y  el  aspecto  de  aquella  alameda,  destinada 
á  los  necesarios  esparcimientos  del  pueblo  que  más  rudamen- 
te trabaja,  parecía  rejuvenecer  á  nuestros  antiguos  amigos. 
Aquellas  apetitosas  aunque  sencillísimas  meriendas  sobre 
la  hierba  de  la  pradera  ó  en  el  tosco  banco  del  emparrado 
figón,  los  alegres  bailes  al  son  de  la  guitarra  ó  del  alquilado 
organillo,  la  gallegada  aquí  y  más  allá  la  jota  ó  las  seguidi- 
llas, el  corro  y  los  brincos,  las  juveniles  expansiones  de  mozos 
y  mozas,  todos  aquellos  animados  retozos  campestres  pres- 
taban al  espectáculo  un  carácter  de  intimidad  más  á  propósi- 
to efectivamente  para  desterrar  el  spleen  que  el  ceremonioso 
lunch  de  una  matinee — por  la  tarde — en  rico  palacio,  ó  el 
aristocrático  té,  inventado  para  romper  con  inclinaciones  de 
cabeza  la  monotonía  del  far  niente. 
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Valentín  y  Ramona  fueron  á  sentarse  á  la  puerta  de  uno 
de  aquellos  rústicos  y  democráticos  merenderos,  y  también 
probaron  alguno  de  aquellos  fritos  ó  guisos,  vulgares  y  desa- 
bridos sin  duda  para  todos  los  que,  á  fuerza  de  excitantes  de 
invención  extranjera,  han  perdido  el  paladar  y  no  saben  ya 
lo  que  es  tener  estómago  sano  y  buen  apetito.  Callos  y  cara- 
coles rociados  con  valdepeñas  ¿Por  qué  se  ríen  ustedes, 

los  pisaverdes  de  ogaño  y  los  silbantes  de  ahora?  ¿Son  aca- 
so preferibles  algunos  de  vuestros  guisotes  con  ungüentos  de 
mostaza,  ó  será  porque  condimenta  los  caracoles  una  robus- 
ta y  hacendosa  lavandera  de  rompe  y  rasga,  curtida  por  el 
sol  y  los  aires  del  Manzanares,  y  no  un  mofletudo  y  soso 
cata-salsas  de  París  con  gorro  y  mandil  blancos? 

Decíamos  que  Valentín  y  Ramona  se  habían  sentado  en  un 
banquillo  á  la  sombra. 

— ¿No  es  cierto — decía  ella — que  nuestros  sufrimientos, 
nuestras  luchas  pasadas,  casi  se  olvidan  aquí,  y  que  aún  po- 
demos agradecer  á  Dios  estos  alegres  días  de  juventud  y  de 
verdadera  dicha? 

— Sí;  hemos  triunfado  al  fin,  y  por  mi  parte  te  aseguro 
que  mi  vida  es  en  este  momento  todo  lo  feliz  que  en  mi  mo- 
cedad soñaba. 

Ramona  le  miró  cariñosamente  y  le  alargó  con  inmenso 
cariño  una  mano,  añadiendo: 

— ¡Qué  tristes  luchas  las  mías  y  qué  horribles  miserias  las 
tuyas!  Nos  sería  imposible  volver  á  sufrir  tanto,  porque  nos 
moriríamos  ahora. 

La  historia  de  Valentín,  cuyos  episodios  recordaba  enton- 
ces Ramona  con  un  estremecimiento  nervioso,  era  efectiva- 
mente toda  una  lamentable  tragedia.  Héla  aquí  en  resumen: 

Después  de  haber  sufrido  en  un  presidio  su  injusta  conde- 
na y  libre  por  fin  del  infamante  traje,  quiso  Valentín  huir 
de  sí  mismo,  quiso  huir  de  los  recuerdos  de  su  desgracia; 
hasta  su  propia  sombra  le  daba  miedo.  Le  destrozaba  el 
alma  la  pasión  que  sentía  por  su  querida  Ramona;  pero  no 
quiso  repetirle  que  la  amaba,  porque  la  creía  siempre  capaz 
de  la  mayor  abnegación  y  sentía  horror  ante  la  idea  de  ha- 
cerla mujer  de  un  presidiario.  No  tenía  Valentín  por  otra 
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parte  fuerzas  para  volver  á  Medina;  y  ante  un  agente  con- 
sular de  los  Estados  Unidos  firmó  un  compromiso  de  traba- 
jar en  ciertas  roturaciones  de  una  empresa  agrícola  en  la 
región  del  Sur  de  la  gran  república,  mediante  las  ilusorias 
promesas  de  retribución  ó  de  crecidos  jornales  con  que  suele 
de  ordinario  seducirse  á  los  desdichados  emigrantes. 

Al  verse  embarcado  con  otro  centenar  de  hombres  y  mu- 
jeres y  al  observar  la  manera  con  que  se  les  trataba,  pronto 
pudo  comprender  que  todos  los  emigrantes  eran  instrumen- 
tos de  la  codicia,  carne  humana  explotada  por  un  infame 
afán  de  lucro.  Míseramente  alimentados  y  confundidos  en  re- 
ducido espacio  hombres  y  mujeres,  sin  ningún  miramiento 
al  pudor,  no  obtuvieron  más  consideración  que  la  vil  mercan- 
cía de  la  (^e  se  espera  sacar  el  mayor  producto  posible. 

Desembarcaron  en  Nueva  Orleans,  y  Valentín  fué  destina- 
do á  una  pantanosa  comarca,  parte  de  una  inmensa  explota- 
ción agrícola,  entre  el  Misisipí  y  las  sábanas  y  sus  extensos 
arenales.  Los  emigrantes  varones  eran  allí  tenidos  como 
máquinas  vivas  destinadas  á  ahorrar  carbón  á  los  fabrican- 
tes de  los  más  raros  inventos  para  el  desarrollo  de  la  indus- 
tria. Las  mujeres  más  agraciadas  habían  de  servir,  en  cam- 
bio, para  satisfacer  los  instintos  de  lubricidad  y  desenfreno,  en 
medio  de  un  pueblo  que  tiene  la  pretensión  de  ser  el  más 
civilizado  del  mundo. 

La  naturaleza  de  Valentín  no  estaba  hecha  para  aquel 
clima  ni  para  aquellos  trabajos.  Cayó  gravemente  enfermo, 
y  al  cabo  de  un  mes  supo  que  ni  veinte  años  de  un  trabajo 
gratuito  sería  bastante  á  pagar  los  honorarios  debidos  al  fa- 
cultativo que  de  vez  en  cuando  le  hacía  alguna  visita  y  le 
administraba  infusiones  de  hierbas.  Se  apoderó  entonces  de 
su  ánimo  la  desesperación  del  condenado  á  suplicio  eterno. 

Un  día,  dando  diente  con  diente  y  en  medio  de  una  horri- 
ble calentura  que  casi  le  quitaba  el  conocimiento,  se  arrastró 
fuera  de  la  granja.  Demacrado,  casi  un  esqueleto,  pero  ner- 
vioso, no  pudiendo  sostenerse  en  pie,  se  valía  de  sus  rodillas 
y  de  sus  manos  para  huir  de  aquella  tierra  maldita.  Lo  que 
sufrió  es  indecible,  y  nunca  supo  tampoco  todo  lo  que  por  él 
pasó.  Debieron  trascurrir  horas  de  angustia  y  de  agonía, 
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debieron  hacer  sus  miembros  esfuerzos  supremos  arrancados 
por  el  instinto  de  la  conversación,  antes  de  perder  de  vista 
los  territorios  de  la  explotación  agrícola.  Lo  único  cierto  es 
que  entre  una  tribu  india  halló  más  humanidad  que  entre 
los  hombres  que  se  dicen  cultos.  Á  un  misionero  debió  al  cabo 
ser  conducido  á  Nueva  Orleans,  y  á  la  compasión  de  un  no- 
ble capitán  portugués  ser  trasladado  á  Río  Janeiro,  cuyo  idio- 
mo  y  cuyos  hábitos  eran  al  menos  los  de  su  misma  raza. 

Libre  al  fin  de  losyankees,  desembarcó  Valentín  en  la  ca- 
pital del  Brasil.  Había  pagado  su  pasaje  sirviendo  de  mari- 
nero á  los  portugueses;  pero  se  veía  sin  ningún  recurso 
en  país  extraño;  así  es  que  desde  el  primer  día  trató  de  ofre- 
cer sus  servicios  al  primero  que  los  admitiese.  Entró,  final- 
mente al  servicio  de  un  colono  del  Oeste  que  se  encontraba 
en  la  capital  para  realizar  alguna  venta  y  le  ofrecía  su  ran- 
cho á  cambio  de  trabajo. 

Siguió  contento  á  su  nuevo  amo,  en  cuya  casa  se  dedicó  á 
las  rudas  faenas  de  la  labranza.  Era  este  amo  un  francés 
establecido  en  el  Brasil  más  de  veinte  años  hacía,  y  no  con 
mala  suerte,  pues  tenía  terrenos  bien  situados  y  sus  cosechas 
eran  muy  productivas,  aunque  á  costa  de  grandes  privacio- 
nes y  de  un  incesante  trabajo.  Era  en  extremo  avaro  y  vi- 
vía de  la  manera  más  pobre.  Se  valía  para  sus  trabajos  de 
emigrados  hambrientos  y  sin  refugio,  y  trataba  de  producir 
con  el  menor  gasto  posible.  Los  quehaceres  domésticos  esta- 
ban encomendados  á  una  buena  y  simpática  mulata  á  quien 
llamaban  Naní. 

Durante  otros  dos  interminables  años  sirvió  Valentín  de 
mozo  al  francés,  sin  abrigar  ya  la  esperanza  de  obtener 
nunca  la  libertad  ni  conseguir  más  retribución  que  la  comi- 
da y  muy  de  tarde  en  tarde  alguna  tosca  prenda  de  vestir, 
indispensable  para  cubrir  sus  carnes.  Un  día,  sin  embargo, 
recibió  su  amo  una  carta  de  su  tierra,  carta  que  le  sumergió 
de  repente  en  la  más  amarga  tristeza.  Llamó  á  Valentín 
para  participarle  su  desgracia,  pues  en  él  tenía,  á  pesar  de 
todo,  la  mayor  confianza,  y  á  él  era  igualmente  á  quien 
consultaba  en  casos  graves.  La  carta  participaba  al  amo  de 
Valentín  que  no  tenía  que  pensar  ya  en  su  anciana  y  queri- 
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da  madre,  ni  tampoco  en  una  antigua  novia  que  en  su  pue- 
blo tuvo  y  de  la  que  hablaba  apasionadamente  con  frecuen- 
cia, manifestando  la  esperanza  de  casarse  con  ella,  asi  que 
se  retirase  del  Brasil  y  regresase  á  Francia.  Su  madre  había 
muerto  como  buena  cristiana,  y  su  novia  se  había  cansado 
de  esperar  y  acababa  de  casarse.  Así  se  lo  escribía  el  cura 
de  su  pueblo  natal,  donde  ya  no  le  quedaba  afecdón  alguna. 
Por  primera  vez  se  le  vió  llorar,  demostrando  que  aún  había 
corazón  en  aquel  cuerpo  de  especulador  americano. 

Á  consecuencia  sin  duda  de  la  impresión  que  le  produjo 
la  carta,  cayó  el  amo  de  Valentín  enfermo  y  de  una  manera 
alarmante.  El  mismo  comprendió  que  su  última  hora  había 
llegado,  y  llamando  á  Valentín  al  lado  de  su  lecho,  le  dijo  con 
un  cariño  que  jamás  en  él  se  había  visto:  «Me  muero,  ami- 
go mío;  el  golpe  que  he  recibido  me  mata.  No  tengo  parien- 
tes, y  quiero  que  todo  lo  mío  sea  tuyo,  encargándote  sola- 
mente que  te  acuerdes  de  los  que  con  nosotros  han  trabaja- 
do más  tiempo,  y  principalmente  de  la  pobre  Naní.  Te  co- 
nozco y  sé  que  mi  última  voluntad  será  cumplida.» 

Dichas  estas  palabras  descansó  un  poco  el  enfermo,  y  ha- 
ciendo después  un  gran  esfuerzo  sobre  sí  mismo,  repuso: 
«En  la  cartera  que  yo  no  abandonaba  nunca,  llevándola  á 
todas  partes  conmigo,  encontrarás  los  ahorros  que  reserva- 
ba para  dote  de  la  que  había  jurado  ser  mi  mujer  ó  morir 
soltera.  No  lo  olvides:  todo  es  tuyo.» 

Tan  inesperada  generosidad  arrancó  también  lágrimas  á 
Valentín.  El  avaro  se  arrepentía  de  aquella  codicia  que  de 
nada  le  había  servido,  y  pagaba  al  fin  los  trabajos  que  hasta 
entonces  sólo  habían  proporcionado  á  los  que  de  él  depen- 
dían una  comida  muchas  veces  insuficiente  y  siempre  grose- 
ra. Su  enfermedad  se  agravaba  por  momentos,  y  todos  los 
cuidados  y  toda  la  solicitud  de  Valentín  no  fueron  bastantes 
á  prolongar  su  vida.  El  enfermo  espiró  lentamente  en  bra- 
zos de  su  dependiente  y  amigo. 

Dióse  honrosa  sepultura  al  cadáver;  consiguió  Valentín 
mejorar  la  suerte  de  sus  compañeros  de  fatigas  en  la  peque- 
ña explotación  del  difunto  francés,  entregó  á  Naní  lo  sufi- 
ciente para  asegurar  su  subsistencia,  y  abandonó  en  seguida 
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el  Brasil,  embarcándose,  con  lo  poco  que  le  quedaba,  en  un 
buque  español  que  se  dirigía  á  Cuba. 

En  la  Habana  siguió  persiguiéndole  la  mala  suerte.  Se  de- 
claró español;  pero  sus  papeles  no  estaban  en  regla,  fué  sos- 
pechoso á  una  de  las  autoridades,  que  esperaba  sin  duda  algo 
más  positivo  que  buenas  razones,  y  fué  incorporado  final- 
mente como  recluta  y  contra  su  voluntad  á  uno  de  los  bata- 
llones de  indígenas  de  la  isla.  Sufrió  con  paciencia  aquel 
nuevo  contratiempo,  esperando  días  mejores.  Se  encontraba 
una  tarde  de  centinela  en  uno  de  los  puestos  avanzados  de 
la  costa,  cuando  fué  víctima  de  la  brutalidad  de  un  sargento 
que  le  reprendió  sin  motivo.  Hubo  de  contestar,  aunque  sin 
faltar  al  respeto,  y  el  sargento  mulato  le  cruzó  el  rostro  con 
una  cruel  bofetada.  Toda  la  sangre  del  cuerpo  subió  á  las 
mejillas  de  Valentín  ante  una  indignidad  semejante,  y  no  pu- 
diéndose reprimir,  dió  al  agresor  un  culatazo  que  por  algu- 
nos instantes  le  dejó  sin  sentido.  Comprendió  al  momento 
Valentín  lo  crítico  de  la  posición  suya;  tuvo  miedo  á  la  or- 
denanza, se  despojó  de  las  insignias  militares,  abandonó  la 
guardia  y  el  fusil  y  corrió  á  esconderse  en  la  ciudad. 

En  ninguna  parte  se  creía  seguro.  Ideó  una  estratagema. 
Escribió  al  jefe  de  su  batallón  que,  siendo  hijo  de  una  acomo- 
dada familia  de  España  y  no  pudiendo  sufrir  su  suerte  injus- 
ta, tenía  el  firme  propósito  de  arrojarse  al  mar,  donde  se  en- 
contraría pronto  su  cuerpo.  El  objeto  de  Valentín  era  des- 
pistar á  sus  jefes  con  un  simulado  suicidio  y  con  las  inútiles 
pesquisas  que  había  de  originar.  Al  mismo  tiempo  se  pre- 
sentó en  el  consulado  de  Francia.  El  continuo  trato  con  su 
último  amo  le  daba  bastante  facilidad  en  la  pronunciación 
de  la  lengua  francesa,  y  muy  bien  podía  pasar  por  un  hijo 
del  Languedoc  ó  del  Mediodía  de  Francia.  Dios  sabe  qué 
historias  contó  al  cónsul  de  engaños  y  mixtificaciones  de  ex- 
ploradores que  le  habían  sacado  de  su  país  para  burlarse  de 
su  inexperiencia  y  llevarle  á  morir  de  hambre  en  América. 
Le  habló  con  gran  elocuencia  en  nombre  de  su  madre,  en 
nombre  de  sus  afecciones  más  caras,  á  fin  de  arrancarle  un 
pasaporte,  que  al  cabo  obtuvo.  Con  este  pasaporte  pudo  to- 
mar pasaje  en  un  buque  mercante  con  bandera  francesa 
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y  llegar  al  Havre,  desde  cuyo  punto  se  dirigió  á  España. 

Tal  había  sido  en  resumen  la  accidentada  juventud  de  Va- 
lentín, y  ésta  era  la  historia  que  más  detalladamente  había 
oído  su  esposa,  con  cierta  mezcolanza  de  terror  y  de  embe- 
leso, en  las  horas  de  mutuas  y  dulces  confidencias  que,  re- 
cién casados  y  á  solas,  habían  tenido. 

Ahora  disfrutaban  ambos  de  una  calma  relativa  y  de  una 
tranquilidad  bien  ganada,  sin  sospechar,  no  obstante,  que 
aún  tenían  un  enemigo  porfiado,  tenaz  y  realmente  temible, 
porque  en  sus  propósitos  no  reparaba  nunca  en  los  medios. 
Este  enemigo  inplacable  de  la  tranquilidad  de  tan  honrada 
familia  era  el  inmundo  especulador  D.  Gaspar  Marchamero, 
que,  por  raro  capricho  sin  duda  ó  acaso  por  fatalidad  incons- 
ciente, sentía  hervir  en  su  pecho  un  amor  impuro,  pero  irre- 
sistible, frenético,  loco.  Años  hacía  que  paulatinamente  ha- 
bía crecido  y  se  había  arraigado  aquella  torpe  llama,  conclu- 
yendo Marchamero  por  desvanecerse  y  no  pensar  más  que  en 
Ramona.  No  la  perdía  casi  nunca  de  vista,  y  hasta  pasaba 
horas  enteras  por  el  placer  de  mirar  de  lejos  su  silueta,  si- 
guiéndola á  veces  y  ocultándose  de  esquina  en  esquina,  con 
todas  las  muestras  de  una  pasión  insensata,  durante  las 
excursiones  de  su  ídolo  por  tiendas,  calles  y  paseos.  ¡Incom- 
prensibles debilidades  humanas! 

Tenía  Marchamero,  solterón  por  cálculo,  por  reconcentra- 
do egoísmo,  ideas  raquíticas,  ideas  infernales  que  no  discu- 
tía, pero  que  procuraba  realizar  pacienzudamente,  como  un 
chiquillo  terco;  y  ante  sus  impulsos  de  amor  sensual,  positi- 
vo y  serio,  sintió  también  desaparecer  en  parte  su  tacañería 
ingénita,  y  deseaba  conseguir  su  objeto  aun  á  costa  de  sacri- 
ficios pecuniarios;  deseaba  días  aciagos  y  la  miseria  para 
Ramona,  no  por  gusto  de  verla  sufrir,  smo  como  medio  úni- 
co de  no  perder  toda  esperanza,  como  medio  de  declararse 
al  fin  su  protector,  quebrantar  su  virtud  y  hacerla  tal  vez 
agradecida  en  un  plazo  más  ó  menos  breve. 

La  realización  de  este  plan  estupendo  y  realmente  inicuo 
y  burdo  era  lo  que,  con  constancia  inaudita  y  sin  tregua, 
perseguía  D.  Gaspar.  Era  él  un  monomaniaco  con  más  terque- 
dad que  en  otros  tiempos  el  viejo  Isidro  Arroyo,  ya  difunto. 
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pues  parecía  que  las  preocupaciones  todas  de  su  vida  queda- 
ban reducidas  á  dos:  enriquecerse  mucho,  metalizarse  á  toda 
costa,  y  buscar  siempre  y  en  todas  partes  á  Ramona,  como 
suele  buscar  á  su  idealizada  deidad  un  anhelante  é  ilusiona- 
do joven  de  quince  primaveras.  No  discurría  ya,  al  verla 
sola  ó  acompañada;  se  sentía  atraído  como  el  hierro  por  el 
imán,  y  obedecía  maquinalmente  á  la  atracción  aquella,  ol- 
vidándose en  tales  momentos  de  todo. 

La  tarde  del  domingo  á  que  nos  referimos,  también  esta- 
ba Marchamero  en  la  Fuente  de  la  Teja.  Había  seguido  de 
lejos  al  matrimonio,  y  tomando  precauciones  y  dando  ro- 
deos, acababa  de  introducirse,  sin  ser  visto  y  por  una  puer- 
ta trasera,  en  el  merendero  debajo  de  cuyo  emparrado  aca- 
baban de  sentarse  Valentín  y  su  buena  mujer  Ramona. 

— Nuestros  negocios  marchan  muy  bien — decía  Valentín, 
animado. — Hemos  podido  reunir  dinero  bastante  para  pagar 
por  adelantado  el  importe  de  la  madera  que  se  obliga  á  en- 
tregarme el  almacenista  Sr.  Campos.  Es  cierto  que  nos  he- 
mos quedado  provisionalmente  sin  fondos;  pero  conseguimos 
ahora  con  notable  rebaja  toda  la  madera  que  necesito,  y  es 
ya  mía,  para  las  grándes  edificaciones  de  mi  contrata  en  el 
barrio  de  Argüelles.  Era  mi  sueño  dorado  hacer  el  pago  to- 
tal, y  lo  he  hecho.  Este  anticipio  supone  un  remanente  res- 
petable en  favor  nuestro,  remanente  que  nos  permitirá  tra- 
bajar y  contratar  de  aquí  en  adelante  con  toda  felicidad  y 
completa  holgura. 

— Dios  nos  protege,  y  la  desgracia  se  ha  cansado  sin  duda 
de  perseguirnos. 

— ¡Así  sea! — exclamó  el  jóven  carpintero,  apretando  con 
entusiasta  cariño  la  mano  de  su  amada. 

Pero  á  Marchamero  no  se  le  había  escapado  ni  una  sílaba 
de  la  conversación  aquella.  Ocupando  el  hueco  de  una  ven- 
tana, precisamente  abierta  encima  del  banco  de  nuestros 
antiguos  amigos,  no  perdía  ni  el  menor  movimiento  de  la 
confiada  Ramona,  ni  un  detalle  de  lo  que  su  marido  decía. 

Carlos  Soler  Arques. 

(Continuará.) 
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Concretándonos  al  momento  en  que  se  publican  estas  lí- 
neas, hasta  los  vaivenes  y  fenómenos  más  culminantes  y 
propios  del  Gobierno  de  España  repercuten  y  reflejan  las 
perturbaciones  económicas  que,  con  evidente  propósito  de 
dañarnos  y  sin  ventaja  propia,  provocan  las  dos  Cámaras  de 
la  República  francesa.  Llega  el  caso  de  que  nuestra  crónica 
interior  tenga  que  inspirarse  en  los  acuerdos  de  los  Senado- 
res y  Diputados  que  discuten  á  orillas  del  Sena.  Los  políti- 
cos de  París  cierran  los  mercados  de  Francia  á  los  mostos, 
que  forman  una  de  las  primeras  riquezas  de  nuestro  suelo. 
Lo  que  se  sospechaba  ha  sucedido. 

Triunfa,  en  efecto,  la  intransigencia  de  los  viticultores  del 
Hérault,  del  Languedoc  y  de  algunas  limitadas  zonas  del 
Mediodía  de  Francia;  no  se  admite  el  espíritu  conciliador, 
hasta  cierto  punto,  de  los  Sres.  Develle  y  Roche,  Ministros  de 
Agricultura  y  Comercio,  y  quedan  votadas  por  el  Senado  las 
tarifas  realmente  prohibitivas  de  importación  que  ya  habían 
sido  aprobadas  por  gran  mayoría  en  la  Cámara  popular. 

Bajo  su  doble  aspecto  económico  y  político  no  tendrá  se- 
guramente para  nosotros  la  ley  francesa  los  funestos  alcan- 
ces que  algunos  suponen.  Es  innegable  que  Francia  ha  sido 
hasta  aquí  el  primer  mercado  de  nusstros  vinos;  pero  no  es 
menos  cierto  que  se  nos  han  devuelto  de  Burdeos  y  de 
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Reims  nuestros  propios  caldos  con  un  aumento  fabuloso  de 
precio,  después  de  trasformar  su  elaboración;  y  cuantos  co- 
nocen nuestro  carácter  tienen  por  seguro  que  dominaremos 
la  crisis,  no  considerando  imposibles  los  esfuerzos  de  nues- 
tros viticultores  para  mejorar  la  fabricación,  perfeccionar  los 
envases,  acreditar  marcas,  establecer  depósitos  y  comisio- 
nistas en  América  y  en  las  naciones  del  centro  y  del  Norte 
de  Europa  y  reemplazar  con  ventaja  el  mercado  francés. 

Corrobora  nuestra  esperanza  y  da  grandísimo  aliento  la 
actitud  casi  unánime  de  la  prensa  española  que,  sin  distin- 
ción de  matices  políticos,  declara  que  la  cuestión  de  las  nue- 
vas tarifas  francesas  para  nuestros  vinos  no  es  cuestión  de 
escuela  ni  de  partido,  sino  cuestión  nacional.  ¿Y  cómo  no  ha 
de  revestir  tal  carácter  un  cambio  que  afecta  á  nuestro  pri- 
mer ramo  de  exportación,  y  de  rechazo  á  los  cambios,  y  más 
sabiéndose  que,  como  han  dicho  MM.  Develle  y  Roche  en  el 
Senado,  los  vinos  españoles  son  indispensables  á  Francia? 
La  situación  que  va  á  crearnos  el  nuevo  orden  de  cosas  es 
difícil,  sobre  todo  en  los  primeros  tiempos:  necesitaremos  de 
esfuerzo  y  constancia  para  llegar  á  sustituir  el  mercado  fran- 
cés que  se  nos  cierra;  pero  saldremos  victoriosos  de  esa  prue- 
ba, y  entonces  habremos  adquirido  una  independencia  que 
hoy  nos  falta.  Na^iie,  en  cambio,  podrá  pedirnos  que  sigamos 
profesando  la  cordial  estimación  que  hasta  aquí  á  un  Estado 
que  hace  gala  de  aislarse,  que  proclama  con  arrogancia  bas- 
tarse á  sí  propio  y  que  se  lanza,  perjudicándose  á  sí  mismo 
gravemente,  á  una  crisis  económica  y  monetaria  de  grave- 
dad suma.  En  eso  apenas  habrá  español  que  discrepe.  Pro- 
cede responder  á  las  medidas  prohibitivas  con  otras  análo- 
gas y  aprovechar  la  ocasión  para  favorecer  y  estimular  á  las 
industrias  similares  á  las  francesas;  sobre  todo,  habrá  nece- 
sidad de  otorgar  á  otras  naciones  ventajas  comerciales  de 
que  no  disfrutará  aquella  República.  La  defensa  será  natu- 
ral, legítima;  no  se  comprendería  que  los  españoles  nos  re- 
signásemos á  tanto  daño  sin  formular  una  queja  y  sin  co- 
rresponder en  algún  modo  á  los  sentimientos  poco  benévolos 
que  en  las  Cámaras  y  en  una  parte  de  la  prensa  francesa 
acaban  de  exhibirse  respecto  de  nosotros. 

35 
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Lo  más  sensible  no  es  el  resultado  previsto  de  esas  corrien- 
tes proteccionistas  que  hoy  prevalecen  en  Francia,  ni  de  esa 
manía  suicida  que  arrastra  á  una  nación  eminentemente  so- 
ciable; lo  más  sensible  es  que  los  enemigos  del  comercio  de 
vinos  españoles  hayan  buscado  argumentos  desacreditadísi- 
mos, hablando  sin  tino  del  alcohol  alemán,  como  si  el  nom- 
bre de  Alemania,  traído  y  llevado  sin  cesar,  fuese  la  fórmula 
cabalística  que  supersticiosamente  resuelve  siempre  en  París 
todas  las  cuestiones  que  surgen. 

El  Ministro  de  Agricultura  ha  combatido  resueltamente, 
es  cierto,  el  dictamen  de  la  Comisión,  convencido  de  que,  si 
bien  es  preciso  prestar  ayuda  á  los  viticultores,  también  lo 
es  que  los  cosecheros  puedan  vender  sus  productos  á  precios 
remuneradores,  pero  que  estén  al  alcance  de  la  más  numero- 
sa clase  entre  las  consumidoras.  «Precisamente,  agregó  el 
Ministro,  es  imposible  que  la  mayoría  de  nuestros  vinos  halle 
salida  si  no  son  sometidos  estos  caldos  á  la  operación  del  cou- 
page, y  para  practicarla  en  buenas  condiciones  son  indis- 
pensables los  vinos  extranjeros.  Tampoco  es  conveniente 
para  la  nación  en  general  que  aumente  de  una  manera  exa- 
gerada el  precio  de  los  vinos  nacionales,  porque  en  ese  caso 
habrían  de  privarse  de  un  valioso  elemento  de  nutrición  casi 
todos  los  trabajadores  que  dedican  su  inteligencia  y  sus  fuer- 
zas al  aumento  de  la  riqueza  de  la  República. 

«Para  el  consumo  interior,  dijo,  y  para  exportar  vinos  á 
los  mercados  extranjeros,  donde  contamos  con  numerosa 
clientela,  necesitamos  de  45  á  46  millones  de  hectolitros 
anuales:  de  la  cosecha  de  i8go  solamente  se  obtuvieron  26 
millones;  ha  sido  preciso,  por  tanto,  importar  20,  y  con  los 
derechos  de  importación  que  la  Comisión  propone  es  casi 
imposible  lograrlo,  y  corremos  el  peligro  de  que  desaparez- 
ca una  valiosísima  fuente  de  riqueza,  la  de  la  exportación 
de  nuestros  vinos. » 

* 

Elocuente  resulta  también  la  impresión  que  refleja  la  pren- 
sa de  París  recibida  después  de  aprobadas  por  el  Senado 
francés  las  tarifas  referentes  á  los  vinos  españoles. 
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Dice  La  Patrie:  «El  voto  del  Senado  sobre  los  excesivos 
derechos  de  importación  de  vinos  españoles  ha  venido  á 
consumar  la  obra  de  aislamiento  económico  de  que  hemos 
de  ser  las  primeras  victimas.  Siempre  pecan  nuestros  poli- 
ticos  por  falta  de  experiencia  y  de  mesura.  Tomando  por 
magnifico  punto  de  partida  la  protección  á  nuestra  agricul- 
tura y  á  nuestras  industrias  nacionales,  hemos  llevado  des- 
graciadamente las  cosas  á  un  extremo  y  nos  herimos  á  nos- 
otros mismos  en  nuestras  ventajas  y  en  nuestros  intereses. 
Facilitamos  á  los  demás  látigos  para  que  nos  azoten,  y  la 
protección  sin  medida  tiene  por  resultado  suscitar  alianzas 
mercantiles  creadas  contra  nosotros. 

» Asi  es  que  vemos  anunciados  ya  arreglos  entre  Alemania, 
Austria-Hungría,  Bélgica  y  Suiza  para  determinar  sus  rela- 
ciones y  cambios;  y  simultáneamente  en  Berlín,  Roma,  Vie- 
na  y  Pesth,  los  Parlamentos  discuten  tratados  relativos  al 
comercio  y  á  la  navegación  entre  los  Estados  de  la  triple 
alianza.  Es  un  cúmulo  de  hostilidades  declaradas  que  se  or- 
ganizan contra  nosotros.  Orgullosos  de  su  obra  pueden  estar 
los  defensores  de  la  política  aduanera  de  nuestras  Cámaras: 
han  echado  á  perder  una  situación  inmejorable,  y  con  la 
exageración  de  sus  principios  han  creado  un  estado  de  cosas 
absolutamente  desastroso  para  los  intereses  mismos  que  pre- 
tendían fomentar.  Pronto,  muy  pronto  sentirán  la  industria, 
el  comercio  y  la  masa  de  los  consumidores  los  deplorables 
efectos  de  una  política  mezquina  y  de  móviles  egoístas  y  su- 
mamente estrechos.» 

Otro  periódico.  Le  Journal  des  DSbafs,  añade: 

«Los  mismos  viticultores  del  Mediodía  consideraban  peli- 
grosas las  proposiciones  de  la  Comisión,  y  se  habían  decla- 
rado partidarios  de  los  derechos  moderados,  porque  sabían 
y  saben:  primero,  que  no  pueden  pasarse  sin  los  vinos  de 
coupage,  procedentes  tan  sólo  del  extranjero;  y  segundo,  que, 
aun  después  de  reconstituidos  completamente  nuestros  viñe- 
dos, habrá  que  pensar,  no  ya  en  el  consumo  interior,  sino  en 
la  exportación.  Si  desde  ahora  creamos  á  Francia  una  situa- 
ción difícil,  podremos  perder  el  mercado  de  nuestros  vinos 
en  el  mundo  entero.» 
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Entiende  Le  Temps  que  el  Gobierno,  por  beneficiar  á  los 
viticultores,  ha  sacrificado  la  masa  del  país  consumidor,  las 
relaciones  comerciales  con  una  potencia  amiga  y,  por  últi- 
mo, una  parte  de  la  misma  viticultura  francesa. 

«Se  trata  de  un  producto  en  que  la  demanda  excede  con- 
siderablemente á  la  producción  nacional;  y  como  se  prohibe 
la  importación,  pues  á  esto  equivale  el  obligarla  á  pagar  tres 
ó  seis  veces  más  que  antes  el  recargo,  si  no  en  totalidad,  en 
parte  al  menos  vendrá  indefectiblemente.  Para  nuestros  vi- 
nos ligeros  son  indispensables  los  vinos  de  coupage.  Gravar 
éstos,  es  atentar  contra  aquéllos.  Hay  más.  Francia  es  el 
mercado  de  los  vinos,  y  debe  esta  ventaja  inapreciable  á  las 
facilidades  de  que  hasta  ahora  venia  gozando  su  comercio. 
¿Qué  será  de  ese  mercado  cuando  las  facilidades  no  existan? 
¿No  emigrará  á  distintas  regiones?  Ya  que  no  pueda  ejercer- 
se á  este  lado  de  los  Pireneos,  ¿quién  nos  dice  que  España 
no  recogerá  la  herencia,  atrayendo  á  su  seno  las  operaciones 
lucrativas  de  que  nosotros  hayamos  renegado?» 

Le  Siecle:  «El  voto  del  Senado  ha  sido  favorable  á  los  de- 
rechos más  elevados.  La  ignorancia  voluntaria  de  las  nece- 
sidades de  nuestro  comercio  de  exportación  nos  conduciría  á 
la  ruina  si  el  deber  de  Francia  de  hacer  tratados  de  comer- 
cio por  bajo  de  la  tarifa  mínima  no  nos  permitiese  prever 
que  decisiones  tan  desastrosas  pierdan  en  la  práctica  todo 
su  efecto.  Se  trata  de  uno  de  los  negocios  más  importantes 
del  país,  y  es  preciso  que  sobreviva  por  medio  de  legítimas 
compensaciones,  al  menos  que  el  día  de  mañana  no  tenga- 
mos que  presenciar  que  en  los  rendimientos  de  la  Hacienda 
repercute  una  medida  tan  arbitraria.» 

Dice  La  Liberte  que  «le  esperan  á  Francia  un  desengaño 
y  un  desastre:  desengaño,  porque  los  acaparadores  de  vinos 
del  Mediodía,  que  sueñan  con  el  aumento  de  los  precios,  se 
verán  muy  pronto  castigados  con  la  disminución  del  consu- 
mo; y  un  desastre,  porque  los  españoles  no  les  perdonarán 
las  perturbaciones  introducidas  en  su  producción,  y  porque 
su  actividad  comercial  va  á  perder  un  elemento  de  vida. 
Disminuirá  la  importación  en  detrimento  de  todos,  y  nadie 
encontrará  ventajas  más  que  el  fisco.» 
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Insiste  VEclair  en  que  Francia  no  debe  hacerse  ilusiones, 
pues  con  el  voto  del  Senado  España  tiene  un  poderoso  in- 
centivo para  acercarse  á  la  triple  alianza.  Añade  que  el  Go- 
bierno francés  debe  hacer  todo  lo  posible  por  entenderse  con 
el  Gobierno  español,  destruyendo  ó  aminorando  los  daños 
ocasionados  por  un  voto  impremeditado. 

Se  lamenta  Le  Soir  del  voto  del  Senado,  diciendo  que  los 
principales  perjudicados  por  esas  tarifas  sobre  los  vinos, 
como  por  todas  las  establecidas  sobre  los  productos  agríco- 
las, serán  los  consumidores  franceses. 

Publica  Le  Figuro  un  telegrama  de  Madrid  afirmando 
que  la  prensa  condena  con  unanimidad  el  voto  del  Senado 
francés.  Añade  más  adelante  que  en  los  centros  oficiales  se 
reconoce  que  la  cordialidad  de  relaciones  entre  España  y 
Francia  desaparecerá  á  consecuencia  «de  este  desgraciado 
asunto,  que  toma  las  proporciones  de  un  conflicto  interna- 
cional.» 

Y  finalmente,  el  periódico  más  autorizado  de  Burdeos,  La 
Gironde,  concluye  poniendo  el  siguiente  comentario  á  sus 
impresiones:  «El  Senado  ha  maltratado  particularmente 
nuestras  industrias  girondinas.  Nosotros  los  bordeleses  somos 
los  destinados  á  pagar  los  gastos  y  costas.» 

El  periódico  Le  Soleil  publica  en  París  el  relato  de  una 
entrevista  que  uno  de  sus  redactores  ha  tenido  con  uno  de 
los  individuos  que  vinieron  á  España  para  estudiar  la  cues- 
tión vinícola.  El  referido  comisionado  dice  que  en  todos  los 
puntos  que  visitó,  la  preocupación  constante  de  los  vinicul- 
tores españoles  era  la  cuestión  de  las  tarifas,  que  significaba 
para  ellos  un  interés  de  vida  ó  muerte.  Añade  que  la  aplica- 
ción de  las  tarifas  votadas  por  la  Cámara,  y  últimamente 
por  el  Senado,  equivaldrá  á  una  verdadera  prohibición  en 
la  importación  de  los  vinos  españoles,  y  por  lo  tanto,  la 
miseria  en  España  para  un  plazo  breve.  En  este  sentido, 
considera  muy  justificada  la  agitación  producida  en  la  Pe- 
nínsula. 

Si  el  Senado,  al  menos,  hubiera  consentido  en  elevar  la 
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escala  alcohólica  hasta  los  12  ó  13^,  el  comercio  hubiese 
sido  aún  posible,  y  los  españoles  se  hubieran  apaciguado  en 
sus  pretensiones;  «pero  la  terquedad  ultraproteccionista  del 
Senado — añade — ha  roto  todas  nuestras  relaciones  con  Espa- 
ña, abriendo  para  éstas  las  puertas  de  los  mercados  ingleses 
y  alemanes.»  Descartando  el  aventurado  pronóstico  de  que  la 
miseria  es  segura  en  España  dentro  de  un  breve  plazo,  como  si 
viviéramos  todos  exclusivamente  del  oro  francés,  estamos  en 
absoluto  conformes  en  lasa  preciaciones  antedichas,  asi  como 
lo  estábamos  ya  todos  los  españoles  en  repetir  lo  que  unáni- 
memente consigna  la  prensa  de  Madrid  y  de  provincias.  Sabe- 
bemos  muy  bien  que  hay  en  la  vecina  República  ¿cómo  ha- 
bía de  faltar?  número  considerable  de  personas  ilustradas  y 
de  buen  sentido  que  estudian  la  situación  de  Europa  y  que 
son  capaces  de  levantar  la  vista,  no  solamente  por  encima 
del  Boulevard,  horizonte  visible  de  la  mayoría  de  los  políticos 
franceses,  sino  por  encima  de  la  frontera;  mas  la  infatuación, 
que  tantas  veces  fué  funesta  á  aquel  país,  impide  que  la  voz 
de  esas  pocas  personas  bien  enteradas  produzca  el  menor 
efecto.  Francia  al  presente  se  halla  dominada  por  los  egoís- 
mos de  cierto  número  de  grandes  propietarios  territoriales 
que  pretenden  sobreponerse  á  los  intereses  de  la  industria  y 
del  comercio,  y  por  la  soberbia  de  los  que  imaginan  que  un 
Estado  central  europeo,  destinado  por  la  naturaleza  y  por 
la  historia  á  servir  de  vínculo  de  comunicación  entre  los  ex- 
tremos, puede  bastarse  á  sí  propio  y  cerrar  á  todos  sus  fron- 
teras, proclamando  el  aislamiento. 

Falta,  á  no  dudarlo,  Francia  á  su  misión  histórica  y  á  la 
índole  de  su  genio  y  cultura  procediendo  de  aquella  manera; 
pero,  á  más  de  eso,  desconoce  el  estado  de  Europa  y  arros- 
tra consecuencias  que  no  pueden  menos  de  serle  muy  sensi- 
bles y  que  han  seguido  inmediatamente  á  la  culpa.  Ella  se 
aisla  y  sus  adversarios  se  unen.  La  víspera  del  día  de  la 
Concepción,  los  Gobiernos  de  Alemania,  Austria  é  Italia  pre- 
sentaron á  sus  respectivos  Parlamentos  los  tratados  de  co- 
mercio destinados  á  suplir  hasta  donde  sea  posible  la  falta 
del  mercado  francés,  en  donde  prevalece  el  espíritu  de  exclu- 
sión y  aislamiento. 
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Existía  la  Triple  Alianza,  liga  política  que  ha  servido  para 
mantener  la  paz  en  Europa:  ahora  se  refuerza  con  una  Liga 
aduanera  destinada  á  estrechar  los  vínculos  creados  por  la 
primera.  Y  no  son  únicamente  los  Estados  que  componen  la 
Triple  Alianza  los  que  tratan  de  fundar  un  Zollwerein,  sino 
que  parece  seguro  que  han  traído  á  su  esfera  de  acción  á  otros 
Estados  menos  poderosos,  pero  muy  importantes  por  su  po- 
sición, industria  ó  riqueza,  tales  como  Bélgica,  Suiza,  Ru- 
mania, Servia  y  Bulgaria.  «El  movimiento — añade  con  tal 
motivo  el  diario  francés  Le  Temps — se  extiende,  al  parecer, 
fuera  de  Europa,  pues  se  habla  también  de  la  conclusión  de 
un  convenio  comercial  entre  Alemania  y  los  Estados  Uni- 
dos.» El  mismo  diario,  á  quien  siguen  otros  de  la  propia  na- 
ción, lanza  el  grito  de  alarma  ante  el  peligro  del  completo 
aislamiento  económico  y  político  que  corre  aquella  Repúbli- 
ca, diciendo:  «Está  á  punto  de  formarse  en  el  mundo,  según 
todos  los  indicios,  una  Liga  aduanera  sin  nosotros,  ó  por  me- 
jor decir,  contra  nosotros.)} 

Será  cierto,  y  sin  embargo,  no  tendremos  nosotros  la  cul- 
pa. Todos  lo  sabemos,  y  hasta  los  periódicos  más  liberales 
lo  repiten  en  Madrid,  mirando  de  frente  las  dificultades  pre- 
sentes y  futuras  y  diciendo  con  patriotismo: 

«La  obra  positiva  de  la  situación  conservadora  será  la 
de  las  nuevas  tarifas  y  aplicación  de  las  mismas,  de  suerte 
que  nuestra  balanza  comercial  no  experimente,  por  el  nuevo 
orden  de  relaciones  en  que  vamos  á  entrar,  un  grave  desequi- 
librio. 

Siendo  el  indicado  el  objeto  efectivo  de  los  trabajos  del 
Gobierno  que  el  Sr.  Cánovas  preside,  y  tratándose  de  un  in- 
terés nacional,  es  un  deber  en  todos  auxiliarle  en  ellos  con 
recta  intención,  según  el  leal  saber  y  entender  de  cada  cual, 
y  sin  que  esto  implique  la  renuncia  á  las  observaciones  y  ad- 
vertencias oportunas.  No  hay  en  ello  peligro  ni  aun  para  los 
egoísmos  de  los  que  aspiran  á  la  sucesión  en  el  mando. 

Con  estas  consideraciones,  las  cuales  nos  parecen  ajusta- 
das á  la  realidad,  pretendemos  descartar  de  un  asunto  que 
tanto  importa  á  la  patria  el  espíritu  de  parcialidad  que  ve- 
mos con  pena  asomar  por  algunos  lados  con  sus  pesimistas 
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y  dañosos  procederes.  Hay  que  favorecer  la  acción  del  Es- 
tado, represéntelo  quien  lo  represente,  contra  los  ataques  á 
los  intereses  de  España  dirigidos.  Que  cada  español  cumpla 
con  su  deber  y  haga  en  la  medida  de  sus  fuerzas  lo  que  de- 
sea que  el  Estado  verifique,  y  no  sólo  satisfará  al  patriotis- 
mo, sino  que  habrá  servido  sus  propias  y  verdaderas  conve- 
niencias. » 

Muchos  extranjeros  sólo  conocen  los  arranques  y  la  no- 
bleza de  España  por  las  novelas  francesas,  y  claro  es  que  los 
tales  no  nos  comprenden  y  se  equivocan  de  la  manera  más 
lastimosa  al  juzgarnos. 

*  * 

De  espacio  carecemos  hoy  para  comentar  dos  noticias. 

La  muerte  de  S.  M.  el  Emperador  del  Brasil. 

La  cuestión  religiosa  en  Francia,  cuestión  que  amenaza, 
al  parecer,  la  vida  del  actual  Gabinete  de  Mr.  Carnot. 

Ocasión  habrá,  sin  embargo,  para  volver  sobre  tales 
asuntos  otro  dia. 


S. 
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Le  gouvernement  dans  la  démocratie,  por  Emilio  de 
Laveleye. — París,  Félix  Alean ^  editor,  i^gi, — £w  4.°,  dos 
tomos  de  407  y  472  páginas:  15  pesetas, 

Hé  aquí  la  cuestión  que  Mr.  de  Laveleye  examina  en  su 
importante  obra:  Todas  las  sociedades  modernas  van  arras- 
tradas, por  un  movimiento  que  parece  irresistible,  á  la  demo- 
cracia. Ya,  después  del  régimen  parlamentario  y  del  sufragio 
universal,  aparecen  el  gobierno  directo  y  el  referendum;  pero 
¿de  qué  modo  podrá  dar  la  democracia  á  los  pueblos  el  orden 
y  la  libertad? 

Los  republicanos  de  la  antigüedad  y  de  la  Edad  Media 
concluyeron  en  el  despotismo,  pasando  por  la  anarquía. 
¿Cómo  librarse  de  este  peligro?  Con  este  motivo  discute  el 
autor  la  mayor  parte  de  los  problemas  políticos  que  están  á 
la  orden  del  día:  vicios  del  parlamentarismo,  condiciones  de 
éxito  para  la  república,  ministros  extraparlamentarios,  elec- 
ción y  reelección  del  presidente,  derecho  de  veto  y  de  diso- 
lución, renovación  parcial  de  las  Cámaras,  etc.,  etc. 

Al  resumir  el  autor  la  historia  de  la  libertad  en  diversos 
países,  indica  las  enseñanzas  que  ofrece  el  estudio  del  pasado 
tocante  á  los  mencionados  puntos. 


(i)  Los  autores  y  editores  que  deseen  se  haga  de  sus  obras  un  juicio  criti- 
co, remitirán  dos  ejemplares  al  Director  de  esta  publicación. 
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Esta  nueva  obra  del  eminente  economista  alcanzará  tan 
extraordinario  éxito  favorable  como  las  anteriores,  entre  las 
cuales  recordaremos  tan  sólo  las  tituladas  De  la  propiedad  y 
de  sus  formas  primitivas  y  El  socialismo  contemporáneo, 

Mr.  Félix  Alean,  tan  inteligente  como  infatigable  editor, 
ha  publicado  también  una  nueva  producción  del  célebre  cri- 
minalista de  Turín  Sr.  Lombroso:  Nouvelles  recherches  de 
psychiatrie  et  d' anthropologie  criminelle.  Merecen  particular 
mención  los  estudios  sobre  las  anomalías  morfológicas  de  los 
criminales  y  sus  anomalías  fisonómicas,  herencia  morbífica, 
relación  entre  las  revoluciones  y  la  criminalidad,  locura  cri- 
minal y  epilepsia.  (En  8.^  i8o  páginas:  2,50  pesetas.) 

*  * 

Semey elogia  y  diagnóstico  de  las  enfermedades  de  la 
infancia  y  puericia, />oy  el  Dr.  R.  Sarra.  Traducida  del  ita- 
liano por  D,  José  Wieden  Portillo,  con  un  prólogo  del  doctor 
jf.  Vidal  Pucháis. — Valencia,  Pascual  Aguilar,  editor,  1891. — 
En  4.^,  2 \o  paginas:  2,^0 pesetas. 

Libro  sumamente  útil  para  los  que  se  dedican  al  estudio 
de  la  infancia  doliente,  sirven  sus  páginas  de  recuerdo  á  los 
que  miran  de  soslayo  la  paidopatía,  les  ofrece  estímulo  para 
apreciar  el  tesoro  que  encierra  en  materiales  de  estudio  la 
niñez,  y  es  para  todos  consejero  abonado  y  competente.  El 
traductor  lo  ha  enriquecido  con  notas  oportunas,  y  además 
publica  un  trabajo  original  de  mucho  mérito;  se  titula  Méto- 
do que  debe  seguirse  para  llegar  al  diagnóstico  en  las  enfermeda- 
des de  la  infancia  en  forma  de  cuadros  sinópticos.  Ambas  obras 
reunidas  sólo  cuestan  4  pesetas. 

* 

Le  piante  legnose  italiane, Ludo  vico  Piccioli.  Fas- 
cicolo  II, — Florencia,  i8gi. — En  4.°,  180  paginas:  3,50  pe- 
setas. 

Acaba  de  publicarse  el  segundo  fascículo  de  esta  abra  im- 
portantísima, que  escribe  el  hijo  del  ilustre  director  de  la 
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Escuela  de  Montes  italiana.  Ya  en  otra  ocasión  hemos  ha- 
blado con  elogio  de  la  concienzuda  producción,  y  tuvimos  la 
dicha  de  que  coinlidiese  con  nosotros  el  eminente  botánico 
español  D.  Máximo  Laguna,  autoridad  indiscutible.  D.  Luis 
Piccioli  estudia  en  aquel  fascículo  las  monocotiledóneas  y 
parte  de  las  dicotiledóneas,  con  claridad  y  sencillez  plausi- 
bles, avaloradas  por  la  exactitud  de  los  caracteres  y  por  los 
numerosos  dibujos  intercalados  en  el  texto. 

Dos  historias  vulgares,  por  D.  José  de  Castro  y  Se- 
rrano [de  la  R.  A.  E.).  Dibujos  de  Angel  Pons. — Madrid ^ 
1891. — En  8.°,  274 páginas:  pópeselas. 

Castro  y  Serrano,  autor  insigne  de  La  novela  del  Egipto  y 
de  Cartas  transcendentales,  goza,  del  merecido  privilegio  de 
que  cuanto  da  á  luz  llama  poderosamente  la  atención.  Y  es 
que  hay  un  público  numeroso  que  aguarda  con  impaciencia 
sus  producciones,  porque  sabe  que  en  ellas  hallará  sabrosa  y 
amenísima  lectura.  Nadie  como  Castro  y  Serrano  para  dar 
interés  á  lo  que  es  de  suyo  sencillo.  Esto  acontece  con  La 
serpiente  enroscada  y  El  reloj  de  arena,  que  componen  un  pre- 
cioso volumen.  Apresúrense  á  adquirirlo  cuantos  gusten  de 
los  escritos  agradables,  que,  si  no  conmueven  el  ánimo,  dis- 
traen y  causan  indecible  bienestar.  ¡Lástima  que  Castro  y 
Serrano,  inimitable  en  su  género  literario,  no  nos  deje  sa- 
borear con  más  frecuencia  los  sazonados  frutos  de  su  clarí- 
simo entendimiento!.... 

* 

*  * 

L'avenir  de  TEurope.  Considerado  desde  el  doble  punto  de 
vista  de  la  política  de  sentimiento  y  de  la  política  de  interés, 
por  C.  E.  ViGOUREUX. — París,  Félix  Alean,  editor,  1891. — 
En  8.°,  308  paginas  y  dos  mapas:  -^,^0  pesetas. 

Creemos  que  este  libro  llamará  poderosamente  la  aten- 
ción. Procura  demostrar  el  autor  que  los  países  de  raza  lati- 
na, y  principalmente  Italia,  deben  unirse  á  Francia  y  formar 
una  confederación,  cuya  aliada  sería  Rusia.  Sostiene  que  el 

» 
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sentimiento  y  el  interés,  cosas  á  menudo  difíciles  de  conci- 
liar, quedarían  así  satisfechos. 

Refiere  Mr.  Vigoureux  lo  que  han  sufrido  Poriugal,  Fran- 
cia, España,  Italia  y  Grecia  y  lo  que  han  de  sufrir  aún  á 
causa  de  la  alianza  anglo-sajona;  expone  la  actual  situación 
europea  y  señala  los  intereses  contradictorios  de  las  poten- 
cias de  la  cuádruple  alianza.  Apóyase  la  obra  en  multitud 
de  documentos  que  forman,  por  decirlo  así,  un  resumen  de 
la  historia  de  la  última  parte  de  nuestro  siglo. 

*  * 

Nueva  Geografía  universal,  por  Elíseo  Reclus. — Ma- 
drid^ El  Progreso  Editorial ^  1891. 

Recientemente  se  han  repartido  los  cuadernos  141  á  218 
de  esta  obra  magnífica,  bastante  para  acreditar  la  importan- 
cia de  la  empresa  editorial  que  dirige  el  Sr.  López  Falcón. 
Trátase  en  aquéllos  del  Asia  Oriental,  África  del  Nordeste, 
América  Boreal  y  Europa  del  Noroeste.  Imposible  enumerar 
todos  los  mapas,  dibujos,  planos,  etc.,  que  contienen,  primo- 
rosamente hechos.  Citaremos  algunos,  de  colores  casi  todos: 
delta  y  canal  de  Africa,  tipos  y  trajes  japoneses,  el  Turques- 
tán,  costas  de  Terranova,  el  río  Ottowa,  vista  general  de 
Vancouver  y  de  Upernivick,  estación  de  la  Compañía  de 
Hudson,  embocadura  del  Kiang,  bahía  de  Ohosaka,  campa- 
mento de  leñadores  canadienses,  Québec,  Montreal,  San 
Juan  de  Terranova,  cataratas  del  Niágara,  Brujas,  catedral 
de  Amberes,  Banco  de  Londres,  Amsterdam,  el  Parlamento 
de  Londres,  Londres  y  el  estuario,  Liverpool,  Edimburgo  y 
el  golfo  de  Forth,  Sambre  y  Mosa,  Luxemburgo,  bahía  de 
Dubhn. 

No  menos  importante  es  la  Historia  general  de  España  que 
publica  la  mencionada  empresa.  Acaba  de  distribuir  los  cua- 
dernos 67  á  70,  ilustrados  por  láminas  de  extraordinario  mé- 
rito artístico,  entre  ellas:  sello  en  cera  de  la  Reina  D.^  Ma- 
ría, madre  de  D.  Pedro  I  de  Castilla;  sello  del  Infante  de 
España  D.  Carlos  de  Borbón;  signos  circulares  de  D.  Diego 
Gelmírez,  Arzobispo  de  Santiago;  D.  Guindo  y  D.  Juan, 
Obispos  de  Lugo,  etc. 
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Memorias  de  Julián  Gayarre,  escritas  por  su  amigo  y  tes- 
tamentario Julio  Enciso. — Madrid,  1891. — En  8.0,  374  pa- 
ginas: 3,50  pesetas. 

Cogí  en  mis  manos  el  volumen,  y  devorando,  que  no  le- 
yendo, lo  dejé  con  pena  al  llegar  á  la  última  de  sus  páginas. 
Ameno  y  cuajado  de  curiosas  noticias,  queda  la  impresión 
de  que  Gayarre  era,  á  más  de  un  artista  extraordinario,  un 
corazón  de  oro.  Síguense  sus  modestísimos  comienzos,  sus 
luchas,  los  triunfos  que  alcanzó,  y  siempre  se  le  ve  sin  aso- 
mo de  vanidad,  vanidad  que  tan  disculpable  hubiera  sido. 
Julio  Enciso  presenta  al  tenor  insigne  tal  como  fué  en  su 
trabajada  y  gloriosa  carrera. 

*  * 

Gramática  razonada  histórico-crítica  de  la  lengua 
francesa,  ^or  D.  Fernando  Araujo. — Toledo,  1891. — Des 
tomos  en  4.":  16  pesetas. 

La  prensa  profesional  extranjera  y  notabilidades  como 
Menéndez  Pelayo  tributan  grandes  elogios  á  la  obra  del  sa- 
bio y  concienzudo  escritor  Sr.  Araujo,  tan  conocido  ya  por 
otras  producciones.  De  la  Gramática  dice  una  revista  de 
Leipzig  que  «es  admirable  por  lo  acabada,  siendo  sus  datos 
aún  más  completos  que  los  de  Koschwitz,  y  que  su  conteni- 
do, notable  por  la  claridad  de  la  exposición,  están  asombro- 
samente rico  como  cuidadosamente  ordenado;»  y  la  Roma- 
nía de  París  escribe  que  «merece  realmente  su  título  de  his- 
tórico-crítica, que  representa  labor  considerable,  y  que  todos 
los  puntos  se  tratan  conforme  al  método  histórico  por  quien 
está  al  corriente  de  las  más  recientes  indagaciones.» 

*  * 

Tratado  del  cultivo  de  la  remolacha  azucarera,  por 
Jorge  Dureau.  Traducido  por  W.  Guerrero^  ingeniero  agró- 
nomo.— Granada^  imprenta  de  la  viuda  e  hijos  de  Sabatel,  i8gi. 
— £n  4.°,  ^16  páginas  y  ocho  láminas  de  colores:  ^pesetas. 

Hoy  que  va  extendiéndose  tanto  y  con  tanto  provecho  el 
cultivo  de  la  remolacha  azucarera,  es  sumamente  oportuno 
este  libro,  perfectamente  traducido  y  muy  completo.  El 
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autor  estudia  con  toda  clase  de  pormenores  las  variedades 
de  la  remolacha,  producción  de  la  semilla,  suelo  y  clima 
que  convienen  á  la  planta,  preparación  del  suelo,  los  abo- 
nos, las  amelgas,  las  siembras,  entresaque,  binazones,  des- 
hoje, madurez,  arranque,  conservación,  cultivo  sobre  dos 
lineas  cercanas  y  en  caballones,  los  pequeños  enemigos,  los 
amigos  y  las  enfermedades  de  la  remolacha,  valor  relativo 
de  sus  variedades,  venta,  gastos  de  cultivo  y  muchos  otros 
particulares  de  importancia. 

*  * 

Otras  publicaciones. 

España.  Sus  monumentos  y  artes;  su  naturaleza  é  histo- 
ria.— Acaban  de  salir  á  luz  los  cuadernos  256  á  258  de  esta 
obra  notabilísima,  con  los  cuales  empieza  la  descripción  de 
la  provincia  de  Santander,  por  D.  Rodigo  Amador  de  los 
Ríos.  Contienen  multitud  de  dibujos,  dos  preciosas  heliogra- 
fías  que  representan  el  pasiego  y  la  pasiega,  y  una  fotografía 
del  interior  de  la  iglesia  parroquial  de  Torrelavega. 

Escuela  de  Artes  y  Oficios  de  Almena. — Memoria  del  curso 
de  1890  á  ^i,  por  D.  Hilario  Navarro  de  Vera. 

El  destajo. — Discurso  leído  en  la  Escuela  de  Artes  y  Ofi- 
cios de  Santiago  por  D.  Joaquín  Díaz  de  Rábago.  Memoria 
perfectamente  escrita  y  llena  de  consideraciones  oportunas  • 
acerca  de  aquel  importante  tema. 

Historia  de  la  miísica  antigua,  por  P.  Cesari.  Traducción 
y  notas  de  Manuel  Walls  y  Merino.  Madrid,  1891.  Una  pe- 
seta.— Opúsculo  ameno,  en  el  que  se  estudia  la  música  en 
Grecia,  Asia  y  Egipto. 

La  lutte  francaise,  por  León  Ville.  París,  1891.  —  Librito 
muy  útil  y  curioso  con  44  fotograbados,  en  que  se  codifican 
los  usos  y  costumbres  de  la  lucha  francesa.  Véndese  á  3  fran- 
cos en  la  librería  Mondaine,  9,  rué  de  Verneuil. 

D.  Luis  Tasso,  que  tiene  una  de  las  mejores  tipografías 
de  Barcelona,  ha  empezado  á  publicar  por  cuadernos  una 
primorosa  edición  de  Don  Quijote  de  la  Mancha  con  más  de 
350  grabados  de  Gustavo  Doré  y  lámidas  sueltas. — A. 


MADRID.— Imprenta  de  M.  G.  Hernández,  Libertad,  16  dup.» 
Teléfono  934. 
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Billetes  hipotecarios  de  la  Isla  de  Cuba. 
Emisión  de  1886.— Sorteo  22.° 


Celebrado  en  este  día,  con 
asistencia  del  notario  D.  Luis 
G.  Soler  y  Pía,  el  22.°  sorteo 
de  amortización  de  los  bille- 
tes hipotecarios  de  la  Isla  de 
Cuba,  emisión  de  1886,  se- 
gún lo  dispuesto  en  el  artícu- 
lo 1.°  del  Real  decreto  de  10 
de  Mayo  de  1886  y  Real  or- 
den de  9  de  Noviembre  de 
este  año,  han  resultado  favo- 
recidas las  trece  bolas 

Números  1.469—1.985— 
2.233—2.774—2.821—3.622 
—4.587  —  5.260  —  6.323  — 
8.046-9.397-9.476  y  10.498. 

En  su  consecuencia,  que- 
dan amortizados  los  mil  y 
trescientos  billetes 
Números  146.801  al  146.900 
-198.401  all98.500-223. 201 
al  223.300  —  27  7.301  al 
277.400—282.001  al  282.100 
-362.101  al  362.200-458.601 
al  458.700  —  525.901  al 
526.000—632.201  al  632.300 


-804.501  al  804.600-939.601 
al  939.700  —  947.501  al 
947.600  y  1.049.701  á 
1.049.800. 

Lo  que,  en  cumplimiento 
de  lo  dispuesto  en  el  referido 
Real  decreto,  se  hace  público 
para  conocimiento  de  los  in- 
teresados, que  podrán  pre- 
sentarse, desde  el  día  1.°  de 
Enero  próximo,  á  percibir 
las  500  pesetas,  importe  del 
valor  nominal  de  cada  uno 
de  los  billetes  amortizados, 
mas  el  cupón  que  vence  en 
dicho  día,  presentando  los 
valores  y  suscribiendo  las 
facturas  en  la  forma  de  cos- 
tumbre y  en  los  puntos  de- 
signados en  el  anuncio  rela- 
tivo al  pago  de  los  expresa- 
vos  cupones. 

Barcelona  1.**  de  Diciem- 
bre de  1891.— El  Secretario 
general,  Aristides  de  Arti- 
ñaño. 
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Billetes  hipotecarios  de  la  Isla  de  Caba. 
Emisión  de  1886, 


ANUNCIO 


Venciendo  en  1.°  de  Ene- 
ro próximo  el  cupón  núme- 
ro 22  de  los  billetes  hipote- 
carios de  la  Isla  de  Cuba, 
emisión  de  1886,  se  procede- 
rá á  su  pago  desde  el  expre- 
sado día,  de  nueve  á  once  y 
media  de  la  mañana. 

El  pago  se  efectuará  pre- 
sentando los  interesados  los 
cupones,  acompañados  de  do- 
ble factura  talonaria,  que  se 
facilitará  gratis  en  las  ofici- 
nas de  esta  Sociedad,  Ram- 
bla de  Estudios,  núm.  1,  Bar- 
celona; en  el  Banco  Hipote- 
cario de  España,  en  Madrid; 
en  casa  de  los  corresponsa- 
les, designados  ya,  en  pro- 
vincias; en  París,  en  el  Ban- 
co de  París  y  de  los  Países 
Bajos,  y  en  Londres,  en  casa 
de  los  Sres.  Baring  Brothers 
y  Compañía  Limited. 

Los  billetes  que  han  resul- 
tado amortizados  en  el  sor- 
teo de  este  día  podrán  pre- 
sentarse asimismo  al  cobro 
de  las  500  pesetas  que  cada 
uno  de  ellos  representa,  por 
medio  de  doble  factura  que 


se  facilitará  en  los  puntos  de- 
signados. 

Los  tenedores  de  los  cu- 
pones y  de  los  billetes  amor- 
tizados que  deseen  cobrarlos 
en  provincias,  donde  haya 
designada  representación  de 
esto  Sociedad,  deberán  pre- 
sentarlos á  los  comisionados 
de  la  misma  desde  el  10  al  20 
de  este  mes. 

En  Madrid,  Barcelona, 
París  y  Londres,  en  que  exis- 
ten los  talonarios  de  compro- 
bación, se  efectuará  el  pago 
siempre,  sin  necesidad  de  la 
anticipada  psesentación  que 
se  requiere  para  provin- 
cias. 

Se  señalan  para  el  pago  en 
Barcelona  los  días  desde  el 
2  al  19  de  Enero,  y  trascu- 
rrido este  plazo  se  admitirán 
los  cupones  y  billetes  amor- 
tizados los  lunes  y  martes  de 
cada  semana  á  las  horas  ex- 
presadas. 

Barcelona  1.°  de  Diciem- 
bre de  1891.— El  Secretario 
general,  Arhtides  de  Arti- 
ñano. 


IMITACIONES  CASTELLANAS  DEL  QUIJOTE 


CONCLUSIÓN  (l) 

IV 

La  tercera  imitación,  y  mejor  dicho,  continuación  del 
Quijote,  es  debida  á  la  pluma  de  D.  Jacinto  María  Delgado, 
y  fué  impresa  en  Madrid,  imprenta  de  Blas  Román,  en  un 
tomo  en  12°  de  gruesa  letra,  sin  fecha,  aunque  se  supone 
sea  la  de  1767,  titulándose:  Adiciones  d  la  Historia  del  Inge- 
nioso Hidalgo  Don  Quijote  de  la  Mancha,  en  que  se  prosiguen  los 
sucesos  ocurridos  á  su  escudero  el  famoso  Sancho  Panza,  escritos 
en  arábigo  por  Cide  Hamete  Benengeli,  y  traducidas  al  caste- 
llano con  las  Memorias  de  la  vida  de  éste  (2). 

Encuéntrase  al  principio  un  Prólogo  al  público  de  Madrid, 
pidiendo  benevolencia;  sigue  una  imaginaria  Censura  del  Doc- 
tor Celestino  Antero,  una  Carta  critica  legal  del  Licenciado 
D.  Gómez  de  la  Villorria,  exarchimayordomo  de  la  Her- 
mandad de  las  Benditas  ánimas  del  Purgatorio,  de  la  villa 
del  Padul  de  Oliva,  refutando  la  Censura,  y  un  Prólogo  del 


(1)  Véase  la  pág.  449  de  este  tomo. 

(2)  Otra  edición  existe  de  esta  obra,  titulada  Continuación  de  la  vida  de 
Sancho  Panza  (Madrid,  1845),  que  no  tiene  el  nombre  del  autor. 

30  de  Diciembre  de  /cf^/.— TOMO  LXXXIV.— VOL.  VI.  36 
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autor j  diciendo  que  revolviendo  papeles  había  encontrado  el 
noveno  libro  de  las  aventuras  del  Quijote  y  lo  daba  á  luz 
para  que  no  quedase  incompleta  tan  preciosa  obra  (i). 

Su  asunto  es  el  siguiente:  Sancho,  muerto  su  amo,  cayó 
en  profunda  melancolía,  aumentada  por  su  situación  angus- 
tiosa; compadecido  el  Cura  y  el  Bachiller  Carrasco,  deciden 
escribir  una  carta  á  los  poderosos  Duques  de  Aragón,  que 
en  pasados  tiempos  tuvieron  de  gobernador  al  escudero  de 
la  ínsula  Barataría,  dándoles  cuenta  de  su  triste  estado  y  de 
la  muerte  del  Caballero  Andante;  llévala  á  su  destino  Tomé 
Celia,  paje  que  fué  del  Caballero  del  Bosque  en  el  desafío 
que  sostuvo  con  el  Hidalgo,  y  los  Duques,  al  leerla,  aprove- 
chando la  situación  de  la  Duquesa,  en  quien  el  abatimiento 
iba  haciendo  progresiva  mella,  contestan  notificando  que  ha- 
bían acordad©  nombrarle  su  consejero,  sin  hacer  caso  de  la 
oposición  que  el  Cura  aquel,  que  sostuvo  tan  sabrosas  con- 
tiendas con  el  loco,  hace.  Sancho,  enterado,  se  dispone  á  la 
marcha;  aconséjale  el  sacerdote  el  temor  á  Dios  en  su  nuevo 
destino;  la  adquisición  de  buenos  amigos  y  la  distinción  á 
los  que  lo  sean  de  sus  amos;  el  no  deseo  de  superiores  car- 
gos; el  comedimiento  consigo  mismo;  el  cuidado  de  las  con- 
tribuciones y  el  miramiento  á  los  vasallos,  protegiendo 
siempre  á  los  que  sean  buenos.  Recibe  de  un  D.  Aniceto, 
hombre  perdido  que  á  la  corte  se  dirigía,  lecciones  de  cor- 
tesía, y  vestido  á  la  moda,  con  trajes  usados,  escucha  sus 
pedregrafias ,  mientras  los  Duques  se  aprestan  para  su  llega- 
da. Parte,  acompañado  de  Sansón,  como  secretario,  y  del 
Cura,  invitado  por  un  amigo  para  asistir  á  una  función  que 
había  de  celebrarse  en  un  pueblo  por  do  atravesarían  los 
expedicionarios,  y  llegan  á  un  mesón  en  el  que  se  queda  éste, 
tras  de  reírse,  juntamente  con  dos  viajeros  allí  presentes, 
que  habían  leído  la  historia  de  Cervantes,  del  infeliz  escude- 
ro. Salen  hacia  el  castillo,  al  cual  llegan,  acompañados  del 
mayordomo  del  Duque,  que  los  encuentra,  procediéndose 
al  momento  á  la  solemne  ceremonia  de  darle  oficialmente 


(i)  Hay  además  una  Advertencia  donde  se  explican  las  palabras  de  dudosa 
comprensión. 
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posesión  de  su  cargo.  Sentados  los  Duques  en  amplios  sillo- 
nes, reciben  á  Sancho  vestido  con  un  ropón  amarillo,  cubier- 
to de  galones  dorados;  adelántase  á  poco  un  hombre  con 
hábito  negro,  y  entrega  al  escudero  un  papel  para  que  lo 
lea;  éste  mira  al  cielo  y  al  pliego  sin  saber  qué  hacerse,  y  á 
sacarle  del  apuro  acuden  dos  enmascarados  que,  provistos 
de  incensarios,  le  sahuman  hasta  sofocarle;  preséntanse 
luego  dos  damas  que  le  cortan  las  uñas  y  después  se  acerca 
un  anciano,  representando  la  Academia,  con  manto  negro, 
melenas  y  anteojos  y  le  pronuncia  un  discurso,  al  cual  contes- 
ta el  escudero  suplicando  á  la  Academia  que  le  cuiden  un 
poco.  La  justicia  se  presenta  luego,  y  terminado  el  acto,  re- 
tirase con  su  secretario  á  sus  habitaciones,  donde  discurren 
sobre  lo  pasado,  mientras  los  Duques  reían  de  sus  simplezas. 
Sale  al  siguiente  día  á  inspeccionar  los  pueblos.  Hay  un  pa- 
réntesis— que  ocupa  el  capitulo  XI — dedicado  á  describir  la 
acalorada  contienda  sostenida  en  la  Academia  de  Argama- 
silla,  porque  Antonia  Quijano,  sobrina  de  Don  Quijote,  había 
dejado  apoderarse  á  Maese  Nicolás  del  Í3imoso yelmo  de  Mam- 
brino,  que,  como  todos  saben,  no  era  otra  cosa  sino  una  ba- 
cía de  barbero,  siendo  necesaria  la  intervención  de  la  justicia 
y  el  pago  de  seis  ducados,  para  que  el  maestro  devolviese 
tan  estimable  joya,  y  continúa  la  narración  con  la  peregrina 
idea  que  á  Sancho  le  asalta  de  comprar  un  convento.  Ná- 
rranse  las  suntuosas  ceremonias  ocasionadas  con  motivo  del 
nombramiento  de  Barón  á  favor  del  antiguo  escudero,  y  ter- 
mina la  obra  dando  cuenta  de  su  muerte,  producida  después 
de  haber  traído  á  su  casa  á  Teresa  Panza  y  á  su  hija  San- 
chica,  que  se  hacen  unas  orgullosas,  por  un  cólico  miserere  á 
consecuencia  de  una  fuerte  comilona  que  la  noche  antes  ha- 
bía tenido,  que  no  le  dió  tiempo  ni  para  avisar  á  los  suyos, 
por  lo  cual  se  le  encontró  cadáver  en  su  cuarto. 

Á  su  entierro,  que  fué  muy  suntuoso,  acudió  mucha  gente, 
incluso  los  mismos  Duques,  que  sobre  su  tumba  derramaron 
amargas  lágrimas.  Y  Teresa,  desengañada  de  las  pompas  y 
vanidades  del  mundo,  luego  que  hubo  vivido  algún  tiempo  en 
compañía  de  sus  generosos  amos,  retiróse  al  monasterio  de 
San  Lázaro,  donde  virtuosamente  acabó  su  agitada  existencia. 
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Al  final  de  esta  obra;  léense,  en  latín,  las  siguientes  pa- 
labras: 

Hic  Yacety 
Sans.  Panz,  Gubern.  Opt, 
Oh  et  Viv. 

yjmás  abajo,  en  castellano: 

Aquí  Yace 
Sancho  Panza  ' 
Gobernador  Optimo, 
Murió  y  Vive, 

Como  Apéndice  y  última  parte  se  encuentran  unas  Memo- 
rias escritas  por  Melique  Zulema,  sobre  la  vida  del  cronista 
de  esta  historia,  Cide  Hamete  Benengeli,  nacido  en  Máscara 
(África),  y  el  cual,  muerto  Sancho,  sepárase  de  los  Duques, 
con  quienes  había  vivido  mientras  tuvieron  lugar  los  sucesos 
descritos,  y  murió  á  poco. 

*  * 

El  defecto  más  esencial  de  esta  historia  de  Sancho,  escri- 
ta con  limpia  dicción,  claro  estilo  y  correcto  lenguaje,  seme- 
jante al  empleado  por  Cervantes  en  su  Quijote,  es  el  de  pre- 
sentar al  protagonista  como  un  tonto  que  sólo  sirve  de  ri- 
dículo entretenimiento  para  los  Duques.  Y  ciertamente  que 
no  imaginó  Cervantes  un  escudero  de  tal  naturaleza,  pues  su 
obra  nos  le  pinta  más  bien  como  un  sencillo  ignorante,  sin 
malicia,  por  tanto,  ninguna,  que  como  un  simple  aturdido; 
pruebas  abundantes  existen  de  ello,  cual  pueden  comprobar- 
se recordando  la  infinidad  de  veces  que  dirige  saludables  ad- 
vertencias y  consejos  á  su  señor  el  famoso  loco. 

Tampoco  está  en  carácter  la  figura  del  Cura,  pues  no  pa- 
rece propio  de  la  seriedad  de  un  sacerdote  que  invente  y  pro- 
cure divertirse  con  el  infeliz  escudero,  vistiéndole  con  gro- 
tescas prendas,  que  excitan  la  hilaridad  á  todos.  Y  en  cuanto 
al  Bachiller  Carrasco,  descríbele  el  autor  como  un  alucina- 
do) que  ora  se  ríe  de  las  simplezas  de  su  amo,  ora  tiembla 
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con  los  personajes  que  los  Duques  preparan  para  asustarlos, 
ya  se  burla  de  los  planes  del  escudero,  ó  ya  forja  los  suyos  y 
entusiasmado  le  sigue  con  el  intento  de  poseer  un  alto  cargo. 

Por  lo  demás,  nótase  en  la  obra  un  conocimiento  profun- 
do, producto  de  un  detenido  estudio,  de  todos  los  episodios 
y  lances  realizados  en  el  Quijote,  á  los  cuales  hace  múltiples 
referencias.  Su  fin  moral  parece  ser  probar  que  nunca  es  feliz 
el  que  ambiciona  más  de  lo  que  puede  poseer,  y  asi  lo  mues- 
tra matando  á  Sancho  á  poco  de  haber  logrado  la  aspiración 
soñada,  y  á  su  mujer,  retirarse  desengañada  de  la  vida  á  un 
convento. 

V 

El  año  1792  apareció  en  Madrid,  en  dos  tomos  en  8°,  un 
libro  escrito  por  D.  Alonso  Bernardo  Ribero  y  Larrea,  cura 
de  Ontalvilla  y  despoblado  ontariego  en  el  obispado  de  Se- 
gó via,  imitando  al  Quijote,  titulado:  Historia  fabulosa  del  dis- 
tinguido caballero  Don  Pelayo  Infanzón  de  la  Vega,  Quijote 
de  la  Cantabria.  Imprenta  de  la  viuda  de  Ibarra.  Con  li- 
cencia. 

Consta  de  dos  partes  y  está  dedicada  al  Excmo.  Sr.  D.  Die- 
go Fernández  de  Velasco,  Duque  de  Frías,  Conde  de 
Alba,  etc.,  en  la  cual  asegura  el  autor  que  su  empeño  ó  tra- 
bajo para  hacer  una  obra  en  que  pudiera  imitar  á  Cervantes 
duró  diez  y  seis  años,  poniéndola  bajo  su  protección  y  ampa- 
ro. En  la  primera  parte,  de  372  páginas,  hay  un  Prólogo  al 
lector,  declarando  que  su  objeto  es  «atacar  la  ridicula  noble- 
za,» sin  hacer  «una  sátira  mordaz  contra  los  habitantes  de 
la  Cantabria.» 

El  asunto,  á  grandes  rasgos  descrito,  es  del  modo  siguien- 
te: D.  Pelayo  Infanzón  de  la  Vega,  hijo  de  D.  Arias  y  de 
D.*  Bernarda  Solariega,  «que  le  dió  al  mundo  á  más  de  la  mi- 
tad del  inmediato  pasado  siglo,»  nació  en  Cantabria,  y  de- 
dicado por  sus  padres  al  estudio,  abandonóle  bien  pronto, 
asi  que,  por  muerte  de  su  hermano  mayor,  pasó  á  ser  el 
heredero  de  todos  los  bienes.  Dedicado  más  adelante,  des- 
pués de  hab?r  traducido  una  obra  de  Mr.  Maulé,  á  la  lee- 
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tura  de  los  libros  que  narraban  los  hechos  de  los  primitivos 
reyes  de  Galicia,  de  donde  surgió  la  independencia  de  Es- 
paña al  grito  lanzado  por  Pelayo,  cayó  en  la  extravagante  y 
ridicula  manía  de  salir  por  los  vecinos  reinos  á  hacer  presente 
á  todo  el  mundo  que  los  soberanos  todos  habían  heredado  de 
su  tocayo  la  mejor  sangre  goda. 

Comunicada  tan  monstruosa  idea  á  su  padre,  aunque 
éste  intentó  penetrarle  de  que  desistiese  de  semejante  locura, 
no  hubo  de  conseguirlo,  por  lo  cual,  y  visto  el  lastimoso  es- 
tado en  que  se  encontraba  su  hijo,  concedióle  el  permiso  que 
demandaba  para  emprender  su  peligroso  viaje.  Busca  en- 
tonces un  antiguo  criado  de  la  casa,  casado  con  una  sirvienta 
suya,  llamado  Mateo,  que,  descalzo,  según  el  uso  de  aquel 
país,  se  presta  á  acompañarle.  Parten  al  cabo  sin  que  la  ma- 
dre del  héroe  se  aperciba,  y  llegan,  conversando  acerca  de  lo 
que  diría  la  posteridad  de  sus  hechos,  á  Villaviciosa.  Allí 
pondera  las  cosas  de  Asturias,  y  se  dirige  luego  al  Puerto 
de  Pajares,  encontrándose  en  el  camino  con  un  caballero  de 
la  Alcarria,  D.  Tomás  de  Mena,  con  el  que  disputa  sobre  el 
origen  del  Principado  de  Asturias^  diciendo  que  para  hacer 
ceder  de  sus  derechos  al  trono  de  Castilla  á  Juan  Gante,  Du- 
que de  Alencastro  y  yerno  de  Don  Pedro  el  Cruel,  fué  preci- 
so que  Juan  I  de  Castilla  se  conviniese  en  casar  á  su  hijo  En- 
rique con  la  hija  de  aquél,  Catalina,  bajo  condición  de  que 
los  primogénitos  de  España  habrían  de  ser  llamados  Prín- 
cipes de  Asturias,  siendo  de  este  modo  como  el  1338  el  rey 
Don  Juan  dió  á  los  descendientes  de  este  matrimonio  el  cita- 
do título. 

Continúa  á  León,  donde  de  nuevo  disputa  con  unos  religio- 
sos sobre  nobleza,  y  después  á  Cedinos,  Tordesillas,  en  cuyo 
lugar  enferma,  y  da  noticia  del  origen  de  los  Infanzones. 
Derívase  este  nombre  de  un  tal  Mozón,  soldado  del  rey  vi- 
sigodo Rodrigo,  el  cual  fué  animado  en  la  batalla  del  Gua- 
dalete  por  éste,  diciéndole:  ¡Iza  Mozón!;  y  casado  luego  con 
Flora,  dueña  de  la  Vega  del  Jalón,  á  sus  descendientes  se 
les  dió  el  nombre  de  In-fan-zones  de  la  Vega.  Sigue  á  Aré- 
valo,  y  por  fin  llega  á  la  corte.  En  ella  traba  amistad  con 
D.  Gregorio  Prieto,  á  quien  conoce  en  el  Mesón  del  Dragón, 
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de  la  Cava  Baja,  y  con  él  visita  el  Prado,  ve  la  procesión 
del  Corpus,  desmayándose  después  de  un  patético  discurso 
que  allí  pronuncia;  asiste  á  los  toros,  cuya  fiesta  no  le  agra- 
da; examina  la  Armería  Real,  se  recrea  en  el  teatro,  acude 
á  los  Consejos;  sirve  de  diversión  á  un  Duque  de  la  Muela; 
acábansele  los  recursos  y  tiene  que  ponerse  á  peón  de  alba- 
ñil;  recibe  dinero  de  sus  padres,  á  quienes  escribe  la  triste 
situación  en  que  se  encontraba,  y  desengañado  abandona  la 
corte,  pasando  á  Oviedo,  donde  descansa  en  casa  de  su  tío 
Rosando,  y  vuelve  al  fin  al  punto  de  su  partida  arrepentido 
de  su  inútil  viaje,  terminando  la  obra  con  una  invocación  á 
Cervantes  para  que  desde  su  tumba  la  preste  alientos. 

*  * 

Poner  de  manifiesto  el  amor  que  todos  los  asturianos  tie- 
nen á  las  cosas  de  su  país,  amor  que  hace  á  un  hombre  aban- 
donar cuanto  tiene  para  recordar  al  mundo  entero  lo  mucho 
que  los  nobles  deben  á  aquella  tierra,  origen  de  nuestra  Re- 
conquista, y  atacar  á  la  nueva  clase  de  magnates,  entonces 
existentes,  que  nada  de  sangre  azul  corría  por  sus  venas,  es 
el  objeto  capital  de  este  libro.  El  fin,  digno  del  mayor  enco- 
mio, encuéntrase  oscurecido  por  los  ridículos  medios  de  que 
hubo  de  valerse  el  autor  de  esta  historia,  porque  no  sola- 
mente nos  pinta  un  hombre  de  quien  nadie  hace  caso,  sino 
que  sirve  de  burla  y  escarnio  para  todos  los  que  escuchan, 
maravillados  de  su  locura,  sus  empecatados  discursos,  te- 
niendo que  volverse  á  sus  tierras,  corrido,  avergonzado  y 
arrepentido  de  haber  soñado  en  despertar  á  los  nobles,  á 
quienes  habla  lo  que  todos  tenían  relegado  al  olvido. 

Hay,  no  obstante  esto,  ingenio  en  la  obra  y  gran  destreza 
en  la  exposición  del  argumento;  el  lenguaje,  bien  manejado, 
se  hace  monótono  en  los  largos  discursos  que  pronuncia  el 
criado  en  su  dialecto  patrio;  los  episodios,  muchos  de  ellos 
prolijos  y  cansados,  están  poblados  de  descripciones,  algu- 
nas de  las  cuales  merecen  ser  leídas  por  ser  dignas  imitacio- 
nes de  otras  contenidas  en  el  Quijote, 
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VI 

Titúlase  la  última  de  las  imitaciones  importantes  del  Qui- 
jote: El  Quijote  del  siglo  XVIII  ó  Historia  de  la  vida  y  hechos, 
aventuras  y  fazañas  de  Mr,  Le-Grand,  héroe  filósofo  moderno ^ 
caballero  andante,  prevaricador  y  reformador  del  género  huma- 
noj  obra  escrita  en  beneficio  de  la  humanidad  y  aplicada  al  si- 
glo XIX,  por  D.  Juan  Francisco  Siñeriz  (i).  Madrid,  1863. 
Dividida  en  dos  partes,  consta  de  cuatro  tomos  en  12°, 
de  letra  clara  y  gruesa,  impresos  en  casa  de  D.  Miguel  de 
Burgos. 

Contiene  un  Prólogo  al  .lector,  declarando  que  el  objeto  de 
su  libro  es  «combatir  los  libros  de  la  mala  filosofía;»  un 
Prospecto,  donde  se  escribe  Cervantes  con  b,  «por  ser  ésta 
su  verdadera  forma  de  escribirse, »  y  comienza  el  argumen- 
to, desenvuelto  de  esta  manera:  En  una  ciudad  de  Fran- 
cia vivía  un  rico  comerciante,  viudo,  con  un  hijo  muy 
virtuoso  ,  que  era  todo  su  encanto.  Cuando  éste  contaba 
con  veintiún  años,  hubo  de  darse  un  banquete  en  celebra- 
ción de  su  natalicio,  en  el  cual  alabaron  todos  los  comensa- 
les el  indiscutible  mérito  del  muchacho,  por  lo  que  el  padre, 
llegada  la  noche,  tuvo  un  horrible  sueño,  apareciéndosele  su 
fortuna  aumentada  considerablemente  con  el  auxilio  que  su 
hijo  le  prestaba,  y  después  un  monstruo  anunciándole  que 
había  de  morir  muy  pronto.  Sobresaltado  y  lleno  de  espan- 
to despertóse  enfermo,  y  á  los  trece  días  murió.  El  joven 
fué  sacado  de  su  casa,  con  el  objeto  de  que  se  distrajese,  y 
llevado  á  París  en  unión  de  su  ayuda  cámara,  criado  «de  agi- 
lidad extraordinaria,  gracioso,  oportuno  y  sobremanera  sa- 
tírico,» llamado  Roberto,  el  cual,  para  alegrar  á  su  amo,  á 
quien  estimaba  mucho,  fíngese  enfermo  en  el  camino,  te- 
niendo un  físico  que  aplicarle  unas  lavativas,  cuyo  efecto  es 


(1)  Una  traducción  francesa  (París,  1837,  imprenta  de  Maul  et  Renán)  ti- 
túlase equivocadamente  Le  Quichoíie  du  XlXe  siecle,  apliqué  au  voyage  de 
Mr.  Le-Grand. 
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provocar  la  hilaridad  en  todos.  Con  el  nombre  de  Mr.  Le- 
Grand,  el  amo,  y  Petit,  el  criado,  entran  en  París,  mara- 
villándose de  ver  tanta  gente  reunida  en  el  paseo,  y  hospe- 
dándose en  una  fonda,  donde  le  asalta  la  peregrina  idea  de 
hacerse  filósofo.  Examina  la  población,  no  queriendo  dete- 
nerse ante  la  estatua  de  Luis  el  Grande,  «símbolo  de  la  bar- 
barie y  de  la  ignorancia,»  y  visita  la  Biblioteca  de  San  Víc- 
tor, á  la  que,  sin  interrupción,  asiste  por  espacio  de  tres 
años,  á  fin  de  poner  en  práctica  su  empeño  de  empaparse 
en  la  filosofía  moderna  y  en  todos  «aquellos  delirios  de  que 
tenía  idea  por  la  recóndita  librería  que  poseía  en  su  casa.» 
Obstinase  en  que  su  criado  estudie  infinidad  de  libros  (ochen- 
ta arrobas)  que  había  comprado,  y  le  señala  cuarenta  y  siete, 
tan  distintos  como  el  Diccionario  filosófico  y  los  Cuentos  de 
Voltaire,  para  que  pudiera  tener  entrada  en  la  Academia 
subterránea,  á  que  él  pertenecía,  y  á  la  cual  «acudían  unos 
hombres  con  gorros  encarnados.» 

Pasado  algún  tiempo  visitan  ambos  esta  sociedad,  pronun- 
ciando Mr.  Le-Grand  un  discurso  «sobre  la  creación  de  nue- 
vos mundos  y  nuevos  habitantes,»  refutando  á  un  socio  que 
pretendía  darle  lecciones,  y  convencida  la  Academia  de  sus 
argumentos,  concédesele  el  título  de  Héroe  filosófico^  dándo- 
sele la  honrosa  comisión,  por  él  aceptada  con  gusto,  de  ir 
á  pregonar  por  el  mundo  «las  consoladoras  ideas  de  liber- 
tad, igualdad  y  fraternidad.» 

Ebrio  de  gozo  por  la  distinción  aquélla  pónese  á  saltar  en 
su  casa,  y  cayendo  al  suelo,  se  hiere  en  la  cabeza,  acaban- 
do de  trastornarse  por  completo.  El  escudero,  también  en- 
tusiasmado, arregla  los  preparativos  del  viaje,  tomando  un 
criado,  Jacobo  Condorcet,  y  parten  á  los  pocos  días,  encon- 
trando en  el  camino  á  un  jornalero  trabajando  en  el  campo, 
y  el  loco  trata  de  obligar,  fiel  á  sus  ideas,  á  su  amo  á  que 
con  él  divida  su  hacienda;  éste  contesta  pidiéndole  su  ca- 
ballo y  desaparece  de  su  vista,  dejándole  burlado.  Continúa 
su  viaje  y  es  encerrado  en  la  cárcel,  en  un  pueblo  adonde 
llega,  por  impostor,  si  bien  es  suelto  así  que  conocen  su  lo- 
cura; sigue  á  Calais,  deteniéndose  para  ver  el  mar,  en  casa 
de  un  compañero,  siendo  arrojado  al  agua  pof  su  nuevo  ro- 
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cíñante,  nombrado  Azabache,  y  asegurando  después  que  las 
olas  le  habían  jurado  extender  sus  doctrinas. 

Prosigue  á  Amiens,  incomándose  con  Petit  por  contrade- 
cirle y  sustituyéndole  por  Jacobo,  al  cual  consulta  sobre  su 
proyecto  de  hacerse  unas  alas  de  un  cuarto  de  legua  para 
volar;  en  la  ciudad  asiste  á  una  Asamblea,  suspendida  por 
el  prefecto  de  policía,  por  la  denuncia  de  un  padre  á  cuyo 
hijo  los  congregantes  le  estaban  desplumando,  y  visita  luego 
á  Rúan,  Orleans,  pronunciando  ante  la  estatua  de  Juana  de 
Arco  una  oración  y  sirviendo  de  entretenimiento  á  los  estu- 
diantes de  la  Universidad,  con  quienes  discute;  á  Nantes, 
Vendée,  tratando  de  robarle  unos  bandidos,  y  Burdeos,  reci- 
biendo un  pliego  de  París,  dándole  instrucciones  sobre  lo 
que  hacer  debía. 

Embárcase  en  el  Volante  á  las  cinco  de  la  mañana,  maréa- 
se atrozmente  el  héroe,  traba  amistad  con  el  comandante  y 
éste  le  describe  durante  el  viaje  Cuba  y  Habana,  América,  el 
puerto  de  Veracruz  y  el  cabo  de  Buena  Esperanza.  Sorprén- 
dele una  borrasca,  y  pasada,  sigue  aquél  sus  narraciones  con 
el  modo  como  los  antiguos  hacían  el  comercio  con  las  Indias 
orientales. 

Dale  Petit  consejos  sobre  lo  que  cuando  sea  rey  debe  hacer; 
continúa  el  capitán  dándole  noticias  sobre  la  colonia  holan- 
desa, la  isla  de  Madagascar,  la  Compañía  de  las  Indias,  for- 
mada por  el  Ministro  de  Luis  XIV,  Colbert,  y  las  costumbres 
de  los  salvajes;  el  Mar  Rojo  y  el  comercio  por  él  de  los  an- 
tiguos; las  costas  de  la  ciudad  de  Ormuzy  su  lujo  asiático; 
el  Indostan:  usos,  religión  y  cOvStumbres;  la  isla  de  Ceylán  é 
introducción  de  los  holandeses  en  ella;  su  comercio  con  las 
costas  de  Malabar;  la  historia  de  la  Compañía  Inglesa  y 
sus  adelantos  introducidos  en  la  India;  el  extracto  del  Sam- 
kret  ó  Biblia  índica:  su  religión,  usos  y  costumbres;  la  con- 
quista de  Malaca  por  Alburquerque  y  la  traición  de  que  se  va- 
lieron los  holandeses  para  apoderarse  de  ella;  la  isla  de  Su- 
matra, Java  y  su  capital  Batavia;  las  Molucas,  Célebes  y 
Borneo;  las  Filipinas:  clima,  producciones,  adelantos,  cos- 
tumbres y  usos;  su  fomento  por  la  Sociedad  Económica  y  la 
Real  Compañía;  toma  de  Manila  por  los  ingleses  y  su  recon- 
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quista  por  los  naturales,  auxiliados  de  algunas  tropas;  la 
Cochinchina,  reino  de  Siam:  usos  y  costumbres;  la  China, 
adonde  llegan:  su  historia;  el  Japón  y  la  dominación  portu- 
guesa desde  el  cabo  de  Buena  Esperanza  hasta  el  Mar  Rojo; 
islas  Marianas  é  historia  de  Rusia;  el  sistema  planetario;  la 
historia  de  California.  Llegada  á  Acapulco  y  su  descripción; 
conferencia  el  loco  con  un  compañero  sobre  la  Inquisición,  y 
por  fin,  convéncele  el  capitán  de  sus  errores,  regala  sus  libros 
á  un  compañero;  escucha  todo  asustado  los  horrores  cometi- 
dos por  sus  cofrades  en  la  revolución  francesa  de  1789.  Cae 
enfermo;  sepulta  sus  libros  y  se  dedica  á  estudiar  la  filosofía 
sagrada;  hace  un  extracto  de  la  Biblia,  comparándola  con 
las  doctrinas  antes  profesadas  y  se  convierte  en  religioso. 

Acábasele  el  dinero  y  encuéntrase  en  la  miseria;  abju- 
ra de  todos  sus  errores  y  hace  su  testamento,  ordenando  que 
sus  riquezas  se  empleen  en  la  impresión  de  Biblias,  que  se  re- 
partirían gratis  entre  el  pueblo;  se  compre  el  Volante  para 
ser  regalado  á  su  capitán,  que  en  sus  últimos  momentos  de 
él  no  se  separa;  se  entreguen  ciertas  cantidades  á  sus  fieles 
criados  y  lo  restante  se  distribuya  entre  la  gente  necesitada, 
muriendo  á  poco  en  la  fe  de  Cristo,  y  siendo  cumplido  todo 
lo  por  él  dispuesto. 

La  obra  descrita  es  sin  duda  alguna  la  de  menos  impor- 
tancia  entre  todas  las  expuestas,  y  la  menos  recomendable 
por  su  escaso  interés.  Si  bien  la  erudición  que  este  autor 
muestra,  sobre  todo  en  la  segunda  parte,  es  suficiente  á  me- 
recer las  mayores  alabanzas,  no  puede  negarse  que  en  esta 
misma  segunda  parte  hay  capítulos  enteros  cuya  notoria  y 
absoluta  carencia  de  interés  hacen  insoportable  su  lectura. 
Bien  pudiera  decirse  que  más  que  una  imitación  del  Quijote 
es  un  tratado  de  geografía,  donde  se  consignan  algunos 
curiosos  datos  y  noticias  entresacadas  de  las  mejores  obras 
de  esta  clase. 

Por  lo  que  respecta  á  su  protagonista,  es  solamente  un 
filósofo  loco  que,  entusiasmado  con  las  doctrinas  modernas  y 
alucinado  por  las  interesadas  ovaciones  que  sus  cofrades  le 
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hacen,  pierde  el  sentido,  abandona  cuanto  tiene  y  corre  por 
el  mundo  con  una  idea  fija,  que  nunca  es  llevada  á  la  prácti- 
ca. No  interesan  sus  hechos  ni  el  lector  se  conmueve  con 
sus  fríos  episodios;  ninguna  escena  deleita,  ni  hay  suceso  en 
que,  identificados  con  el  héroe,  tomemos  parte. 

El  escudero  tampoco  resulta  un  tipo  como  el  soñado  por 
el  autor,  sin  duda:  criado  moderno,  combate  en  el  terreno 
de  la  filosofía,  que  estudia,  las  ideas  de  su  amo;  aliéntalas  al- 
gunas veces;  otras  se  ríe  de  sus  intentos;  pretende  ser  gra- 
cioso y  distraer  á  su  amo,  y  sus  chistes  no  tienen  alcance 
ninguno;  es,  en  una  palabra,  un  tipo  frío  y  descarnado. 

Hay,  no  obstante,  en  esta  imitación  bastantes  bellezas; 
correcta  dicción,  limpio  estilo,  galana  frase  y  una  sana  y 
recta  intención  de  destruir  las  perniciosas  ideas  propagadas 
por  las  sofísticas  escuelas,  de  las  cuales  hace  mordaz  y  justa 
sátira  y  de  las  que  parece  estar  bien  al  corriente,  son  las  be- 
llezas que  resaltan  más  en  ella. 

VII 

Interminable  resultaría  este  artículo  si  hubiéramos  de  con- 
tinuar exponiendo,  tan  sucintamente  como  hasta  aquí  lo  he- 
mos hecho,  el  asunto  de  todas  las  demás  obras  que  se  han 
escrito  imitando  al  Quijote,  Expuestas  las  más  importantes, 
por  encontrarse  caracterizadas  las  unas  por  su  estilo,  análo- 
go al  empleado  por  Cervantes,  las  otras  por  continuar  la 
vida  de  Sancho  con  alguna  lógica,  y,  finalmente,  por  satiri- 
zar las  últimas  los  vicios  y  defectos  más  comunes  de  una 
sociedad,  cúmplenos  ahora  dar  noticia  de  las  demás  que 
existen  y  cuyo  conocimiento  ha  llegado  hasta  nosotros. 

El  legendario  cronista  del  famoso  hidalgo,  Cide  Hamete 
Benengeli,  sirvió  á  un  literato  para  redactar  una  obra,  anó- 
nima por  tanto,  titulada  La  moral  del  más  famoso  escudero 
Sancho  Panza,  con  arreglo  á  la  historia  del  más  hidalgo  man- 
chego  Don  Quijote  de  la  Mancha,  impresa  en  1793,  Imprenta 
Real,  cuyo  objeto  era  «deducir  la  moral  que  su  entendimien- 
to trasluciese»  de  los  hechos  realizados  por  los  dos  héroes. 
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Especie  de  comentario  al  Quijote,  no  tiene  más  importancia 
que  la  de  revelar  un  profundo  conocimiento  del  autor  acerca 
de  la  obra,  deducido  de  un  concienzudo  estudio  de  la  misma. 

El  mismo  autor,  y  con  la  misma  fecha,  publicó  en  Sevilla 
una  Historia  de  Sancho  Panza  y  en  la  que  se  finge  al  escudero, 
muerto  su  amo,  alcalde  de  su  pueblo  y  luego  gobernador  de 
una  provincia,  siendo,  por  último,  conducido  á  la  cárcel  en 
castigo  de  sus  numerosos  desmanes  y  desaciertos.  Sin  inte- 
rés ninguno,  no  tiene  esta  obra  la  más  mínima  importancia, 
ni  por  su  idea  ni  por  su  forma,  destemplada  y  fría,  ni  menos 
por  su  fin,  que  es  inesperado. 

*  * 

En  la  escena  son  también  múltiples  las  ocasiones  en  que 
ha  aparecido  el  Caballero  Andante,  siendo  el  poeta  que  por 
primera  vez  llevóle  á  ella  Francisco  de  Avila,  nacido  en  Ma- 
drid, en  un  entremés  titulado  Los  invencibles  hechos  de  Don 
Quijote  de  la  Mancha,  atribuido  á  Lope  de  Vega,  y  como  tal 
publicado  entre  las  comedias  que  fueron  impresas  en  Barce- 
lona (1617).  Su  argumento  está  basado  en  la  vela  de  armas, 
la  batalla  sostenida  con  el  arriero  y  la  ceremonia  de  armar- 
le caballero  en  la  venta. 

Guillén  de  Castro,  poeta  valenciano,  nacido  (1567)  de  ilus- 
tre familia,  y  muerto  (1631)  en  la  indigencia,  hasta  el  punto 
de  tenérsele  que  enterrar  de  limosna,  escribió,  más  adelante, 
una  comedia,  nominada  Don  Quijote^  tomada  de  la  primera 
parte,  describiendo  los  amores  de  Dorotea  y  D.  Fernando, 
la  locura  de  Cardenio  y  el  sorprendente  encantamiento  del 
Hidalgo,  que  es  conducido  á  su  casa  en  una  jaula.  Alterados 
en  su  forma  los  lances  de  la  novela  original,  conserva,  sin 
embargo,  la  fabla  de  los  principales  personajes,  tendiendo 
siempre  á  imitarle.  Está  escrita  en  redondillas  rotundas  y 
armoniosas,  y  fué  impresa  en  su  Teatro  (1614,  tomo  I),  sien- 
do luego  publicada  suelta,  con  unos  grabados  muy  malos  en 
madera.  De  este  autor,  nota  Tiknor  (i),  la  imitó  el  francés 


(i)    Tiknor,  Historia  de  la  literatura  española. 
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Guerrin  de  Bouscal  por  los  años  1630  á  1650,  y  fué  presen- 
tada al  teatro  francés  en  1638. 

El  mismo  Castro  escribió  después  otra  comedia  con  el  tí- 
tulo de  El  curioso  impertinente,  que,  como  su  nombre  indica, 
está  sacada  de  la  novela  picaresca  que  Cervantes  introdujo 
en  su  obra,  con  el  objeto  de  explorar  el  ánimo  del  público  (i). 
Aunque  muy  bien  versificada,  no  es  su  mérito  tan  relevante 
como  el  de  la  primera. 

Calderón  de  la  Barca  fué  autor  de  una  comedia,  Don  Qui- 
jote de  la  Mancha^  que  por  desgracia  se  ha  perdido,  y  que 
según  nota  D.  Diego  Clemencin  (edición  del  Quijote,  tomo  IV), 
debió  ser  la  que  León  Pinelo  dice  en  sus  Anales  manuscritos 
de  Madrid  se  representó  en  el  palacio  del  Buen  Retiro,  du- 
rante las  fiestas  de  las  Carnestolendas,  el  año  1637. 

Además,  un  ingenio  desconocido  escribió  la  comedia  El 
Alcides  de  la  Mancha  y  famoso  Don  Quijote;  D.  José  Maqueda, 
la  titulada  Sancho  Panza  en  su  gobierno;  Gómez  Labrador,  El 
amor  hace  milagros,  ó  Don  Quijote  de  la  Mancha,  que  pone  de 
manifiesto  los  amores  que  el  Hidalgo  sostuvo  con  la  sin  par 
Dulcinea;  D.  Juan  Pisón  y  Vargas,  El  Rutzvanscadt  6  el  Qui- 
jote trágico,  tragedia  en  tres  actos  y  en  verso;  D.  Francisco 
Marti,  Don  Quijote  de  la  Mancha  y  Sancho  Panza  en  el  castillo^ 
comedia  que  describe  los  sucesos  ocurridos  á  ambos  durante 
su  memorable  estancia  en  casa  de  los  Duques,  y  las  sabrosas 
polémicas  sostenidas  con  el  Cura  por  el  primero;  D.  Antonio 
Valladares,  Las  bodas  de  Camacho  el  rico,  y  con  el  mismo  ti- 
tulo D.  Juan  Meléndez  Valdés  publicó  en  1784  una  comedia 
conteniendo  algunas  poesías  pastoriles  «bastante  buenas, 
pero  no  muy  acomodadas  á  las  rústicas  y  maliciosas  agude- 
zas de  Sancho»  (2).  Obtuvo  este  poeta,  nacido  en  Extrema- 
dura (1754)  y  muerto  en  Montpellier  (Francia,  1817)  un  tris- 
te éxito  de  su  obra,  escrita  para  concurrir  á  un  premio,  ofre- 
cido por  la  villa  de  Madrid,  porque  quiso  acomodar,  dice  en 


(1)  Véase  para  este  punto  concreto  el  excelente  trabajo  titulado  La  novela 
picaresca^  que  mi  docto  amigo  el  Sr.  D.  Francisco  Javier  Garriga  dió  á  luz  en 
esta  Revista. 

(2)  Historia  de  la  Literatura  española. — Tiknor. 
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SUS  Orígenes  del  Teatro  D.  L.  F.  de  Moratín,  los  diálogos  del 
Aminta  con  los  del  Quijote^  y  «resultó  una  obra  insoportable 
en  los  teatros  públicos.» 

D.  Ventura  de  la  Vega  escribió  también  sobre  este  asun- 
to; D.  Narciso  Serra  es  autor  de  El  loco  de  la  guardilla,  tan 
conocida  y  tantas  veces  representada  en  nuestros  días;  el  ele- 
gante prosista  D.  Juan  Valera  redactó  un  erudito  Discurso 
sobre  el  Quijote  y  las  diferentes  maneras  de  comentarle  y  juz- 
garle (Madrid,  1864),  y  tantos  otros  más  que,  de  citar  sus 
nombres,  harían  inagotable  esta  lista. 

Todos  estos  autores  que  han  derramado  su  ingenio  ponien- 
do en  rotundos  versos  ó  castiza  prosa  los  inimitables  hechos 
del  inmortal  Hidalgo,  son  dignos  de  las  mayores  alabanzas 
y  de  los  elogios  más  grandes;  pero  todos  ellos,  escribe  un  ilus- 
tre comentarista  del  Quijote  {1),  tropezaron  en  su  camino  «con 
los  escollos  que  siempre  ofrecerá  el  mérito  de  Cervantes  á  los 
que  se  pongan  en  el  caso  de  que  se  los  mida  y  compare  de  cual- 
quier modo  con  el  Príncipe  de  nuestros  ingenios,»  porque 
sólo — añade  también  un  famoso  poeta,  cuya  pérdida  aún  la- 
mentan las  letras  patrias  (2), — á  Cervantes  le  fué  concedido 
animar  á  Don  Quijote  y  Sancho;  su  lenguaje  no  puede  tradu- 
cirse ni  contrahacerse:  es  original  único  é  inimitable.» 

César  Moreno  García. 

Madrid  iP  Noviembre  iSgi. 


(t)    D.  Diego  Clemencín,  tomo  lY  de  su  Quijote. 

(2)    D.  Francisco  Martínez  de  la  Rosa,  tomo  II  de  sus  Obras  literarias. 
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ISSO 

i 

I 

Harinas.— Flores.— En  la  Montaña.— Poesías  de  D.  Amos  Escalante  (Juan  García),  (i) 

Tienen  atracción  enérgica  las  montañas,  fenómeno  que 
la  ciencia  explica  y  el  péndulo  comprueba,  y  que,  en  virtud 
del  íntimo  y  misterioso  enlace  entre  lo  corpóreo  y  lo  aními- 
co, no  se  limita  á  las  masas,  trasciende  con  fuerza,  quizá 
más  poderosa,  á  las  voluntades. 

Son  los  habitantes  de  las  navas  ó  llanuras  propensos  á 
abandonarlas,  movidos  también  por  la  monotonía  que  suelen 
ofrecer;  mas  los  que  hubieron  vida  en  abruptos  cantiles  ó  en 
amenos  y  sombríos  valles,  si  por  acaso  los  huyeron,  á  ellos 
se  restituyen  al  impulso  de  nostálgico  apasionamiento. 

De  la  influencia  que  el  nativo  terruño  produce  en  los  afec- 
tos y,  por  tanto,  en  las  obras  artísticas  tenemos  en  la  ac- 
tualidad dos  notables  ejemplares  de  estudio  en  la  montaña 
española  por  excelencia,  ó  sea  en  la  santanderina:  uno  jus- 
ticieramente renombrado;  otro  no  tanto  como  por  sus  pro- 
ducciones literarias  merece  serlo. 

José  María  de  Pereda  y  Amós  Escalante,  que  son  á  quie- 
nes nos  referimos,  ofrecen  notable  parecido;  una  es  su  raza, 
idéntica  su  cuna,  y,  en  sus  aficiones,  á  través  de  los  distintos 


(i)    Un  tomo  de  i6Xi 2X1.— Santander. 
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medios  de  expresarlas,  se  trasluce  tal  semejanza  que  diríase 
que  es  el  segundo  en  muchos  casos  traducción  en  verso  del 
primero;  con  tonos,  que  no  son  colores  distintos,  pintan  unos 
mismos  cuadros,  que  ambos  toman  por  modelos  los  que  da- 
divosamente les  imbuye  la  madre  patria,  y  en  ambos  se  per- 
cibe el  característico  sabor  de  la  tierruca. 

Parécense  en  el  hoy  rarísimo  conocimiento  del  idioma  cas- 
tellano, siendo  conservadores  y  neologistas  á  la  vez  en  tal 
concepto;  su  frase  es  enérgica  y  concisa,  su  sintaxis  trabada 
y  castiza  puede  servir  de  freno  y  norma;  estudiados  con  de- 
talle y  fijeza  mayor,  resulta  más  musculoso  y  contundente 
el  primero,  más  vago,  más  indeciso,  más  soñador  el  segundo, 
y  hasta  diré  más  femenino,  pero  con  la  femineidad  viril  de 
las  heroínas  de  Pereda. 

Mi  conocimiento  literario  con  Amos  Escalante  data  de  la 
publicación  de  un  libro  suyo.  Del  Manzanares  al  Darro  (1863), 
al  cual  me  encariñé  por  lo  admirable  y  discretamente  escri- 
to; debiendo  advertir,  para  que  no  se  tome  á  expansión 
amistosa  cuanto  aquí  digo,  que  no  le  conozco  personalmen- 
te; que  durante  muchos  años,  en  mis  soliloquios,  y  en  mi  ca. 
tálogo  ha  figurado  con  el  nombre  de  Juan  García,  seudónimo 
que  empleó  en  sus  primeras  obras,  y  que  mis  trabajillos 
me  ha  costado  dar  en  pública  biblioteca,  no  habiéndolo  en 
las  librerías,  con  el  volumen  que  ha  de  ser  tema  de  esta  des- 
lavazada mención  critica;  pero  habituado  á  leer  con  deleite 
en  sus  obras,  que  aparte  de  la  dicha  son  Del  Bhro  al  Ti- 
her[i^6\)y  Costas  y  montañas  {iSyi),  En  la  playa  (1873),  Ave 
Maris  Stella  (1877)  y  el  artículo  «La  Montañesa»  en  Mtije- 
res  españolas  y  americanas^  quise  conocerle  como  poeta  en 
verso,  al  entender,  no  sé  por  dónde,  que  lo  era  su  último  libro, 
publicado  ó  cosa  así,  tal  es  la  rareza  de  ejemplares  co- 
rrientes. 

Marinas,  Flores  y  En  la  Montaña  son  los  títulos  de 
las  tres  partes  de  que  consta,  y  al  compararlos  con  los  antes 
mencionados,  confirman  cuanto  acerca  de  las  aficiones  del 
escritor  hemos  dicho:  busca  y  encuentra  los  asuntos  en  su 
propia  comarca,  y  si  alguna  vez  se  sale  de  ella,  como  Pereda 
en  Pedro  Sánchez ^  no  abdica  de  su  personalidad  regional, 

37 
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antes  bien  hace  gala  de  ella  utilizándola  como  punto  com- 
parativo. 

El  grupo  intermedio,  que  denomina  Flores,  revista  de  al- 
gunas de  las  que,  autóctonas  ó  trasplantadas,  crecen  junto 
al  Cantábrico,  es  lo  más  débil  de  la  obra;  el  temperamento 
de  Amos  Escalante  no  es  para  jardinero  literario,  y  dista 
mucho  el  ramillete,  trabajosamente  formado,  de  poseer  la 
frescura  y  lozanía  del  que  nos  presentó  Selgas  en  su  Prima- 
vera, el  cual,  dicho  sea  de  paso,  se  agostó  muy  mucho  en  el 
siguiente  Estío, 

Aun  asi  contiene  bellísimas  composiciones,  y  en  ellas  al- 
guna que  otra  hilada  de  versos  hechos  con  singular  maestría; 
traslado  como  comprobante  la  que  lleva  por  título  Anónima: 

No  sé  tu  nombrCj  pero  sé  tu  aroma; 
á  quien  su  aroma  sólo  busca  y  ama, 
¿qué  importa,  cuando  en  mano  la  flor  toma, 
cómo  la  flor  se  llama? 
No  tiene  nombre  el  alma  que  suspira 
en  una  voz,  ó  en  unos  ojos  llora, 
y  sin  nombre  nos  prende  y  nos  inspira, 
sin  nombre  se  la  adora. 
No  sé  tu  nombre,  flor  que  en  las  arenas 
cántabras  luces  el  perfil  gallardo 
y  el  color  de  las  castas  azucenas, 
y  la  esencia  del  nardo. 
Mas  donde  quiera  que,  verdad  ó  engaño, 
no  entibiada  por  tiempo  ni  distancia, 
en  hora  oscura  ó  en  lugar  extraño 

llega  á  mí  tu  fragancia, 
finges  al  distraído  pensamiento 
la  patria  costa,  el  montañés  paisaje 
y  al  anheloso  oído  el  soñoliento, 

rumor  del  oleaje, 
y  á  esta  alma  silenciosa,  adormecida 
al  arrullo  feliz  de  la  memoria, 
iqué  breve  sueño  de  encantada  vida! 
¡qué  suspirada  glorial 
lOhl  Si  del  bien  que  amó,  del  bien  que  sueña 
halla  en  tu  aroma  la  ilusión  el  hombre. 
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pálida  flor  de  la  marina  breña, 

¡qué  le  importa  tu  nombrel 

Rasgos  hermosos  hay  en  los  que  dedica  Á.  la  Violeta-. 

en  las  hojas  del  libro  de  un  poeta, 
marchita,  no  olvidada; 

y  á  pesar  de  lo  manoseado  del  asunto,  ofrece  cierta  novedad 
el  monólogo  de  La  Mariposa: 


es  ley  de  mi  vida  errante 
ser  sincera  enamorada 
y  pasar  por  inconstante. 

¿Por  qué  la  opinión  me  infama? 
Si  soy  voluntad  que  muda, 
soy  quien  tan  de  veras  ama 
que  en  la  llama  arder  no  duda, 
si  encuentra  hermosa  la  llama. 


¿Será  más  firme  en  amor 
rosa,  que  de  mí  se  queja, 
y  da  los  aires  su  amor, 
y  á  la  oruga  y  á  la  abeja 
y  á  cuanto  vive  en  redor? 
Si  me  llaman  noche  y  día 
una  y  otra  poesía 
flor  alada,  viva  flor, 
animada  pedrería, 
luz  del  aire  y  su  color, 
corta  maravilla  fuera 
que,  por  aura  lisonjera 
tentada  y  desvanecida, 
en  las  sendas  me  perdiera 
con  que  lisonja  convida. 

Ávida  de  amor  me  veis 
y  á  otro  amor  os  distraéis, 
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flores,  ¿de  qué  me  acusáis? 
Si  guardarme  no  sabéis, 
¿por  qué  perderme  lloráis? 

quejas  que  traen  á  la  memoria  las  místico-sociales  de  Sor 
Juana  Inés  de  la  Cruz,  la  poetisa  mejicana. 

Puesto  que  de  monjas  y  de  flores  estoy  tratando,  no  juzgo 
extraño  ámi  tesis  hacer  mención  de  otro  ramillete  que  de 
las  últimas  leo  en  La  Veu  de  Catalunya  con  la  firma  Sor  Eu- 
laria  y  por  lugar  el  Monasterio  de  Pedralbes:  dicenme  que 
son  debidas  á  la  pluma  de  una  señorita  que  se  llamó  en  el 
mundo  Carmen  Anzizu,  y  encuentro  en  ellas  un  aroma  claus- 
tral encantador,  un  buen  misticismo  derivado  de  la  lectura 
de  los  Idilios  de  Verdaguer,  y  un  candoroso  y  popular  res- 
peto á  la  Virgen  á  quien  las  dedica.  Comienza  asi  la  colec- 
ción: 

ROSA  BOSCANA 

De  petita,  petiteta 
ya  sabia  jo,  qui  sou 
sabia,  que  us  agradaba 
ser  voltadeta  de  flors; 
prou  que  la  mare  m'ho  deya 
tot  fentme'n  cuUir  peí  bosch, 
ara'm  fa  resá'l  rosar  i 
qu'encara'l  trobeu  mes  dols, 
al  estiu  vora  la  porta 
al  hibern  vora  del  foch. 
També  tinch  una  corona 
que  m^ha  penjadeta  al  coll; 
si  la  volguesseu  preneula, 
mes  la  que  us  duch  es  mellor; 
per  cantar  Ave-Marias 
ais  angels  los  fará  goig: 
jo  mateixa  l'he  teixida, 
lligant  roses  de  pastor. 


Escalante  no  suele  ver  en  la  flor  más  que  la  flor  misma; 
no  la  toma  como  medio,  sino  como  fin,  y,  en  una  palabra,  su 
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índole  no  se  presta  á  la  pastosidad  ni  á  la  coloración  que  el 
asunto  por  manera  tradicional  exige. 

Le  preferimos  en  las  playas  y  en  las  montañas,  identifica- 
do con  ellas,  detallándolas  y  tratándolas  como  pedazos  6 
como  elementos  de  su  existencia:  el  sacerdote  bendiciendo 
desde  la  orilla  á  las  victimas  del  galernazo;  el  olivo  que  lleva 

paz  en  las  ramas, 
luz  en  los  frutos, 

como  consecuencia  de  estar  impregnado  de  sangre  y  sudor 
divinos;  las  populares  costumbres  y  los  horrísonos  aúllos  del 
mar  están  tratados  sin  revelar  artificio  y  como  frutos  que  se 
desprendan  en  sazón  de  árbol  savioso. 

Hé  aquí  los  versos  robustos  y  sentidos  que  dedica,  á  modo 
de  epitafio,  á  los  náufragos  de  la  galerna,  cuyos  estragos  des- 
cribió antes  con  aterradora  verdad: 

Del  mar  perdidos  en  la  azul  grandeza, 
sepulcro  no  tendrán,  no  tendrán  losa; 
mas  luto  viste  la  ciudad  llorosa 
y  un  pueblo  entero  por  sus  almas  reza. 
^  Con  pecho  firme  y  noble  fortaleza 

anduvieron  la  vía  dolorosa; 
su  vida  acaba  de  dolor  penosa, 
su  eterna  vida  de  descanso  empieza. 

Curtió  su  tez  el  proceloso  viento 
y  el  remo  duro  encalleció  su  mano; 
respetáronlos  duda  y  desaliento, 

así  fué  su  morir,  morir  cristiano: 
á  su  fe  daba  luz  el  firmamento 
y  escudo  á  su  valor  el  Occeano. 

Quédense  para  los  meridionales,  cuya  imaginación,  á  la 
manera  que  un  prisma,  diversifica  los  rayos  del  sol  que  de 
lleno  les  hiere,  las  flores  y  los  colorines;  bien  cuadra  la  ro- 
bustez y  el  dejo  brumoso  y  melancólico  en  los  hijos  de  las 
montañas,  en  los  cotidianos  festejos  de  la  grandeza  y  de  los 
abusos  de  la  mar;  tal  y  no  otro  es,  en  mi  sentir,  el  verdade- 
ro y  fecundo  regionalismo  literario. 
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Por  eso  repito  que  en  Marinas  y  En  la  montaña  me  de- 
leita más  que  entre  Flores;  le  encuentro  allí  menos  ficticio, 
más  agreste,  casi  diré  más  Pereda;  que  tienen  los  grandes 
escritores  el  poderoso  don  de  hacernos  amar  lo  que  ellos 
aman,  y  ya  no  hay  en  España  quien  no  conozca  y  quiera 
la  montaña. 

Habituado  Amós  Escalante  (ó  Juan  García,  si  él  lo  prefie- 
re) á  la  sintaxis  y  á  la  economía  de  la  prosa,  y  quizá  también 
por  concentración  habitual  de  espíritu,  resulta  demasiado 
conciso;  no  extiende  las  alas  de  su  imaginación,  y  en  sus  ver- 
sos falta,  ya  que  no  ampulosidad,  cuando  menos  amplitud; 
abusa  del  verbo  y  emplea  con  escasez  el  calificativo,  que  su- 
ministra tanto  color  y  alma  á  la  frase,  al  tiempo  que  perso- 
nalidad formativa  al  artista.  La  quintilla  siguiente  evidencia, 
á  mi  ver,  el  reparo  que,  sin  temor  de  equivócame,  me  permi- 
to señalar : 

Quien  espera  y  alto  mira 
paz  alcanza  y  dicha  goza; 
suerte  humana  muda  y  gira, 
canta  el  viento  si  suspira^ 
ríe  el  agua  si  solloza. 

Nótase  apretura  de  ideas,  que  en  el  verso,  como  en  la  mú- 
sica, han  de  ser  algo  diluidas  y  trasmudarse  por  grados  insen- 
sibles; no  siempre  escribe  así,  como  hemos  visto;  no  pocas 
veces,  y  como  efecto  físico  obligado  por  la  excesiva  concen- 
tración, se  desata  en  expansiones  y  arranques  que,  no  llegan- 
do al  extravío  y  exageración  de  muchos,  lo  reputan  legítimo 
hijo  de  Apolo. 

Podría  ahora  decir  que  entre  sus  versos  de  forma  irrepro- 
chable hay  frases  embutidas  á  golpe  de  pisón;  concordancias 
como  la  de  próspero  azar^  que  no  pueden  perdonarse  á  quien 
tan  conocedor  se  muestra  del  verdadero  significado  de  las 
voces,  y,  echarme  luego,  armado  de  pinzas,  al  ojeo  de  ripios, 
pleonasmos  y  otras  garambainas;  mas  puesto  que  no  faltan 
quienes  con  encarnizamiento  se  dedican  á  esta  complementa- 
ria é  ingrata  tarea,  estimándola  único  objeto  de  la  crítica,  y 
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resultándoles,  según  parece,  inefable  placer  y  alivio  en  ello, 
con  su  bilis  se  lo  traguen;  bien  que  me  asalta  el  temor  de 
que,  no  siendo  el  autor  de  Marinas  y  Flores  de  los  que  están, 
como  debiera,  en  labios  públicos,  por  culpa  de  su  modestia 
y  por  ineficacia  de  mi  propaganda,  no  le  consideren  aún  dig- 
no de  sus  iras. 


Melchor  de  Palau. 
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POR  D.  JUAN  PÉREZ  DE  GUZMÁN 


Continuación  (i). 

DE  DON  MARIANO  ROCA  DE  TOGORES 

MARQUÉS   DE  MOLINS 
CABALLEEO  DE  LA  INSIQNE  O&DEN  DEL  TOISÓN  DE  ORO 


SONETOS 
I 

EN  LA  DECLARACIÓN  DE  LA  MAYOR  EDAD  DE  S.  M . 
LA  REINA  DOÑA  ISABEL  II 

Recuerdan  dos  Alfonsos  de  Castilla 
Las  Navas  y  el  Salado  á  los  infieles; 
Fernando  y  Jaime  dan  á  sus  corceles 
Las  flores  de  Valencia  y  de  Sevilla. 

Lanza  Isabel  á  la  africana  orilla 
El  pueblo  de  Cegríes  y  Gómeles, 
Y  en  dos  mundos  recoge  los  laureles 
Mano  que  no  blandió  marcial  cuchilla. 

Hoy  al  solio  de  un  pueblo  levantada 
Tierna  Princesa,  sin  temor  asciende; 
Que  si  el  cetro  no  es  como  pesada 


(r)    Véase  la  pág.  507  de  este  tomo. 
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Segur,  ni  azote  que  á  la  patria  ofende. 
Basta  á  regirlo  mano  delicada, 

Y  la  mano  de  Dios  que  al  Rey  defiende. 

II 

EN  EL  NACIMIENTO  DE  S.  A.  R.  LA  INFANTA  DOÑA  ISABEI 
TRES  VECES  PRINCESA  DE  ASTURIAS 

Mantuvo  el  trono  de  Isabel  segunda 
El  ángel  tutelar  de  las  Españas; 

Y  su  pueblo  con  ínclitas  hazañas 
La  sima  desleal  cubrió  profunda. 

No  temas,  regia  madre,  que  se  hunda. 
Cuando  el  ángel  que  dieron  tus  entrañas 
Lo  guarda,  y  desde  el  solio  á  las  cabañas 
El  llanto  de  placer  la  patria  inunda. 

Quizá  revuelve  de  Isabel  la  gloria 
Tu  hija,  ó  vuelva  á  insólitos  pendones 
De  Catalina  y  Blanca  la  memoria^ 

Sí;  que  del  polo  Sur  á  los  Triones 
La  española  virtud  llena  tu  historia 
Cual  pasma  su  lealtad  á  las  naciones. 

in 

MI  DESTINO 

Campo  estéril,  mortífera  laguna 
Me  vió  nacer,  y  la  yermada  arena 
Présago  iluminaba  de  mi  pena 
Fúnebre  rayo  de  sangrienta  luna. 

Trueno  de  muerte  me  arrulló  en  la  cuna, 
Cuando  Castilla,  al  sacudir  la  ajena, 
Forjaba  ya  la  bárbara  cadena 
Que  dió  al  Corso  tirano  la  fortuna. 

Mi  primer  tierno  involuntario  llanto 
Unióse  al  llanto  de  la  patria  mía, 

Y  mis  ojos  lloraron  su  quebranto. 

De  entonces  miran  de  la  luz  del  día 
Lúgubre  antorcha  de  dolor  y  espanto 

Y  amo  á  mi  patria  y  lloro  su  agonía. 
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ROMANCE 

LA  TOMA  DEL  HABITO  DE  CALATRAVA 

Verdad  es  que  mis  mayores 
Vistieron  la  cruz  de  Alfama, 
Cuando  con  sangre  compraron 
Los  verjeles  de  la  Daya. 
Verdad  es  que  desde  entonces 
Adornan  sus  rojas  aspas, 
Si  no  la  casa  en  que  vivo, 
El  sepulcro  que  me  aguarda. 
Verdad  es  que  son  mis  deudos 
Los  Borjas  y  los  Zangladas, 
Nobilísimos  Maestres 
De  aquella  milicia  sacra; 

Y  que  cuando  el  Rey  Don  Pedro 
Con  la  hueste  castellana 

Quiso  asaltar  de  Montesa 
Las  más  guarnidas  murallas. 
Un  soldado  de  mi  sangre 
Le  forzó  á  volver  la  cara; 

Y  por  cierto  que  corrieron 
Jinetes  de  Calatrava. 
Todo  es  verdad,  y  con  esto 
Te  pido,  Señor,  la  gracia 
Que  esta  insignia  allí  vencida 
Me  des  por  timbre  y  por  gala. 
No  porque  yo  á  tus  Maestres 
Envidie  la  estirpe  y  fama, 

Ni  el  valor  de  sus  conquistas, 
Ni  el  tesoro  de  sus  arcas. 
No  les  tengo  por  más  nobles; 
Que  no  ceden  en  prosapia 
Á  Girones  y  Pachecos 
Los  Cardonas  y  Moneadas. 
Ni  les  envidio  el  denuedo; 
Que  ¡por  San  Jorgel  aventajan 
Valencia  y  Murcia  rendidas 
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Á  Córdoba  y  á  Granada. 

Y  aunque  sobre  henchidas  trojes 
Encomienda  Calatrava, 

En  los  campos  de  Montesa 
Crece  la  poma  dorada, 
El  puro  azahar  se  respira, 

Y  conquistados  del  Asia, 
El  fresco  grano  y  la  seda 
Se  alimentan  en  sus  aguas. 
No  se  temen  ni  se  envidian 
Estas  órdenes  hermanas: 
Entrambas  son  españolas, 
Hijas  del  Cister  son  ambas; 

Y  si  hoy  te  pido  de  hinojos 
La  cruz  de  las  cuatro  espadas, 
Cubre  el  corazón  con  ella 

Y  escucha  en  breve  la  causa. 
Allá  en  el  mar  de  Lepanto, 
Siguiendo  al  caudillo  de  Austria, 
Vencedor  ya,  fué  vencido 

De  una  cautiva  cristiana, 
Tan  discreta  como  bella 

Y  tan  bella  como  ingrata: 
Que  si  recuerdan  su  nombre 
Los  pensiles  de  la  Alhambra, 

Al  cabo  es  flor  que  entre  el  hielo 
De  la  indómita  Cantabria 
Tuvo  su  origen,  nacida 
En  la  obscura  Gran  Bretaña; 

Y  que  primero  de  abrirse 
Al  vivo  sol  de  mi  patria. 
Del  frío  y  túrbido  Sena 
Probó  las  mudables  aguas. 
El  traje  heleno  vestía, 
Porque  en  ella  se  juntaran 
Toda  la  pompa  de  Oriente, 
Todo  el  donaire  de  España. 
En  el  bonete  rosado 

Con  los  recamos  de  plata, 

Como  naciente  capullo 

Que  cubre  de  Abril  la  escarcha, 
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Larga  borla  descendía 
Sobre  su  ebúrnea  garganta, 
Cual  torrente  cristalino 
Sobre  la  nieve  del  Atlas; 

Y  de  su  pudor  emblema, 
Al  diestro  lado  asomaba 
Una  rosa,  medrosilla 
De  ver  hermosura  tanta; 

Y  dos  trenzas  se  desploman 
Sobre  la  nevada  espalda, 
Negras  ¡ay!  como  mis  celos, 
Largas  como  mi  esperanza. 
Las  telas  de  cachemira 

Su  esbelta  cintura  abarcan. 
Como  el  rosal  de  Borneo 
Ciñe  la  soberbia  palma; 

Y  el  albor  de  su  vestido 

Y  el  rosado  de  su  falda 

Y  el  velo  como  la  nube 
Que  desciende  á  la  montaña. 
En  medio  de  aquel  estruendo 
Me  recuerdan  ¡ayl  mi  patria, 
Cuando  Dios  ríe  á  sus  valles 
Al  despuntar  la  mañana. 

|La  fe,  la  patria,  el  amor! 
Triple  incendio  que  levanta 
En  mi  corazón  llagado 
El  rayo  de  su  mirada. 
Sí;  porque  es  modesta  y  pura, 
Cual  nuestra  fe  sacrosanta; 
Penetrante,  viva,  ardiente, 
Como  el  sol  de  nuestra  España; 
Mirada  que  amor  respira. 
Que  la  voluntad  quebranta. 
Que  es,  para  decirlo  todo. 
Vivo  reflejo  del  alma. 
Un  año  habrá  que  la  sirvo 
Con  tan  pertinaz  constancia, 
Que  al  cabo,  al  cabo  confiesa 
Que  debe  estarme  obligada. 
Un  día,  para  probarlo, 
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Me  mostró  esa  cruz  de  grana, 
Menos  roja  que  sus  labios 

Y  por  su  mano  pintada. 

Y  aún  recuerdo  que  me  dijo: 
— «Buen  caballero,  tomadla, 
Cual  memoria  de  un  afecto 

Que  amor  no  inquieta  ni  mancha. 
Esta  insignia  que  prefiero 
De  las  órdenes  hermanas 
Es  de  nuestro  afecto  emblema 
Por  lo  noble  y  por  lo  santa.» — 
Por  ende  yo  te  demando. 
Buen  Comendador,  la  gracia 
Que  la  pongas  en  mi  pecho, 
Puesto  que  sabes  la  causa. 
Haz  que  me  calcen  la  espuela, 

Y  que  me  ciñan  la  espada, 

Y  que  el  hábito  me  vistan 
Que  habrá  de  ser  mi  mortaja. 

Y  así  latirá  contento 

Mi  corazón,  pues  alcanza 
El  llevar  hasta  la  tumba 
La  memoria  de  mi  amada. 


DE  DON  LEOPOLDO  AUGUSTO  DE  CUETO 

MARQUÉS  DE  VALMAR 

MAYORDOMO  Y  OENTILHOMBRE  DE  SS.  MM.  D.MSABEL  II, 
DON  ALFONSO  XII,  LA  HEINA  BEQENTE  D.*"  CHISTmA  DE  HAFSBUBQO 
Y  EL  EEY  D.  ALFONSO  XIII 


EN  MEDIO  DEL  ATLANTICO 

Emblema  fiel  de  la  soberbia  humana 
Sigues,  pobre  bajel,  tu  rumbo  audaz j 
Y  eres,  aunque  gigante  y  poderoso. 
Punto  perdido  en  el  inmenso  mar. 

En  tu  ciencia  y  tu  arrojo  no  confíes, 
Ni  en  tus  alas  de  lona  y  de  metal 
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Si  te  deja  de  Dios  la  augusta  mano, 
¡Ay  de  la  nave  que  arrogante  val 

Que  Él  no  te  salve  del  oculto  escollo, 
Ni  del  rayo  en  la  recia  tempestad, 
Ni  al  incendio  que  llevas  en  tu  seno 
Límites  ponga  y  freno  al  huracán; 

Y  el  insondable  abismo  de  los  mares 
Bajo  tu  quilla  errante  se  abrirá, 

Y  en  vez  de  nave  osada  y  ostentosa 
Féretro  inmenso  y  lúgubre  serás. 

Exhalarán  los  míseros  que  llevas 
El  layl  horrible  del  postrer  afán; 
Voz  de  la  muerte,  aterrador  gemido 
Que  ningún  ser  humano  escuchará. 

Casi  al  instante  en  remolino  undoso 
Las  inconstantes  olas  bramarán; 

Y  ¿quién  el  lance  infausto  sospechara 
Del  golfo  al  ver  la  aleve  majestad? 

Á  veces  son  las  apacibles  ondas 
De  estragos  mil  la  máscara  falaz, 
Cual  suele  en  labio  femenil  la  risa 
Ser  de  impostura  y  de  traición  señal. 

Así  es  del  mundo:  afectos  y  memorias 
Borra  del  tiempo  el  ímpetu  voraz; 
Si  á  la  espléndida  nave  el  mar  sepulta, 
¿Quién  en  mi  oscuro  nombre  pensará? 

Sobre  algún  rostro  de  mujer...  ¿quién  sabe? 
Lágrimas  solitarias  rodarán; 
Pero  jayl  del  mundo  halagador  el  soplo 
Pronto  el  divino  llanto  secará! 

Á  bordo  del  steamer  anglo-americano  Frariklin^  15  de  Mayo  de  1854, 

DEL  MISMO  MARQUÉS  DE  VALMAR 

SONETOS 
I 

LA  FRÍVOLA  Y  LA  MODESTA 

No  lo  puedo  negar:  hermosa  eres; 


(i)    Naufragó  al  siguiente  viaje. 
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Con  tu  esplendor  la  vista  se  alboroza; 
Pareces,  reclinada  en  tu  carroza, 
La  diosa  del  contento  y  los  placeres. 

Mi  Elena  no  da  envidia  á  las  mujeres, 
Ni  altiva  y  vana  en  dominar  se  goza; 
Con  falso  amor  las  almas  no  destroza; 
Vive  en  la  soledad,  donde  tú  mueres. 

Tú  sirves  al  deleite,  ella  al  ejemplo; 
Ella  ve  flores  donde  ves  abrojos; 
Tú  eres  luz  al  festín,  ella  del  templo. 

Tú  brindas  la  tormenta,  ella  la  calma; 
Tú  hablas  sólo  al  orgullo  y  á  los  ojos. 
Ella  cautiva  para  siempre  el  alma. 

II 

UBIARCO  EN  LA  COSTA  CANTÁBRICA 

Rudo  breñal,  no  mágicos  alcores, 
Ves  de  este  monte  en  el  abrupto  seno; 
Bruma,  en  lugar  de  resplandor  sereno; 
Argomas  tristes,  en  lugar  de  flores. 

No  oyes  la  voz  de  amantes  ruiseñores, 
Ni  dulces  cantos  en  pensil  ameno; 
Dios  habla  sólo  en  el  fragor  del  trueno 
Y  en  el  furor  de  vientos  bramadores. 

Pero  estos  riscos,  donde  el  mar  se  estrella, 
Donde  nada  hay  risueño  ni  suave. 
Con  su  hechizo  inmortal  el  cielo  sella. 

Blanda  ó  terrible,  misteriosa  ó  grave. 
Naturaleza  es  siempre  grande  y  bella 
Para  el  que  amarla  y  comprenderla  sabe. 

III 

LA  AURORA  DE  AMOR 

.  Pensativa  las  aguas  bullidoras 
Contemplabas  con  rostro  indiferente. 
Sin  advertir  siquiera  en  la  corriente 
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La  imagen  de  las  gracias  que  atesoras. 

De  esa  vaga  inquietud  la  esencia  ignoras; 
Mas  dicen  claro  el  suspirar  doliente, 
Los  mustios  ojos,  la  nublada  frente, 
Que  ya  llegaron  del  amor  las  horas. 

Lo  sé;  no  amas  á  nadie:  todavía 
No  arde  en  tu  cielo  Cándido  y  risueño 
El  astro  de  tu  llanto  y  tu  alegría. 

Amas  sólo  al  amor:  del  alma  dueño 
Luego  hallarás,  y  cobrará  algún  día 
Terrestre  forma  tu  celeste  sueño. 

IV 

EL  FILÓSOFO  ATEO 

Ciego  de  orgullo  está:  no  alcanza  á  yer 
Lumbre  del  cielo  en  su  razón  brillar: 
Cuando  eternas  verdades  quiere  hallar, 
Ni  á  sí  propio  se  puede  comprender. 

¿No  ve  del  cielo  y  tierra  todo  ser 
La  existencia  divina  palpitar? 
¿No  es  Dios  luz  y  consuelo?  Creer  y  amar, 
¿No  es  mejor  que  dudar  y  aborrecer? 

Lucha  es  tenaz  su  mísero  vivir: 
Se  juzga  en  su  arrogancia  semidiós, 
Y  del  cielo  la  voz  no  sabe  oir; 

Jamás  iré  de  su  delirio  en  pos: 
Yo  quiero,  como  es  justo,  en  paz  morir. 
Con  la  mano  en  la  cruz  y  el  alma  en  Dios. 

DE  DON  JOAQUÍN  IGNACIO  MENGOS 

Y  MANSO  DE  ZÚÑIGA 

BARÓN  DE  BIGÜEZÁL,  OONDE  DS  GUENDDLÁIN,  DE  LA  REAL  AGIDEHIA  ESPAÑOLA 


EL  TRONO  Y  EL  PUEBLO 

¡El  trono  y  el  pueblo!  ¡Seductores  nombresi 
¿Qué  sois?  Genios  de  muerte, 
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Enseñas  enemigas  de  los  hombres; 
Títulos  del  más  fuerte; 
Velos  de  la  opresión,  mantos  de  luto: 
Tarquino  vistió  el  uno,  el  otro  Bruto. 

¡El  trono,  el  pueblo!  Lúgubres  sonidos, 
Palabras  dolorosas; 
Ellos  valen  cien  siglos  de  gemidos 
De  huérfanos  y  esposas; 
Mares  de  sangre,  piélagos  de  llanto, 
Edades  de  dolor,  sombras  de  espanto. 

¡El  tronol  ¿Y  qué  es  el  trono?  Un  breve  asiento 
Del  poder  victorioso; 
Las  tumbas  establecen  su  cimiento; 
La  espada  su  reposo; 
La  humana  vanidad  hace  su  nombre; 
El  orgullo  su  altar,  su  Dios  el  hombre. 

¡El  pueblo  I  ^Qué  es  el  pueblo?  Nombre  vano, 
Fantasma  engañadora, 
Fugaz,  como  en  las  noches  de  verano 
Chispa  que  se  evapora; 
Ambiente,  átomo,  luz,  vapor,  ensueño. 
Amo  y  siervo  á  la  vez,  súbdito  y  dueño. 

¡El  tronol  ¡VanidadI  Por  él  la  vida, 
Las  penas,  los  dolores; 
Por  él  la  paz  y  la  amistad  perdida. 
La  dicha,  los  amores; 
Él  roba  el  hijo  al  paternal  halago, 

Y  lo  lanza  á  la  muerte  y  al  estrago. 

¡El  pueblo  I  Monstruo  acéfalo  tremendo, 
Maldice  á  los  tiranos, 

Y  su  puñal  despótico  esgrimiendo. 
Oprime  á  los  hermanos: 

Voluble  como  el  mar,  vaga  á  la  suerte; 
Tributa  odio  al  vencido,  incienso  al  fuerte. 

¡El  trono,  el  pueblo!  Sus  fantasmas  vanas 
Brotan  siglos  de  guerra, 

Y  con  capas  de  víctimas  humanas 
Engrandecen  la  tierra: 

Banderas  de  terror  fueron  sus  nombres. 
De  mengua  y  de  baldón  para  los  hombres. 
Arde  el  saber,  y  la  virtud  se  asienta 
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Sobre  el  poder  violento, 

Ve  su  luz  el  mortal,  goza  y  alienta, 

Y  se  postra  á  su  acento: 

¡Almo  saber!  Tú  salvas  los  humanos 

Y  al  trono  con  el  pueblo  haces  hermanos. 

CANCIÓN 

Á  LA  QUE  VI  EN  EL  TEMPLO 

Unos  cantan  desvíos, 
Otros  cantan  amores; 
Ora  celos  impíos. 
Ora  ris9.s  y  flores; 

Y  coronan  su  lira 
Con  el  mirto  amoroso, 
Que  las  ansias  inspira 
Del  amante  anheloso; 

Y  mi  acento  celebra  la  hermosura, 
Postrada  ante  el  altar,  candida  y  pura. 

Era  bella,  y  su  frente 
De  alabastro  y  de  rosa 
Rompía  refulgente 
La  sombra  misteriosa; 

Como  Cándida  nube 
Que  en  la  plácida  tarde 
Desde  el  piélago  sube 

Y  entre  ráfagas  arde; 

Que  el  altar,  fuente  de  la  luz,  envía 
Ultimo  rayo  al  espirar  el  día. 

Y  sus  lánguidos  ojos 
A  los  cielos  alzaba, 

Y  entre  sus  labios  rojos 
La  oración  susurraba; 

Como  el  aura  suave. 
Que  revuela  entre  rosas; 
Como  surca  la  nave, 
Las  aguas  silenciosas; 
La  oración  pura  que  al  Olimpo  llega 

Y  nunca  en  vano  al  Sempiterno  ruega. 

Y  su  manto  de  gasa 
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La  velaba  hasta  el  suelo, 
Como  niebla  que  pasa 
Por  delante  del  cielo; 

Y  su  esbelta  figura, 
Como  estatua  de  vida, 
En  la  atmósfera  oscura 
Se  mostraba  perdida; 
Como  una  chispa  entre  la  sombra  densa, 
Como  una  estrella  en  la  techumbre  inmensa. 
Los  mortales  en  vano, 
Con  impúdico  anhelo, 
De  aquel  ángel  humano 
Contemplaban  el  cielo; 

Que  su  pura  mirada, 
Su  ruego  edificante^ 
Como  ñecha  lanzada 
Por  el  arco  tirante; 
En  vano  el  hombre  detener  intenta. 
Que  sólo  ansia  de  Dios  su  pecho  alienta. 

Y  la  vi  levantarse 
De  la  pálida  losa, 

Y  á  los  hombres  mostrarse 
Como  el  alba  de  hermosa; 

Y  la  vi  por  la  calle, 
Que  marchaba  modesta, 
Como  flor  en  el  valle 
Que  se  oculta  en  la  siesta; 

Y  perderse  á  lo  lejos,  no  sé  dónde. 
Como  en  el  aire  el  águila  se  esconde. 

{Se  continuará.) 
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LIGEROS  APUNTES 
SOBRE  LA  VIDA  Y  HECHOS  HAZAÑOSOS  DE  ESTE  CAUDILLO  (i ) 

XIV 

PRIMER  CASAMIENTO  DE  HERNÁN  PÉREZ  DEL  PULGAR. — SU 
DESCENDENCIA  .  ~  SU  RESIDENCIA  EN  EL  SALAR.  —  FUNDA 
IGLESIA  Y  PATRONATO. — NOTABLE  DESAFÍO  DE  PULGAR  CON 

UN  MORO. 

Los  primeros  años  de  la  vida  de  Hernán  Pérez  del  Pulgar 
y  sus  acciones  de  guerra  en  las  campañas  de  Portugal  y  en 
las  empresas  con  que  se  comienzan  estas  guerras  de  Gra- 
nada, ya  quedan  descritos ,  con  el  posible  detenimiento,  en 
los  capítulos  II  y  III  de  esta  obra.  Le  hemos  visto  nacer 
y  criarse  al  lado  de  sus  padres,  brotando  su  ardor  guerrero 
del  natural  impulso  heredado,  y  no  reparando  en  su  corta 
edad  para  emprender  sus  belicosas  acciones,  comenzadas  en 
la  antigua  Lusitania,  y  continuadas  en  la  defensa,  socorro 
y  sostenimiento  de  la  ciudad  de  Alhama. 

Le  hemos  admirado  después  realizando  con  afanoso  em- 


(l)    Véase  la  pág.  469  de  este  tomo. 
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peño  todas  y  cada  una  de  las  empresas  guerreras  que,  con 
tan  justificado  motivo,  le  merecieron  el  esclarecido  título 
del  Hazañoso;  pero  entusiastas,  antes  que  todo,  por  las  glo- 
rias de  su  conquista,  hemos  cantado  loores  á  sus  inmorta- 
les proezas,  olvidando  retratar  á  Pulgar  en  su  vida  domés- 
tica, y  presentándolo  tan  grande  y  generoso,  exento  de  las 
pasiones  que  matan  la  nobleza  del  alma,  ejercitando  cos- 
tumbres tan  puras,  como  sencillas,  y  cultivando  con  afán  su 
hermosa  inteligencia ,  ya  que  con  afán  también  había  de- 
mostrado que  por  sus  ardides  guerreros,  por  la  serenidad 
inquebrantable  de  su  ánimo,  y  por  su  extraordinaria  fuerza 
corporal  había  adquirido,  y  con  justicia,  el  título  preemi- 
nente del  guerrero  más  distinguido  del  ejército  de  los  Reyes 
Católicos. 

Ocasión  es  ésta,  ya  que  hemos  bosquejado,  aunque  á  la 
ligera,  todas  sus  hazañas,  que  volvamos  la  vista  hacia  el 
pasado,  y  continuemos  también  su  vida  íntima,  desde  el 
año  1485,  en  que,  poseedor  ya  de  aquel  gran  repartimien- 
to de  tierras  en  Alhama,  fijó  allí  su  residencia  para  el  tiem- 
po cortísimo,  por  cierto,  que  le  dejaba  libre  su  azarosa  vida 
de  guerrero. 

En  la  fecha  referida  de  1485,  casó  primera  vez  Fernando 
Pérez  del  Pulgar  con  D.^  Francisca  Montes  de  la  Isla,  ave- 
cindada en  la  ciudad  de  Alcalá  la  Real,  é  hija  de  Monte- 
sino de  la  Isla,  Jurado  de  la  referida  ciudad.  Poca  fué  la 
dote  que  esta  señora  aportó  al  matrimonio,  consistente  sólo 
en  unas  casas  y  viñas  en  el  castillo  de  Locubín,  pero  rica 
en  virtudes  y  bellezas  corporales  y  morales. 

Estaba  dotada  además  de  un  valor  impropio  de  su  sexo, 
pero  capaz  de  comprender,  y  si  necesario  fuese  alentar,  el 
extraordinario  de  su  marido. 

Su  modestia  corría  parejas  con  las  otras  bellas  dotes  que 
la  adornaban^  siendo  de  todos  amada  y  respetada,  y  apare- 
ciendo como  digna  generosa  consorte  de  tan  esclarecido 
varón,  y  no  desmitiendo  en  acto  alguno  de  su  vida,  la  hidal- 
ga sangre  que  corría  por  sus  venas. 

Cumplió  siempre,  cual  honrada  esposa,  las  obligaciones 
de  su  estado,  dedicando  todo  su  especial  empeño  á  la  edu- 
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cación  y  solícitos  cuidados  de  su  única  hija  María,  que  más 
tarde  fué  esposa  de  Rodrigo  de  Bazán,  de  linajuda  estirpe, 
regidor  que  fué  de  Granada  y  alcaide  y  corregidor  de  Gi- 
braltar. 

La  primera  esposa  de  Pulgar  gozó  de  todas  las  hazañas 
de  su  esposo,  que  durante  el  no  corto  período  de  su  ma- 
trimonio (i)"  ocurrieron  todas  las  que  él  realizó,  y  durante 
el  mismo  se  llevaron  á  cabo  todas  las  campañas  de  las  gue- 
rras de  Granada.  Era  tal  su  carácter,  que  armonizaba  per- 
fectamente la  gloria  de  las  proezas  de  su  marido,  y  los  sustos 
de  los  peligros  á  que  se  exponía,  anteponiendo  la  fama  in- 
mortal que  sus  empresas  le  labraban,  á  los  rigores  de  la  pro- 
longada ausencia,  y  los  continuos  tormentos  de  la  guerra. 

Es  fama  que  á  poco  de  casado  vivió  con  su  esposa  en 
Alcalá  Real,  y  que  hasta  le  prometieron  los  Reyes  el  pri- 
mer oficio  de  regidor  ó  jurado  que  vacase  en  Alcalá  Real  (2); 
pero  también  es  cierto  que  vivió  asi  mismo  en  Alhama,  hasta 
que  eligió  el  castillo  de  Salar  como  nuevo  solar  de  su  fami- 
lia, no  sin  que  algunas  temporadas  pasase  en  Loja,  donde 
tenía  casa,  y  donde  también  fué  regidor  en  compensación  del 
que  no  llegó  á  obtener  en  Alcalá  Real  (3). 


(1)  Estuvo  casado  Pulgar  con  D.^  Francisca  Montes  de  Isla  desde  el 
año  1485  hasta  el  1506,  en  que  falleció  dicha  señora. 

(2)  Véase  la  Real  cédula  de  la  Reina  D.^  Isabel,  prometiendo  á  Fernando 
del  Pulgar  hacerle  merced  del  primer  oficio  de  regidor,  jurado  ó  escribanía 
de  la  ciudad  de  Alcalá  Real:  Yo  la  Reina. — Por  la  presente.,  seguro  ¿prometo  á 
vos.,  Fernando  del  Pulgar.,  mi  criado.,  por  mi  palabra  y  fe  Real,  de  vos  facer  mer- 
ced del  primer  oficio  de  Regidor ó  Jurado,  ó  Escribanía  del  concejo  de  la  dudad  de 
Alcalá  Real,  que  en  cualquiera  juanera  vacase,  para  en  alguna  enmienda  de  los 
servicios  que  me  habéis  fecho  é  fagáis. — Fecha  en  22  dias  de  Abril  de  1486. —  Yo 
la  Reina. — Por  mandado  de  la  Reina. — Francisco  de  Madrid.,, 

(3)  Como  prueba  de  que  Pulgar  tenía  bienes  en  Loja,  donde  fué  regidor, 
existe  el  privilegio  que  le  hicieron  los  Reyes  de  asiento  en  el  coro  de  su  igle- 
sia mayor,  y  las  renuncias  que  el  16  de  Octubre  de  1524,  y  27  de  Octubre 
de  1526  hizo,  traspasando  al  Licenciado  Pedro  de  la  Puebla,  vecino  de  Gra- 
nada, un  oficio  suyo  de  regidor  en  Loja,  y  cediendo  el  otro  á  su  hijo  Rodri- 
go Sandoval.  También  en  31  de  Agosto  de  1526  se  otorgó  á  Pulgar  permiso 
para  labrar  una  venta  en  el  término  de  Loja,  que  aún  hoy  subsiste,  frente  al 
Salar,  y  que  todavía  se  la  conoce  con  el  nombre  de  Venta  de  Pulgar. 
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El  año  1492,  que  tan  glorioso  había  sido  para  el  ejército 
délos  Reyes  Católicos  por  la.  toma  y  rendición  de  Granada^ 
y  en  que  tanto  se  distinguió  Pulgar,  fué  también  de  triste 
recuerdo  para  él,  pues  que  en  dicho  año  murió  su  hermana 
mayor,  María  Pérez  del  Pulgar,  á  quien  con  su  hermana 
Mencía  dejó  en  Ocaña,  bajo  la  custodia  de  una  tía  suya,  he- 
redera de  la  gloria  y  virtudes  de  su  familia,  y  fiel  guarda- 
dora del  prestigio  de  tan  ilustre  casa. 

Muerta  su  hermana  mayor,  trajo  Pulgar  á  D.^  Mencía  al 
lado  de  su  esposa,  uniéndose  tan  íntimamente  las  aspiracio- 
nes y  conducta  de  ambas  señoras,  que  no  cifraban  su  felici- 
dad más  que  en  agradar  y  obedecer  á  su  marido  la  una,  en 
querer  y  respetar  á  su  hermano  la  otra,  y  dándose  el  ejem- 
plo, pocas  veces  visto,  de  haber  en  la  casa  dos  mujeres,  y 
existir  solo  una  voluntad. 

Hernán  Pérez  del  Pulgar,  que  no  quería  vivir  más  que 
del  lustre  y  prestigio  de  sus  hazañas,  teniendo  en  cuenta 
que  había  gastado  todo  el  patrimonio  que  heredó  de  sus  ma- 
yores en  las  guerras  de  Granada  y  parte  también  del  que 
en  ellas  adquirió  sirviendo  á  sus  Reyes  á  su  costa,  y  mante- 
niendo también  á  sus  quince  escuderos,  no  olvidaba  que  era 
preciso  sostener  y  conservar  alguna  hacienda  de  la  adqui- 
rida, para  mantener  perpetuo  el  lustre  de  su  casa,  el  pres- 
tigio de  su  nobleza,  y  la  memoria  de  sus  hazañas;  y  por  ello, 
sin  vacilación  alguna,  determinó  reunir  todos  sus  reparti- 
mientos y  donaciones  en  el  castillo  y  villa  del  Salar,  para 
que  aquel  castillo,  que  con  tanto  esfuerzo  había  ganado,  le 
sirviese  de  asiento  para  su  mayorazgo,  y  de  nuevo  solar  para 
su  casa,  poniendo  allí  las  armas  que  ganó  en  el  Zenete  y 
que  le  concedieron  los  Reyes  al  armarle  caballero,  en  com- 
pensación de  las  de  su  antiquísimo  solar  de  la  montaña,  que 
conservaba  también,  aunque  en  segundo  lugar,  como  re- 
cuerdo de  las  glorias  de  sus  mayores. 

Retiróse  por  tanto  al  Salar;  alejóse  algo  de  la  corte,  re- 
sidente entonces  en  Granada,  para  recobrar  su  quebrantada 
salud,  y  sano  ya  de  sus  pasadas  dolencias,  no  fué  obstáculo 
la  ausencia  de  peligros  de  enemigos  para  que,  olvidando  sus 
armas,  envainase  su  espada,  ni  colgase  su  lanza,  sino  que. 
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antes  por  el  contrario,  mostrando  siempre  su  guerrera  in- 
clinación, pasaba  los  días  ejercitando  á  los  moradores  del 
Salar,  sus  vasallos^  en  ejercicios  de  valor,  disciplinándolos 
cual  si  estuviesen  en  pie  de  guerra,  y  dándoles  sueldos  y  re- 
compensándoles con  largueza,  por  la  guardia  que  incesan- 
temente, de  día  y  de  noche,  hacían  dentro  y  fuera  de  aque- 
lla fortaleza. 

Sus  ratos  de  ocio  y  sus  temporadas  de  descanso  las  pa- 
saba en  Loja,  viviendo  así  en  tranquilo  sosiego  y  del  cré- 
dito de  sus  proezas.  Era  tal  su  grandeza  de  espíritu,  que 
más  se  preciaba  de  imitar  las  virtudes  de  sus  mayores  que 
de  sucederles  en  su  nobleza.  Dióse  con  empeño  á  las  lectu- 
ras de  historia,  y  de  los  clásicos,  logrando  un  gran  arsenal 
de  conocimientos,  y  crearse  estilo  propio,  pero  encastado  en 
los  ejemplos  de  griegos  y  romanos,  y  no  olvidando  nunca 
sembrar  todos  sus  trabajos  literarios  de  oportunas  senten- 
cias y  discursos  razonados,  que  á  semejanza  de  Séneca  y 
Valerio  Máximo,  esmaltan  sus  obras  y  le  dan  un  valor  in- 
apreciable. 

Buena  prueba  de  ello  son  su  precioso  trabajo  de  sentencias 
y  ejemplos,  que  con  el  título  de  los  Mil  proverbios  escribiera, 
y  que  es  la  obra  de  más  profunda  enseñanza  filosófica  que 
pudiera  apetecerse;  su  hermoso  sumario  sobre  los  hechos  del 
Gran  Capitán^  donde  se  revela  Pulgar  como  gran  hablista  y 
profundo  historiador,  y  su  carta  á  D.  Antonio  de  la  Cueva,  de 
que  nos  ocuparemos  en  el  capítulo  siguiente,  y  que  es  el  más 
acabado  modelo  del  género  epistolar,  y  donde  se  da  á  cono- 
cer á  Hernán  Pérez  del  Pulgar  como  hábil  diplomático  y 
gran  arreglador  de  los  más  difíciles  asuntos  de  que  dependía 
la  tranquilidad  del  país. 

Su  ilustración  y  su  valor  corrían  parejas  con  su  acendrada 
devoción  á  la  Virgen  María  y  á  los  santos,  especialmente  á 
Santa  Ana,  á  quien  también  por  devoción  de  su  primera  es- 
posa Francisca  Montes  de  Isla,  al  edificarse  una  iglesia  en  el 
Salar,  la  hizo  á  su  costa  y  bajo  la  advocación  de  aquella  san- 
ta, cuyo  templo,  terminado  en  15  de  Octubre  de  1501,  bajo 
el  pontificado  de  Alejandro  VI,  hizo  que  con  esta  fundación 
tomase  Pulgar  y  sus  sucesores,  como  señores  del  Salar,  el 
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título  de  Patronos,  con  todas  las  preeminencias  de  asiento  y 
entierro  en  aquella  iglesia,  donde  ni  por  un  momento  se  ol- 
vidó de  colocar  también  las  armas  que  Pulgar  ganara  en  el 
Zenete,  y  que  fueran  vivo  testimonió  del  intimo  consorcio  que 
existía  entre  el  valor,  la  piedad  y  la  virtud  del  primer  alcai- 
de del  Salar. 

Pero  no  era  sólo  en  el  Salar  y  en  Loja,  donde  á  poco  de 
terminar  la  conquista  de  Granada  tenía  Pulgar  su  residen- 
cia. Venía  algunas  veces  á  Granada,  y  allá  en  el  Albaicín 
tenía  también  su  casa,  de  donde  bajaba,  las  temporadas  que 
pasaba  en  esta  ciudad,  para  reunirse  con  su  cuñado  Francis- 
co de  Bedmar,  que  vivía  en  la  calle  de  Elvira,  y  juntos  pa- 
sar algunos  ratos  en  casa  de  un  noble  castellano  que  tenía 
su  morada  en  la  Carrera  del  Darro.  Allí  con  frecuencia  veía 
á  un  noble  moro,  recién  convertido,  llamado  Brahem  Ro- 
bredo, y  de  este  conocimiento  y  de  las  frecuentes  conversa- 
ciones sobre  la  pasada  campaña,  surgió  un  lance  entre  el 
moro  y  Pulgar,  que  por  lo  extraño  del  caso,  y  porque  revela 
claramente  el  carácter  de  nuestro  héroe,  hemos  de  relatarlo 
con  toda  detención,  fijando  los  caracteres  de  los  que  inter- 
vinieron en  él,  y  mostrando  una  vez  más  los  hidalgos  senti- 
mientos y  la  caballerosidad  nunca  desmentida  de  Hernán 
Pérez  del  Pulgar  (i). 

Corría  el  año  de  1494. 

La  ciudad  de  Granada,  que  se  había  entregado  á  los  cris- 
tianos hacía  poco  más  de  dos  años,  conservaba  el  espléndido 
atavío  de  las  riquísimas  vestiduras  con  que  siempre  estuvo 
engalanada.  Sus  florecidos  cármenes  y  bellísimas  praderas, 
hallábanse  sembrados  de  olorosas  flores,  que  esmaltaban  con 
su  encantador  aroma  las  delicias  de  una  hermosa  primavera. 
La  sierra  nevada  con  sus  altos  picos,  plateados  aún,  presen- 
taba orgullosa  su  mágica  grandeza,  y  la  ciudad,  que  parecía 

(i)  La  relación  de  este  suceso  es  casi  igual  á  la  tradición  que  con  el  título 
de  «Un  desafío  de  Pulgar»  insertamos  con  el  núm.  7.^  en  nuestro  Libro  de  las 
Tradiciones  ae  Granada.  Como  que  la  escribimos,  teniendo  á  la  vista  el  manus- 
crito que  nos  sirve  de  guía  en  esta  obra,  pero  con  algunas  variaciones  de  fe- 
chas ó  de  nombres,  admitidas  en  la  leyenda,  pero  que  jamás  cabían  en  la  ver- 
dadera historia. 
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olvidada  de  sus  fatigosas  revueltas  y  eternas  algaradas,  ofre- 
cía de  continuo  el  cuadro  de  la  risueña  tranquilidad  de  todo 
pueblo  que  se  ve  libre  al  cabo  de  muchos  años  de  una  espan- 
tosa guerra. 

El  influjo  de  los  cristianos  ibase  dejando  sentir  por  todas 
partes,  y  muchas  uniones  con  familias  de  la  morisma,  iban 
estrechando  los  lazos  de  intimo  consorcio  entre  ambas  razas, 
creándose  asi  una  descendencia  que,  llevando  en  sus  venas 
la  sangre  de  los  atrevidos  hijos  del  desierto  y  la  de  los  es- 
forzados castellanos,  había  de  realizar  pás  tarde  acciones 
heroicas  que  nos  recuerda  la  historia. 

Por  otra  parte,  el  arte  cristiano  iba  fundiéndose  ya  con  el 
árabe,  y  las  mezquinas  casas  de  los  moros  se  empezaban  á 
restaurar  para  ser  mansión  de  los  conquistadores  á  quienes 
las  donaron  los  Reyes.  Á  la  sombra  de  la  paz  que  entonces 
se  disfrutaba,  levantábanse  suntuosas  viviendas  para  los  gran- 
des, donde,  conservándose  los  primores  de  la  arquitectura 
árabe,  se  enlazaban  á  los  trabajos  de  los  cristianos,  presen- 
tando aquellos  nuevos  palacios  un  caprichoso  conjunto,  en 
que  se  estrechaban,  como  símbolo  de  fraternidad  entre  con- 
quistadores y  conquistados,  el  morisco  ajiméz  y  la  cristiana 
capilla. 

No  por  esto  escaseaban  las  revueltas  y  sediciones  entre 
los  moros  sometidos. 

Pero  eran  éstas  alimentadas  por  jefes  revoltosos  que  ha- 
bían perdido  su  alta  posición  con  la  conquista,  y  por  la  hez 
del  pueblo  que,  fanatizado  por  los  santones,  buscaba  en  la 
revolución  un  medio  de  proporcionarse  posición  más  venta- 
josa, ó  moría  en  la  lucha  esperanzado  en  las  ridiculas  prome- 
sas de  su  falsa  doctrina. 

La  gran  población  de  Granada;  esa  que  tanto  había  con- 
tribuido á  la  rendición  de  la  ciudad,  vivía  satisfecha  al  am- 
paro de  las  nuevas  creencias,  y  de  esa  inmensa  mayoría  po- 
cos eran  los  que  de  buena  ó  mala  fe  no  se  habían  cristiani- 
zado, y  aparentemente  al  menos  vivían  en  paz  con  las  justi- 
cias del  país,  disfrutando  muchas  de  sus  antiguas  preeminen- 
cias y  en  íntimo  trato  con  los  principales  caballeros  de  la 
conquista. 
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Era  la  antigua  corte  de  los  árabes  el  sitio  escogido  para 
vivir  por  la  mayor  parte  de  los  capitanes  y  escuderos  del 
ejército  de  los  Reyes  Católicos. 

Todos  obtuvieron  donaciones  de  importancia,  ya  de  las 
propiedades  incautadas  á  los  moros  que  no  se  sometieron,  ya 
de  las  que  pertenecieron  á  algunos  otros  que  las  cedían  á 
cambio  de  particulares  concesiones. 

Los  caballeros  cristianos  ocuparon  las  mejores  casas  que 
constituían  parte  de  las  donaciones  de  los  Reyes,  situadas 
casi  todas  en  el  Albaicín,  la  Carrera  de  Darro  la  calle  de  El- 
vira, y  muchos  de  ellos,  contentos  con  una  parte  de  dichas 
donaciones,  cedieron  el  resto  para  fundaciones  de  piedad  y 
religión,  naciendo  á  la  sombra  de  estos  guerreros  insignes, 
mil  instituciones  piadosas,  como  para  demostrar  cuán  unido 
se  hallaba  en  aquellos  héroes  el  sentimiento  religioso  y  el  ge- 
nio de  la  conquista. 

Muchos  de  estos  caballeros  tenían,  por  vía  de  honrosa  con- 
cesión, el  gobierno  y  custodia  de  las  puertas  de  la  ciudad,  y 
el  desempeño  de  los  primeros  cargos  civiles  y  militares,  y 
el  espíritu  de  unión  é  íntima  confianza  seguía  estrechándose 
más  y  más  entre  unos  y  otros  en  la  tranquila  vida  que  ahora 
disfrutaban  en  la  nueva  ciudad  cristiana,  siendo  raro  el  día 
en  que  estos  caballeros  no  se  reuniesen  para  recordar  los  aza- 
res de  la  guerra,  ó  preparar  alguna  nueva  reforma  que  pudie- 
ra ser  útil  al  embellecimiento  de  Granada. 

Hernán  Pérez  del  Pulgar,  que  tan  pronto  se  hallaba  en  su 
hermosa  torre  del  Salar,  de  que  era  alcaide,  y  donde  pasa- 
ba las  más  largas  temporadas  del  año,  como  en  su  cómoda 
casa  de  Loja,  donde  iba  algunas  veces,  tenía  también  su  mo- 
rada en  la  ciudad  de  Granada,  como  guarda  que  había  sido 
nombrado  de  la  puerta  de  Batrabayón  y  vigilante  de  los  con- 
tornos de  lo  que  fué  mezquita  mayor  de  moros,  y  para  poder  § 
de  este  modo  seguir  de  cerca  la  pista  á  los  que  se  rebelasen, 
y  salir  fácilmente,  como  ya  lo  hemos  visto  que  lo  hizo,  á 
combatir  los  insurrectos  de  la  sierra  en  cuantas  ocasiones  se 
ofreciera.  , 

En  la  alegre  cuesta  que  sube  á  la  que  hoy  es  iglesia  de 
San  Nicolás,  y  antes  fué  suntuosa  mezquita,  hacia  la  dere- 
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cha,  estaba  la  casa  de  Pulgar.  Fué  por  él  elegida,  porque 
desde  su  hermoso  huerto  contemplaba  las  bellezas  de  Gra- 
nada, y  porque,  dada  su  posición  topográfica,  era  atalaya 
para  que  el  guerrero  sin  descanso  pudiese  cuando  estaba  en 
la  ciudad,  vigilarlo  todo,  y  ser  el  centinela  avanzado  de  la 
población  morisca  que  le  rodeaba  (i). 

Casi  todos  los  días,  cuando  permanecía  en  Granada,  acos- 
tumbraba ir  Pulgar  á  casa  de  su  cuñado  Francisco  de  Bed- 
mar,  y  juntos  pasaban  la  tarde  en  una  hermosa  casa  de  la 
Carrera  de  Darro,  ocupada  por  D.  Alonso  de  X  (2),  que  de 
cerca  había  seguido  á  los  Reyes  en  la  campaña. 

Entre  los  asiduos  concurrentes  á  esta  aristocrática  mora- 
da, se  citaba  á  un  noble  moro  que,  siendo  de  los  primeros 
en  proponer  y  ayudar  la  entrega  de  la  ciudad,  fué  de  los  pri- 
meros también  en  obtener  cuantiosos  privilegios,  que  le  ha- 
cían vivir  en  paz  y  desahogado,  y  que  aceptando  gustoso  el 
bautismo  de  manos  del  mismo  Arzobispo  de  Granada,  se  le 
conocía,  no  obstante,  en  la  ciudad  con  el  nombre  árabe  de 
Brahem  Robredo;  estas  circunstancias,  unidas  á  su  carácter 
afable  y  casi  adulador  con  sus  nuevos  convecinos  los  con- 
quistadores, le  alcanzó  amistades  íntimas  entre  los  guerre- 
ros principales  y  las  familias  más  distinguidas  de  la  ciudad. 

Su  casa  veíase  siempre  abierta  para  todos,  y  jamás  tuvie- 
ron las  justicias  la  más  pequeña  queja  en  su  contra,  pues  era 
tan  fiel  guardador  de  las  prácticas  religiosas  de  su  nueva 
doctrina,  como  obediente  y  fiel  cumplidor  de  los  reales  man- 
datos. 


^i)  La  casa  que  ocupó  Pulgar  en  Granada  no  tiene,  quizá  por  no  ser  co- 
nocida, ni  una  senciila  lápida  que  conmemore  ser  aquélla,  aunque  por  cortas 
temporadas,  la  mansión  del  más  esclarecido  de  los  capitanes  de  la  con- 
quista. 

(2)  El  manuscrito  que  consultamos,  y  donde  detalladamente  se  relata  el 
desafío  de  Pulgar  con  un  moro  convertido,  de  que  ahora  nos  ocupamos,  pinta 
con  formas  de  traición  el  carácter  del  noble  castelleno  D.  Alonso  de  X;  pero 
oculta  su  apellido,  por  existir  en  1649,  cuando  D.  Martín  de  Angulo  y  Pulgar 
escribió  la  sumaria  historia  manuscrita  de  su  ilustre  abuelo,  descendientes  de 
aquel  noble  desleal,  que  eran  entonces  grandes  en  Castilla.  Por  esa  razón  no 
lo  podemos  señalar  nosotros,  siguiendo  las  severas  indicaciones  de  dicho  ma- 
nuscrito. 
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En  el  día  15  de  Mayo  del  año  referido  salió  Pulgar,  según 
su  costumbre  cuando  estaba  en  Granada,  hacia  la  calle  de 
Elvira,  y  acompañado  de  Francisco  de  Bedmar,  su  cuñado, 
se  dirigió  á  la  Carrera  de  Darro,  casa  del  noble  Sr.  D.  Alon- 
so de  X,  que  siguiendo  sus  prácticas  diarias,  recibió  á  sus 
amigos  en  el  salón  de  aquel  palacio.  Allí,  junto  á  las  venta- 
nas que  daban  sobre  el  río  Dauro,  y  desde  donde  se  obser- 
vaban las  deliciosas  vistas  del  Alhambra  y  el  bosque  encan- 
tador que  hay  á  sus  pies,  se  encontraban  D.  Antonio  Enrí- 
quez,  y  el  nuevo  convertido  Robredo,  que  por  rara  coinciden- 
cia eran  aquella  tarde  los  únicos  visitantes  de  D.  Alfonso 
de  X. 

— Bien  venido  seáis,  mi  buen  amigo  Hernando  —  le  dijo 
éste  en  cuanto  le  vió  entrar,  y  una  vez  cambiado  el  saludo 
más  expresivo. — Así  podremos  saber  el  por  qué  no  ha  asisti- 
do hoy  el  Conde  de  Tendilla  á  la  función  religiosa  que  se  ha 
celebrado  para  conmemorar  la  Ascensión  del  Señor.  Lo  ig- 
nora Robredo,  y  nuestro  amigo  Enríquez  acaba  de  llegar 
esta  tarde  de  Guadix,  y  nada  puede  esclarecernos  de  este 
enigma  que  hoy  ocupa  la  pública  atención. 

— Parece  mentira — replicó  Pulgar — que  los  habitantes  de 
Granada,  que  tan  á  fondo  conocen  ó  deben  conocer  la  unión 
inquebrantable  que  existe  entre  nuestro  amigo  López  de 
Mendoza  y  las  demás  autoridades  de  la  ciudad,  den  crédito 
á  esas  hablillas  que  bien  pudieran  caber  en  boca  de  nuestros 
enemigos,  pero  que  sientan  mal,  y  es  ridículo  las  refieran 
siquiera  los  que  se  precian  de  caballeros  y  de  cristianos. 
Sólo  una  indisposición  del  Capitán  general  de  Granada  ha 
sido  la  causa  de  no  asistir  como  de  costumbre  á  la  fiesta  re- 
ligiosa de  la  Iglesia  mayor  

— Mucho  me  place  escucharos — dijo  D.  Antonio  Enrí- 
quez,— pues  no  hace  mucho  que  nuestro  amigo  Robredo 
creía  de  buena  fe  que  mediaban  disidencias  entre  nosotros, 
y  á  propósito  de  no  muy  buenas  inteligencias  entre  los  Re- 
yes y  alguna  de  las  primeras  autoridades  de  Granada. 

— Y  yo  me  hacía  también  eco  de  esos  rumores,  lo  confie- 
so— añadió  D.  Alonso  de  X.^Se  dice  tanto  sobre  los  asun- 
tos de  la  corte,  que  no  es  extraño  refiramos  aquí  en  familia 
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lo  que  es  casi  del  dominio  público.  ¿No  se  comentan  y  hasta 
se  niegan  con  empeño  los  hechos  de  armas  realizados  du- 
rante la  campaña?  ¿Por  qué  no  hemos  de  comentar  también 
los  sucesos  que  se  relacionan  con  las  ambiciones  y  manejos 
de  los  que  ahora  están  cerca  de  los  Reyes? 

— Por  el  dulce  nombre  de  mi  señora  la  Reina  Doña  Isa- 
bel— dijo  enfurecido  Pulgar, — que  me  maravilla  ver  á  un  no- 
ble castellano  criticar  tan  sin  reparo  los  actos  de  sus  Reyes. 
No  parece  sino  que,  pasada  la  guerra,  queréis  entretener 
vuestros  ocios  dando  pábulo  á  los  dichos  del  vulgo.  Conste 
que  la  mejor  armonía  reina  en  las  esferas  sociales.  Pero  ya 
que  habéis  evocado  el  recuerdo,  ¿quién  y  de  qué  modo  se  ha 
permitido  dudar  de  las  hazañas  y  proezas  llevadas  á  cabo 
por  nuestros  amigos  en  la  conquista? 

— No  os  vanagloriéis  tanto  de  la  pasada  campaña — replicó 
Brahem  Robredo,  aludido  por  el  Sr.  de  X,  y  á  quien  Pulgar 
miraba  siempre  de  reojo,  dudando  de  su  lealtad  y  buena  fe, 
— que  hay  quien  dentro  y  fuera  de  Granada  cree  que  son 
forjadas  por  la  fantasía  las  hazañas  que  se  refieren  de  Gon- 
zalo de  Córdova,  y  del  Conde  de  Cabra,  de  Ponce  de  León, 
y  del  mismo  Garcilaso! 

A  responder  airado  iba  el  gran  Pulgar  después  de  tan  in- 
sidiosas palabras,  cuando  D.  Antonio  Enríquez,  con  el  aplo- 
mo que  le  caracterizaba,  dijo  al  moro: 

— Nunca  creyera  que  el  converso  más  considerado  por 
todos  nosotros,  y  el  que  más  favores  ha  obtenido  después  de 
la  conquista,  tratase  de  dudar  de  las  hazañas  de  los  que  hoy 
son  sus  hermanos  de  religión.  No  penséis  que  los  que  aquellos 
hechos  llevaron  á  cabo  no  están  dispuestos  á  realizarlos 
nuevamente,  como  á  enseñar  su  certeza  con  la  punta  de  la 
espada  á  los  que  traten  de  enturbiar  la  limpia  gloria  del 
nombre  cristiano. 

— Hablé  hipotéticamente — dijo  Robredo; — pero  ya  que 
tomáis  tan  violentamente  la  cuestión,  sabed  que  bien  pudie- 
ran discutirse  esas  hazañas.  No  asi  las  de  los  árabes,  que 
estimulados  por  el  ciego  amor  de  la  patria  que  perdían,  to- 
dos sus  hechos  de  armas  fueron  á  descubierto,  y  no  de  la 
manera  misteriosa  y  oculta  como  las  que  algunos  de  los  cris- 


HERNÁN  PÉREZ  DEL  PULGAR  607 

tianos  se  efectuaron.— Y  así  diciendo,  miró  insistente  á  Her- 
nando del  Pulgar. 

Bien  comprendió  D.  Alonso  de  X  el  giro  peligroso  que  iba 
tomado  la  cuestión;  quiso  calmar  los  ánimos  con  palabras 
dulces,  para  volver  á  la  amistad  á  aquellos  caballeros  que 
antes  se  trataban  con  tan  cordial  afecto.  Pero  fué  difícil  su 
empresa,  pues  Francisco  de  Bedmar,  comprendiendo  el  ca- 
rácter de  su  cuñado,  dijo  al  moro  convertido  con  airado 
acento: 

— ¿Á  qué  hecho  de  armas  os  referíais  cuando  hablábais  de 
hazañas  cautelosas  y  misteriosamente  realizadas? 

Brahem  Robredo,  que  estaba  ebrio  de  coraje,  que  resuci- 
taba sus  antiguos  odios  de  raza,  más  violento  al  oir  estas  pa- 
labras, replicó  en  son  de  amenaza: 

— Sólo  pude  referirme  á  la  traidora  manera  con  que  unos 
cuantos  aventureros  entraron  en  Granada,  y  resguardados 
con  el  misterio  y  escudados  con  las  sombras  de  la  noche, 
llegaron  á  las  puertas  de  la  Gran  Mezquita,  y  la  profa- 
naron con  signos  ostensibles  de  sus  creencias.  No  es,  pues, 
digna  de  tanta  fama  la  llamada  hazaña  del  Ave-María,  por 
haberse  cometido  de  noche,  sin  resistencia,  é  inspirada  por  el 
entusiasmo  religioso.  Hoy  profeso  yo  también  estas  doctri- 
nas, y  de  buen  grado;  pero  aquella  acción  ni  fué  heroica,  ni 
cai)alleros,  ni  valientes  los  que  la  realizaron. 

Decir  esto,  y  verse  de  pronto  acometido  por  todos  los 
presentes,  fué  obra  de  un  momento;  pero  Pulgar,  que  con  la 
madurez  de  la  edad  iba  adquiriendo  el  reflexivo  aplomo  que 
siempre  le  distinguió  en  los  asuntos  diplomáticos,  separó  á 
sus  amigos,  y  cogiendo  del  brazo  al  moro  convertido,  le 
dijo,  primero  con  fingida  calma,  y  después  con  estentó- 
rea voz: 

— Yo  juzgo  que  la  hazaña  del  Ave-María,  no  es  sólo  de 
valor  por  su  riesgo,  sino  de  industria  por  su  estilo.  De  valor, 
por  la  osadía  de  acercarse  á  una  ciudad  cercada,  populosa, 
alerta  y  puesta  en  armas;  cosas  todas  que  dificultaban  el  he- 
cho y  hacían  evidente  el  peligro,  como  al  salir  de  la  ciudad 
lo  manifestó  el  alboroto  de  la  misma.  De  industria,  porque 
lo  fué,  y  muy  ardidosa,  fiarse  para  la  entrada  de  la  ciudad 
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del  que  había  sido  morador  en  ella,  escoger  la  noche  y  su 
quietud  para  esta  proeza,  porque  de  día  aun  el  acometerlo 
fuera  estar  sin  seso.  Y  ahora  os  advierto  que  pronto,  muy 
pronto,  en  pleno  día  y  ante  la  luz  del  sol,  me  daréis  en  ese 
campo,  teatro  de  las  varias  hazañas  de  que  dudáis,  cuenta 
estrecha  de  todas  vuestras  palabras.  Prevenid  para  dentro  de 
dos  días  vuestro  caballo  y  vuestra  lanza,  que  yo  confío  en  la 
Virgen  Santísima,  que  allí  mismo,  una  vez  vencido,  procla- 
maréis en  alta  voz  la  grandeza  de  María  y  el  preclaro  honor 
de  los  caballeros  cristianos.  Pero  recordad  siempre,  ya  que 
¡miserable!  habéis  llamado  aventureros  á  mis  amigos,  que 
éstos  todos  son  de  hidalgo  linaje,  ennoblecido  más  y  más  con 
sus  hazañosas  proezas.  Y  en  cuanto  á  mí,  tened  siempre 
presente  que  Pulgar  no  es  el  guerrero  novel  de  la  toma  de 
Granada)  ni  su  nombre  lo  presenta  ahora  la  guerra  como 
ofrenda  á  sus  primeros  laureles  de  campaña;  que  á  los  ca- 
torce años  teñí  mi  espada  en  sangre  agarena  al  lado  de  mi 
padre  Rodrigo  Pérez  de  Pulgar,  y  excitado  por  los  ardoro- 
sos consejos  de  mi  heroica  madre  D.^  Constanza  Alvarez 
Osorio  y  Cárdenas,  que  era  nieta  del  famoso  Marqués  de  As- 
torga;  y  que  los  señores  Reyes  Católicos  me  armaron  caba- 
llero, calzándome  la  dorada  espuela  el  renombrado  Duque  ' 
de  Escalona.  De  mis  hechos  de  armas  en  Alhama,  el  Zenete, 
Salobreña,  Vélez  y  Granada,  todos  mis  amigos  presentes  y 
muchos  de  los  vuestros,  entre  los  moros,  podrán  certificar- 
los. ¿Os  atreveréis  ahora  á  llamarme  aventurero,  y  creer  que 
entró  en  Granada  por  la  traición,  el  que  en  Málaga  entró 
solo,  y  solo  salió,  después  de  tratar  de  su  rendición,  con  un 
pueblo  embravecido  y  revolucionado?  Sabed,  pues,  que  mi 
lanza  no  tiene  perdón  más  que  para  el  que  se  rinde,  y  con 
lealtad  pregona  las  excelencias  del  nombre  cristiano,  y  el  he- 
roísmo de  los  pechos  castellanos. 

— Si  esto  no  es  bastante — añadió  Bedmar — mi  espada  sa- 
brá vengar  esos  indignos  ultrajes. 

— Y  yo  á  mi  vez  os  pediré  estrecha  cuenta  de  esas  palabras 
— dijo  D.  Antoitio  Enríquez, — pero  no  será  necesario, porque 
Pulgar  demostrará  dentro  de  dos  días  á  los  granadinos,  que 
no  en  balde  se  insulta  sin  motivo  á  los  caballeros  cristianos. 
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Arrepentido  estaba  ya  el  moro  de  lo  hecho,  y  más  arre- 
pentido aún  el  noble  castellano  de  haber  dado  motivo  á  la 
cuestión  con  su  intemperante  pregunta  á  la  entrada  de  Pul- 
gar. Asi  es  que  hizo  cuanto  pudo  por  cortar  el  concertado 
desafío,  queriendo  evitar  á  todo  trance  la  segura  muerte  de 
su  amigo  Robredo;  pero  nada  logró,  pues  que  Pulgar,  más 
irritado  que  nunca,  dijo  estas  significativas  palabras:  «He  de 
matar  á  ese  moro,  aunque  busque  por  sagrado  el  de  mi  se- 
ñora esposa.» 

Dejó,  pues,  señalado  día  y  sitio  al  moro,  y  marchóse  al 
Salar  para  volver  á  los  dos  días  á  verificar  con  Brahem  Ro- 
bredo el  juicio  de  la  lanza  en  desafio  singular,  y  á  presencia 
de  los  testigos  de  una  y  otra  parte. 

Cuando  salieron  de  la  casa  Pulgar,  Enriquez  y  Bedmar, 
con  la  tranquila  calma  de  aquellos  esforzados  campeones, 
comenzó  el  antiguo  alcaide  castellano  á  maquinar  con  el 
converso  el  medio  de  vencer  por  la  astucia  al  capitán  más 
esforzado  de  la  conquista. 

No  bien  se  quedó  sólo  D.  Alonso  de  X  con  Brahem  Ro- 
bredo, cuando  se  entabló  entre  ellos  el  siguiente  diálogo: 

— Muy  mal  habéis  hecho — dijo  el  primero  al  segundo — en 
provocar  de  una  manera  tan  violenta  á  Pulgar,  y  mucho  más 
hiriendo  la  fibra  más  delicada  de  su  honor  y  dudando  de  la 
hazaña  que  él  tiene  en  más  estima;  como  que  sólo  la  cree 
realizada  por  el  favor  del  cielo,  que  le  hizo  emprender  y  rea- 
lizar tan  atrevida  empresa. 

— Estoy  cansado — replicó  el  moro — de  oir  ensalzar  por 
doquiera  el  valor  de  Pulgar.  Me  duele  sean  para  él  todos  los 
elogios  de  la  corte,  los  halagos  de  las  damas  y  los  cantos  de 
los  trovadores.  Sé  que  es  valiente  y  esforzado;  pero  quién 
sabe  si  ahora  se  hallará  dormido,  orgulloso  en  sus  laureles, 
y  podré  yo  matarle,  adquiriendo  entonces  con  este  venci- 
miento una  gloria  que  causaría  envidia  á  todos  los  guerreros 
de  mi  raza.  Bien  sé  á  lo  que  me  expongo,  pero  antes  quiero 
ser  víctima  del  furor  de  su  brazo,  que  verle  siendo  el  perso- 
naje más  principal  de  Granada,  y  el  héroe  de  todas  sus  ha- 
zañas. 

— Yo,  ámi  vez — añadió  D.  Alfonso  de  X, — sufro  como  na- 
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die  viendo  la  posición  y  el  alto  renombre  de  Hernando  del 
Pulgar,  y  la  influencia  decisiva  que  ha  logrado  tener  en  los 
negocios  de  España,  y  particularmente  en  los  que  á  estos 
pueblos  se  refieren,  en  tanto  que  á  mí,  continuo  como  él  de 
los  Reyes,  con  muy  poco  se  me  recompensa,  y  no  se  tiene  en 
nada  mi  noble  ascendencia  ni  los  preclaros  servicios  de  mis 
antepasados.  Pero  no  dejo  de  comprender  que  hoy  Pulgar  es 
la  primer  lanza  cristiana,  que  sólo  valiéndose  de  una  estra- 
tagema, no  muy  honrosa,  es  como  podría  vencérsele.  Co- 
nozco el  medio  que  á  la  vez  satisfaría  nuestros  odios,  pero 
temo  que  en  alguna  ocasión  pudiera  publicarse  mi  consejo  y 
quedara  en  mal  lugar  mi  nombre  y  mi  lealtad. 

— Decidme,  por  Dios,  ese  medio — dijo  Robredo. — Ense- 
ñadme pronto  la  manera  de  herir  á  ese  jactancioso  capitán, 
y  nuestra  mutua  venganza  quedará  asegurada.  Por  lo  demás, 
nadie  más  interesado  que  yo  en  que  las  sombras  del  misterio 
encubran  esta  acción  que,  si  es  reprobada  en  el  campo  del 
honor,  es  de  un  valor  inmenso  en  el  de  la.  conveniencia  de 
ambos. 

Entonces  aquel  noble  envilecido  enseñó  al  moro  converti- 
do el  medio  cauteloso  único  para  vencer  á  Pulgar.  Conocía 
bien  á  éste,  y  sabiendo  que  por  nada  ni  por  nadie  combatiría 
con  ventaja  con  su  enemigo,  le  aconsejó  que  el  día  designa- 
do llevara  al  desafío  su  caballo  mandado  por  una  brida  de 
resistente  alambre;  precaución  que  de  seguro  no  tomaría  su 
contrario.  Que  una  vez  llegado  al  sitio  del  combate,  y  á  poco 
de  comenzar  éste,  tirase  al  suelo  su  lanza,  demostrando  pre- 
dilección por  la  espada,  con  lo  que  era  indudable  que  Pulgar 
le  imitase,  perdiendo  así  el  principal  elemento  de  su  supre- 
macía. 

Una  vez  hecho  esto,  y  engolfados  en  la  lucha,  debía  in- 
continenti cortar  con  su  espada  las  riendas  (que  induda- 
blemente serían  de  cuero)  del  caballo  de  su  enemigo,  el  que, 
desconcertado  y  sin  freno,  no  podría  ser  dominado  por  el 
jinete,  y  á  él  entonces  le  sería  bien  fácil  acometerle  con  su 
espada,  y  juzgándose  los  hechos  referidos  cual  ardides  de 
defensa,  aparecer  que  vencía  como  esforzado  al  enemigo 
que  tanto  aborrecía. 
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Ingenioso  y  aprovechable  pareció  el  medio  á  Brahem  Ro* 
bredo,  y  dando  las  gracias  á  su  amigo  por  el  consejo,  marchó 
á  buscar  á  otros  dos  moros  convertidos,  para  que  fuesen  tes- 
tigos del  desafío  por  su  parte,  yendo  después  á  su  casa 
á  prevenirlo  todo  en  aquellos  dos  días,  pasados  los  cuales, 
creía  segura  la  muerte  de  Pulgar. 

¿Qué  hacía  éste  entretanto?  Con  la  segura  calma  que  pres- 
ta el  verdadero  valor  marchóse  al  Salar,  no  sin  que  antes 
exigiese  de  sus  amigos  Enríquez  y  Bedmar  que,  en  unión  de 
«u  teniente  Juan  de  Salinas,  le  hiciesen  el  favor  de  que  le 
acompañasen  como  padrinos  en  el  lance  concertado,  rogán- 
doles hiciesen  también  que  algunos  de  sus  camaradas  pre- 
senciasen el  duelo,  pues  á  todo  trance  quería,  vencido  ó  ven- 
cedor, que  fuesen  testigos  de  su  vencimiento  ó  de  su  muerte, 
levantándose  testimonio  fehaciente  del  hecho,  para  que  siem- 
pre se  supiese,  si  la  fortuna  le  era  adversa,  que  aquélla  era 
la  última  lanza  que  rompía  por  su  Dios  y  por  su  nombre;  y 
si,  como  esperaba,  resultaba  vencedor,  hubiera  varias  len- 
guas que  proclamaran  las  manifestaciones  que  había  de 
arrancar  á  su  contrario,  antes  de  hundirle  en  su  seno  el  pia- 
doso puñal  de  la  misericordia. 

Tomadas  estas  medidas  y  arreglados  sus  más  urgentes  ne- 
gocios, la  noche  antes  del  concertado  desafío  se  acostó  Pul- 
gar sereno  y  confiado,  poniendo,  como  siempre,  su  esperan- 
za ei^la  Virgen  María,  sin  que  idea  alguna  de  temor  ni  de 
sobresalto  turbase  por  un  momento  aquella  noche  su  tran- 
quilo sueño. 

No  bien  las  suaves  tintas  de  la  aurora  comenzaron  á  la 
mañana  siguiente  á  alborear  con  su  nítida  luz,  cuando  el  fiel 
Pedro,  escudero  de  Pulgar,  lo  tenía  todo  preparado  para  el 
combate,  y  el  insigne  guerrero  cristiano,  vestida  su  rica  ar- 
madura, montó  en  su  fogoso  corcel,  y  tranquilo  se  dirigió  ha- 
cia la  alameda  donde  hoy  está  edificada  la  llamada  Venta 
del  Hacho,  en  el  antiguo  camino  de  Granada  á  Loja,  y  allí 
se  reunió  con  sus  padrinos,  y  resuelto  y  confiado  aguardó  á 
su  enemigo. 

Poco  tiempo  después  una  espesa  nube  de  polvo  les  anun- 
ció que  gente  de  á  caballo  se  acercaba.  Eran  por  un  lado 
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Brahem  Robredo  con  sus  padrinos  D.  Alonso  de  X,  D.  Al- 
fonso de  Córdova  y  D.  Lope  Lopo  (i),  moros  de  importan- 
cia los  dos  últimos,  convertidos  como  su  apadrinado;  y  por 
otro  lado  varios  caballeros  cristianos  compañeros  de  armas 
de  Pulgar,  que  venían  presurosos  acudiendo  al  honroso  lla- 
mamiento del  más  querido  de  sus  camaradas. 

Inútil  fué  que  los  representantes  del  converso  trataran  de 
concluir  la  cuestión  con  equivocas  manifestaciones  de  amis- 
tad entre  unos  y  otros.  La  ofensa  no  podía  borrarse,  y  por 
otra  parte,  aquel  desafío  parecía  ser  la  última  ofrenda  al 
nombre  cristiano,  que  por  entonces  iban  á  presentar  los  gue- 
rreros de  la  Cruz,  y  por  ello  todos  estaban  interesados  en 
que  se  llevara  á  cabo,  mucho  más  contando,  como  contaban, 
con  el  seguro  vencimiento  de  Pulgar. 

Éste,  entretanto,  conversaba  alegremente  con  sus  herma- 
nos de  armas,  cubierto  todo  su  cuerpo  de  pesada  pero  lu- 
ciente armadura,  embrazando  la  terrible  lanza,  terror  de  la 
morisma,  y  colgando  del  arzón  de  su  caballo  la  maza  que 
con  tal  presteza  manejara  siempre,  y  dejando  lucir  su  larga  y 
cortante  espada,  mientras  que  las  rojas  y  verdes  plumas  de 
su  casco  eran  azotadas  por  el  viento.  Parecía,  por  un  lado, 
que  iba  en  un  torneo  á  recibir  el  premio  de  manos  de  una 
hermosa  dama,  y  por  otro,  que  en  aquellos  momentos  co- 
menzaba para  él  una  peligrosa  acometida  en  campo  ene- 
migo. 

Su  contrario  vestía  también  á  la  usanza  cristiana.  Pero  en 
la  forma  especial  de  sus  armas,  el  arnés  de  su  caballo  y  la 
manera  con  que  se  presentaba  al  combate,  daba  señales  in- 
equívocas de  la  sangre  africana  que  corría  por  sus  venas. 

Cortos  fueron  los  preparativos.  Se  señaló  el  palenque,  se 
ajustaron  las  armas  y  se  partió  el  sol.  La  señal  de  acometer- 
se fué  dada  por  los  testigos  de  aquel  tremendo  lance  de  ho- 


(i)  Estos  dos  moros  convertidos  obtuvieron  grandes  donaciones  de  los 
Reyes  Católicos,  y  entre  ellas  varias  casas  árabes  en  la  colación  de  Santa  Ma- 
ría la  Mayor,  en  el  solar  de  cuyas  casas  se  edificó  más  tarde,  al  mismo  tiempo 
que  se  construía  la  Catedral,  y  bajo  la  dirección  de  Diego  de  Siloe,  la  casa  mo- 
numental que  hoy  ocupa  el  número  63  de  la  calle  de  la  Cárcel  Baja,  y  cuya 
casa  es  hoy,  por  herencia  de  sus  may«rcs,  propiedad  del  autor  de  esta  obra. 
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nor,  y  bien  pronto  los  combatientes  fueron  el  uno  contra  el 
otro,  levantándose  en  la  acometida  una  inmensa  nube  de 
polvo.  De  pronto  Brahem  Robredo  arroja  lejos  de  sí  la  lan- 
za, y  creyendo  Pulgar  que  esto  era  debido  á  habérsele  inutili- 
zado en  el  primer  choque,  arroja  también  confiado  la  suya, 
que  no  le  permitía  nunca  su  lealtad  combatir  llevando  ven- 
tajas á  su  contrario.  Entonces  éste  coge  su  espada  y  acér- 
case á  Pulgar  con  ánimo,  al  parecer,  de  acometerle;  pero 
con  siniestro  fin  da  un  soberbio  tajo  á  las  bridas  del  caballo 
del  héroe  castellano,  el  que  mientras  pretendía  alcanzar  á 
su  contrario,  perdía  el  mando  y  la  dirección  de  su  corcel, 
que  se  descomponía  por  momentos.  Hubo  un  instante  en 
que  Robredo  creyó  seguro  el  vencimiento,  y  D.  Alonso 
de  X  miraba  realizada  la  envidiosa  venganza  que  tanto  le 
halagaba.  Los  padrinos  de  Pulgar  sentían  este  percance,  y 
comenzaban  á  dudar  de  la  buena  fe  del  moro  convertido 
(aunque  el  hecho  podía  ser  casual),  cuando  el  denodado  al- 
caide del  Salar,  viendo  claro  en  el  asunto,  recordando  los 
detalles  de  la  provocación  origen  de  aquel  lance,  hizo  un  es- 
fuerzo supremo,  sacado  de  sus  supremos  recursos,  afianzóse 
á  las  crines  de  su  caballo  y,  cual  fiera  castigada,  se  lanzó 
hacia  su  contrario,  que  prevenido  aguardaba  el  golpe,  y  que 
ligeramente  y  sin  consecuencias  hirió  en  un  muslo  al  capitán 
cristiano;  pero  éste,  matando  al  corcel  del  moro,  cogió  bajo 
su  pesado  cuerpo  al  jinete,  el  que,  sacado  generosamente  de 
tan  difícil  situación  por  Pulgar,  comenzó  de  nuevo  el  comba- 
te con  la  espada,  y  cuerpo  á  cuerpo,  no  siendo  difícil  al  gue- 
rrero cristiano  tratar  de  rematar  á  su  contrario  que,  casi 
exánime  y  malherido  en  un  hombro  y  en  el  pecho,  se  en- 
contraba tendido  en  tierra.  Iba  ya  el  valiente  capitán  á  con- 
cluir su  obra  empleando  el  puñal  de  misericordia,  cuando  su 
rendido  adversario  le  suplicó  no  le  matase  antes  de  oir  su 
pública  confesión. 

Entonces  el  convertido  moro,  herido  con  un  rayo  de  la 
luz  divina,  proclamó  de  veras  las  excelencias  del  dogma 
cristiano,  declaró  sin  rebozo  la  grandeza  de  las  hazañas  de 
los  soldados  de  la  Cruz,  y  particularmente  las  de  Pulgar; 
dijo  no  había  dudado  nunca  de  la  importancia  y  significación 
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de  la  titulada  el  Ave-María  en  Granada;  pero  refirió  que,  ex- 
citado por  los  consejos  y  falsa  amistad  del  envidioso  don 
Alonso  de  X,  había  provocado  el  lance,  seguro  de  vencer, 
valiéndose  de  los  reprobados  medios  que  había  puesto  en 
práctica  por  seducción  del  falso  caballero  que  se  los  indicara. 

El  puñal  cayó  de  las  manos  de  Pulgar  al  oir  tan  paladina 
confesión.  Ayudó  á  levantar  á  su  contrario,  hizo  que  sus  es- 
cuderos le  acompañaran  hasta  su  casa,  y  de  allí  en  adelante 
fué  uno  de  sus  mejores  amigos. 

En  cuanto  á  D.  Alonso  de  X,  trabajo  costó  á  Pulgar  hacer 
que  sus  camaradas  no  le  destrozasen  bajo  el  peso  de  su  justa 
indignación. 

A  todos  hizo  comprender  que  semejantes  seres  sólo  mere- 
cen el  más  refinado  desprecio;  y  verdaderamente  duro  fué 
su  castigo,  pues  mientras  el  guerrero  castellano  volvía  tran- 
quilo y  sin  temor  alguno  hacia  el  Salar,  y  los  suyos  torna- 
ban gozosos  y  satisfechos  á  Granada,  él,  solo,  malherido, 
oculto,  y  destrozada  el  alma,  le  llevaron  corrido  hacia  su  casa, 
donde  pesaroso  vivió  bien  poco  tiempo,  habiendo  caído  so- 
bre él  la  indignación  de  todos  en  la  ciudad;  y  reconocida 
esta  reprobada  acción  por  los  Reyes,  fué  causa  de  que  se  le 
exonerase  de  sus  títulos  y  dignidades,  muriendo  olvidado  y 
por  todos  despreciado  en  una  mezquina  casa  del  Albaicín. 

*  * 

Este  desafío  de  Pulgar  aumentó  en  Granada  y  sus  contor- 
nos la  fama  del  gran  caudillo.  Todos  comentaron  el  suceso, 
y  de  una  manera  legendaria  se  ha  venido  refiriendo  de  ge- 
neración en  generación,  y  en  la  propia  familia  del  héroe  cas- 
tellano, estando  reseñado  con  todos  sus  detalles  en  el  ma- 
nuscrito que  consultamos,  obra  de  uno  de  sus  descendien- 
tes, y  siendo  este  hecho,  conservado  cuidadosamente  por  la 
tradición,  uno  de  los  que  le  hicieron  añadir  nuevos  mo- 
tivos al  honroso  título  de  magnífico  Señor,  y  el  de  las  Hazañas ^ 
con  que  le  conoce  la  historia,  le  apellidan  las  crónicas  y  le 
señalan  todos  los  escritores. 

Francisco  Villa-Real. 

{Continuará.) 
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Esta  novela  del  eminente  crítico  no  ha  tenido  la  suerte  de 
La  Regenta.  Su  aparición  no  ha  logrado  agitar  los  ánimos  ni 
poco  ni  mucho;  es  más,  no  parece  haber  conmovido  á  nadie, 
y  tal  vez  por  esta  razón  han  callado  muchos  de  los  que  de- 
bían hablar,  con  más  ó  menos  acierto,  en  materias  de  lite- 
ratura. Á  mis  manos  no  ha  llegado  juicio  critico  alguno  de 
verdadera  sustancia,  excepto  uno  que  acabo  de  ver  en  la 
Revista  de  España  del  mes  de  Agosto,  publicado  con  retraso;  y 
causa  verdadera  extrañeza  que  la  infatigable  Pardo  Bazán 
ni  siquiera  haya  anunciado  en  su  Nuevo  Teatro  Critico  el  pro- 
pósito de  analizar  debidamente  el  libro.  ¿A  qué  atribuir  este 
silencio?  Difícil  es  averiguarlo.  Lo  que  sí  es  cierto  y  está  fue- 
ra de  toda  duda  es  que  la  novela  ésta  merece  mucha  más 
atención,  por  ejemplo,  que  Morriña  é  Insolación^  y  otras  de 
las  cuales  tanto  se  ha  escrito  y  hablado  en  toda  España.  Mi 
principal  objeto  es  dar  á  conocer  el  asunto  de  la  novela  á 
los  lectores  de  la  Revista,  y  dejo  el  análisis  serio  de  la  obra 
para  los  críticos  de  valía,  contentándome  yo  con  apuntar  al- 
gunas ideas  que  me  parecen  justas,  sin  más  pretensiones  que 
las  de  un  humilde  aficionado. 

En  punto  á  observación  interna  y  á  la  lógica  de  los  perso- 
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najes,  está  Sy  único  hijo  por  encima  de  La  Regenta;  esto  no  se 
puede  negar.  El  análisis  en  la  novela  de  ahora  está  casi  todo 
hecho  por  medio  de  actos  y  determinaciones  que  van  revelando 
el  fondo  legítimo  de  los  actores;  en  la  otra,  la  disertación  psi- 
cológica lo  domina  y  avasalla  todo,  y  el  personaje  no  viene 
á  ser  otra  cosa  que  un  comprobante  de  la  modalidad  teóri- 
ca que  para  cada  actor  fué  hilvanando  el  novelista.  Ya  dije 
yo  en  su  tiempo,  en  un  periódico  de  Barcelona  {El  Barcelo- 
nés), que  lo  que  más  abultaba  en  La  Regenta  era  el  propósito 
de  darnos  á  saborear  lo  sucio  y  repugnante,  para  lo  cual  era 
preciso  violentar  el  soberano  modelo:  la  vida.  Y  para  que 
los  tipos  y  los  caracteres  fueran  negros  y  sucios,  no  había 
más  remedio  que  urdirlos  teóricamente  y  hacerles  hablar  y 
moverse  conforme  al  plan  trazado  para  cada  uno.  La  reali- 
dad se  tomaba  á  trozos;  así  es  que,  más  que  seres  llenos  de 
vida,  resultaron  máquinas  ingeniosamente  dispuestas,  que 
remedaban  más  ó  menos  bien  los  caracteres  legítimos  ama- 
sados y  construidos  por  la  madre  naturaleza.  Una  cosa  tie- 
nen de  común  las  dos  novelas:  la  soberana  frialdad,  la  falta 
completa  de  emociones,  una  vida  que  no  deja  de  ser  la  ver- 
dadera vida,  pero  que  tiene  la  menor  cantidad  de  vida  posi- 
ble; y  para  que  no  resulte  esto  paradójico  y  disparatado,  se 
ha  de  decir  lisa  y  llanamente  que  lo  que  tienen  de  común 
las  dos  novelas  es  la  falta  de  arte.  No  hay  que  darle  vuel- 
tas, Clarín  tiene  mucho  talento,  es  capaz  de  observar  con 
mucha  finura  y  sutileza  los  hombres  y  las  cosas,  dispone 
además  de  las  dotes  de  un  buen  escritor;  pero,  nada,  el  arte 
no  parece  sino  muy  de  tarde  en  tarde  y  por  accidente.  Cla- 
ro, no  son  sus  novelas  puros  casos  clínicos,  relatados  por  la 
sabia  escrupulosidad  de  una  eminencia  médica;  algo  más 
hay,  sólo  que  este  algo  no  es  todavía  el  arte  indispensable 
del  verdadero  novelista. 

Otra  observación:  Su  único  hijo  me  recuerda  demasiado 
Múdame  Bovary,  de  Flaubert,  no  precisamente  en  el  asunto, 
más  todavía  en  su  pensamiento  fundamental,  en  lo  que  pu- 
diéramos llamar  manera,  en  la  estructura  de  los  elementos; 
con  la  sola  diferencia  que  Flaubert  conmueve,  pone  por  de- 
lante esa  agitación  que  produce  el  arte  de  buena  ley,  mien- 
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tras  que  Clarín  parece  que  diserta  y  explica  á  lo  catedrático, 
fría  y  serenamente,  y  con  claridad  para  que  se  entere  todo 
el  mundo.  Esto  ha  de  doler  bastante,  sobre  todo  cuando  se 
han  pasado  muchas  horas  y  algunas  noches,  tal  vez,  soñando 
las  escenas  y  los  personajes,  acariciándolos,  poniéndoles  ca- 
riño y  sintiendo  la  fruición  dulcísima  que  deja  en  el  alma  la 
creación  artística;  y  mucho  más  ha  de  doler  cuando,  como 
Clarín,  se  dispone  de  grandes  cualidades  de  escritor,  de  tal 
manera  que  con  algo  más  se  puede  ser  novelista  completo. 
Esta  opinión  particular  mía  pudiera  resultar  errónea,  y  gran 
satisfacción  tendría  yo  en  ello;  pero  por  ahora  la  creo  fun- 
dada y  justa.  En  la  novela,  el  calor  y  la  vida,  jugo  misterio- 
so del  arte,  no  se  hacen  visibles  en  una  escena  ni  en  una  pá- 
gina cualquiera.  Si  se  comparan  trozos  sueltos  de  una  de 
Galdós  y  de  ésta  de  Clarín,  por  ejemplo,  aparte  el  estilo  y 
la  orientación  particular  de  las  facultades  de  cada  uno,  no 
se  nota  gran  diferencia  en  el  menudeo  y  hasta  en  la  pro- 
fundidad de  la  observación;  pero,  á  medida  que  el  horizonte 
se  dilata  y  se  va  abarcando  más  extensión,  la  magia  del 
arte  se  revela  en  el  primero,  nos  seduce  y  avasalla,  al  paso 
que  huye  y  se  evapora  en  el  segundo;  serena  y  fría  es  la  pri- 
mera página,  serenas  y  frías  son  todas,  aisladamente  y  en 
conjunto;  es  que  por  ellas  no  ha  pasado  el  arte,  sino  el  ta- 
lento. Por  esta  razón  creo  que  Clarín  no  podrá  nunca  pro- 
ducir nada  semejante  á  La  Incógnita,  nada  semejante  á  Lo 
prohibido^  ni  mucho  menos  á  Marianela  y  al  Amigo  Manso. 
Me  figuro  que  tiene  algo  del  matemático  que  maneja  admi- 
rablemente toda  clase  de  fórmulas,  y  tiene  una  vista  de  lince 
para  ver  las  más  difíciles  trasformaciones;  pero  que,  en  sa- 
liendo de  esta  mecánica  sutil,  cuando  se  trata  de  dar  vida  á 
los  elementos  de  este  lenguaje  complicado,  agrupándolos 
por  una  especie  de  adivinación  artística  y  genial  para  que 
de  ellos  surja  una  nueva  y  hermosa  ley  á  cuyo  imperio  se 
sujeten  temblando  las  ondas  etéreas,  entonces  la  torpe  mano 
se  detiene,  no  estalla  la  visión  interior,  el  arte  no  parece,  y 
la  obra  queda  ingeniosamente  organizada,  remedando  una 
creación  artística,  pero  sin  llegar  á  serlo  jamás. 

El  P.  Coloma,  con  todos  los  defectos,  y  graves  muchos, 
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de  SUS  Pequeneces  y  tiene  la  fortuna  de  poseer  este  exorcismo 
diabólico  de  la  agitación  artística  que  circula  vibrando  por 
las  entrañas  de  su  ruidosa  novela.  Allí  no  hay  mucho  enredo, 
ni  gran  alboroto,  ni  traiciones,  ni  escenas  trágicas,  ni  nada; 
pues  así  y  todo,  conmueve  profundamente  en  la  serie  casi 
desligada  de  sus  episodios  hilvanados  para  servir  no  sé  á 
qué  fines  religiosos,  que  hasta  este  extremo  llegan  las  im- 
perfecciones de  la  obra.  Dispone  Pereda  de  la  influencia  de 
este  diablo  fascinador  que  no  vende  sus  favores  al  menudeo 
ni  por  todo  el  oro  de  la  tierra.  Ó  se  mete  para  toda  la  vida 
en  el  alma  de  un  mortal,  ó  no  concede  ni  el  más  ligero  salu- 
do á  persona  alguna,  y  hace  bien:  ó  todo  ó  n2id2i.  Sotileza,  El 
sabor  de  la  tierruca,  Pedro  Sánchez^  por  ellas  anda  el  diablo 
del  arte  derramando  sus  atractivos  y  seducciones,  conmo- 
viendo y  deslumhrando  á  todos  para  martirio  y  desespera- 
ción de  los  que  quieren  y  no  pueden.  En  unos  le  da  por  la 
gracia  y  el  donaire;  en  otros  se  arrebata  y  se  exaspera;  en 
éste  deslumhra  por  la  intensidad  del  color;  en  el  de  más  allá 
se  agiganta  con  las  proporciones  de  lo  épico,  y  en  todos  se 
siente  su  virtualidad  avasalladora.  La  novela,  sin  este  alien- 
to poderoso  del  arte,  podrá  ser  muy  honda  y  muy  filosófica 
y  muy  analítica,  pero  ¡ay!  no  podrá  nunca  ganar  el  envidia- 
do diploma  de  novela  legítima. 

Su  único  hijo  no  impresiona,  ni  por  el  color,  ni  por  la 
frescura  y  espontaneidad  de  los  caracteres,  ni  por  la  origi- 
nalidad del  diálogo,  ni  por  la  grandeza  del  conjunto,  ni  por 
la  sátira  terrible,  ni  por  nada  semejante;  lo  que  abulta  desde 
luego  es  la  profundidad  del  estudio,  la  importancia  del  docu- 
mento, el  continuo  vigilar  para  que  nada  desentone,  y  con 
cierto  tinte  sombrío  y  seco,  que  parece  ser  lo  verdaderamen- 
te personal  de  su  autor.  Sorprende  que  un  literato  como  Cla- 
rin,  que  maravilla  con  la  gracia  de  su  estilo  y  de  su  pensa- 
miento en  los  trabajos  de  crítica,  se  torne  seco  y  duro  en 
cuanto  pone  la  mano  en  una  novela.  Hasta  se  nota  cierto 
amaneramiento  en  el  lenguaje,  muy  repartido  ya  entre  los 
que  escriben  cosas  medianas,  y  que  parece  haber  nacido  con 
el  nuevo  rumbo  que  se  imprimió  á  nuestra  novela.  Por  ejem- 
plo: «...y  cuál  sería  el  daño,  casi  seguro,  que  á  él,  d  Reyes, 
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le  había  de  caer  encima...»  «...mientras  él,  Korner^  llegaba 
á  tragarse...»  «¡Pues  no  se  le  antojaba  á  él,  ^oms,  que 
aquella  voz...»  «...la  envanecía  más  el  pensar  que  á  ella 
sola,  á  Emma,  se  consagraban...»  «...de  la  que  ella,  Marta  y 
se  atribuía...»  «...en  que  el  provecho  que  á  él,  d  Mingo,  le 
quedaba...»  etc.,  etc.  Sin  saber  por  qué,  apenas  doy  con  esta 
especie  de  fórmula,  me  veo  encima  el  psicologismo  novelís- 
tico en  eternos  soliloquios,  en  que  á  él,  Bonis,  le  pasan  no 
sé  cuántos  pensamientos  por  segundo  en  la  mollera.  Aunque 
esto  no  es  más  que  una  impresión,  la  apunto.  En  un  escritor 
tan  correcto,  fácil  y  rico  en  vocabulario,  como  Clarín^  causa 
esta  construcción  de  receta  no  pequeño  asombro,  y  da  á  en- 
tender que  tiene  para  la  novela  un  patrón  del  cual  no  puede 
deshacerse,  y  que  sólo  como  crítico  se  mueve  libre  y  desem- 
barazadamente, sin  fórmulas  ni  amaneramientos  que  de  nin- 
gún modo  se  compaginan  con  sus  grandes  cualidades  de  es- 
critor. En  literatura  nada  más  temible  y  peligroso  que  la 
moda,  bien  se  refiera  al  lenguaje,  al  pensamiento  ó  á  los 
asuntos  elegidos.  Para  conocer  al  escritor  mediano,  copista, 
remedador  de  modelos  originales,  basta  examinar  los  grados 
de  moda  que  marca  el  libro;  por  regla  general  siguen  todos 
la  corriente,  y  con  tal  abandono,  que  sus  libros  parecen  to- 
dos hechos  por  una  sola  y  misma  mano.  Algunas  veces  al- 
canza esta  comezón  hasta  los  escritores  de  primera  fila,  pero 
tan  debilitada  que  no  vale  la  pena  mencionarla. 

En  La  Regenta  dos  cuervos  se  disputaban  un  trozo  de  car- 
ne; en  Su  único  hijo  no  hay  disputas  de  semejante  categoría; 
allá  luchan  dos  machos  por  la  posesión  de  una  hembra,  aquí 
cada  cual  se  las  arregla  como  puede  y  toma  lo  que  encuen- 
tra en  el  camino  sin  mayores  disgustos,  ni  preparativos  de 
combate.  El  pensamiento  fundamental  es  de  otra  naturaleza. 
Se  trata  de  una  joven  loquinaria,  con  su  poco  de  romanti- 
cismo en  sus  más  tiernos  años,  que  se  enamora  de  un  escri- 
biente de  su  papá  y  se  fuga  con  él  por  los  medios  más  pro- 
saicos, es  decir,  sin  caballo  blanco,  ni  cabello  suelto,  ni  lira, 
ni  noche  tempestuosa,  ni  nada;  pero  es  de  suponer  que  ella, 
Emma,  creería  en  la  realidad  de  todas  estas  cosas  en  el  mo- 
mento de  su  amorosa  escapatoria.  Como  el  tal  Bonifacio  no 
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valía  dos  cominos,  el  papá  le  suelta  la  escandalosa  y  le  pone 
de  patitas  en  la  calle,  y  él,  Bonisy  se  planta  en  Méjico  para 
probar  fortuna.  En  estas  circunstancias  no  era  razonable  que 
Emma  fuera  á  buscar  ásu  escribiente  nada  menos  que  al  nue- 
vo mundo;  y  aun  así,  sabe  Dios  si  hubiera  logrado  pillarle.  Por 
consiguiente,  lo  más  acertado  era  casarse  con  el  que  más  á 
mano  estuviera.  Y  á  mano  estuvo  un  americano  carcomido,  tan 
carcomido  que  no  le  duró  más  que  un  año  miserable.  Ya  la 
tenemos  viuda.  La  parentela  toda  de  los  Valcárcel  se  dió  á 
buscar  al  expatriado  (sin  saber  por  qué  ni  para  qué);  lo  en- 
contraron allá  por  Puebla  de  Méjico,  y  por  una  orejita  me  lo 
trajeron — supongo  que  á  Asturias, — y  me  lo  matrimoniaron 
con  el  amor  de  sus  amores,  la  primera  ilusión  del  muchacho. 

Bonis  no  trajo  de  las  Indias  más  que  su  natural  insigni- 
ficante y  llorón  y  un  entusiasmo  patético  por  la  flauta.  Pronto 
se  convenció  la  cara  esposa  que  aquello  no  era  lo  que  ella  se 
había  figurado  en  sus  mocedades;  un  individuo  sentimental  y 
flautista,  y  tonto  por  añadidura,  no  podía  realizar  sus  sueños 
de  lo  del  caballo  blanco,  la  lira  y  la  tempestad,  y  fué  y  se 
enamoró  del  retrato  de  su  abuelo  que  tenía  colgado  en  un  sa- 
lón de  la  casa:  época  del  idealismo.  Notó,  sin  embargo,  que 
su  Bonifacio  tenía  buena  lámina  y  que  podía  utilizarse.  ¿Qué 
hizo?  Entregárselo  al  mejor  sastre  de  la  localidad  para  que 
lo  empaquetara  bien,  y  luego  se  lo  llevaba  por  esos  mundos 
para  lucirlo.  Pero  la  señora  enfermó  y  se  puso  muy  desme- 
jorada y  voluntariosa;  y  el  pobre  flautista,  suave  siempre 
como  una  malva,  se  vió  metido  en  unturas  y  fregoteos  que 
no  le  dejaban  respirar.  Nadie  más  que  él,  Bonis,  había  de  po- 
ner las  manos  en  las  delicadas  carnes  de  su  esposa,  porque 
ella,  Emma,  no  lo  hubiese  nunca  consentido.  Para  el  caso, 
más  le  valiera  estarse  allá  en  Puebla  acechando  la  fortuna, 
que  no  rascar  y  untar  continuamente  la  piel  flácida  de  su 
consorte.  Y  quien  pagaba  todas  estas  equivocaciones  era  la 
infeliz  flauta,  á  quien  iba  á  contarle  su  dueño  las  inmensas 
cuitas  de  su  lacerado  corazón.  Y  con  aquellos  sones  dulces 
y  melodiosos,  Bonifacio  rompía  en  un  lagrimeo  acongojado, 
válvula  de  seguridad  de  su  gran  sentimentalismo.  Cierto  que 
no  era  ningún  personaje,  pero  había  nacido  para  otra  cosa. 
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no  sabía  qué;  en  su  alma  sentía  vagamente  ciertas  ansias  in- 
explicables de  una  ternura  sin  igual,  que  sólo  podían  des- 
pertarse en  temperamentos  superiores,  como  el  suyo,  por 
dentro. 

Y  para  que  todo  aquel  infinito  interior  tomara  vida  y  for- 
ma sustancial  y  adecuada,  apareció  la  Gorgheggi  con  el  pro- 
digio de  su  voz  y  de  su  estampa.  El  pobre  hombre,  al  prin- 
cipio, no  hacía  más  que  mirar,  sonreír  y  ponerse  colorado, 
como  los  muchachos  cuando  empiezan  á  cambiar  la  voz.  El 
empresario  de  la  compañía  y  tenor  al  mismo  tiempo,  un  tal 
Mochi,  hombre  corrido  y  pájaro  de  cuenta,  notó  las  miradi- 
tas  y  no  las  echó  en  saco  roto.  Después  de  las  unturas  apes- 
tosas, Bonifacio  se  empaquetaba  y  salía,  oliendo  á  agua  de 
Colonia,  derechamente  al  teatro  con  la  ola  de  ternura  en  el 
corazón.  Y  de  este  modo,  con  la  puntualidad,  las  sonrisas  y 
los  saludos  reverentes,  alcanzó,  por  lo  pronto,  la  amistad  del 
jefe  de  la  cuadrilla,  el  cual,  como  entrada,  le  pidió  muy  garbo- 
samente unos  mil  reales  para  atenciones  del  momento.  Tre- 
mendo caso.  El  infeliz  no  tenía  nada  suyo.  Mas  para  tales 
ocasiones  está  la  Providencia,  la  cual  se  los  proporcionó  por 
mano  del  administrador  de  los  bienes  de  su  mujer.  Al  día  si- 
guiente del  préstamo,  la  Gorgheggi  estaba  hecha  un  terrón 
de  azúcar.  Bonifacio  derramó  sus  buenas  lágrimas.  Nada, 
que  la  cosa  se  formalizó,  y  el  señor  de  Reyes  fué  de  allí  en 
adelante  el  dueño  y  el  esclavo  del  alma  y  del  cuerpo  de  la 
célebre  artista,  con  la  cual  el  empresario  sabía  sacarles  el 
jugo  á  los  enamorados  flautistas  como  el  presente.  La  pasión 
aquella  fué  cosa  tremenda  para  el  pobre  hombre;  acostum- 
brado á  la  insignificancia,  á  ser  siempre  el  último  en  la  fami- 
lia, á  no  tener  ni  dinero  ni  opinión  de  su  exclusiva  perte- 
nencia, aquel  nuevo  poderío  le  despertó  todas  sus  energías 
latentes  y  casi  moribundas,  y  al  despertarse  le  dieron  tal  sa- 
cudida que  los  nervios  eran  pocos  para  resistir  su  extraordi- 
nario empuje;  y  vino  una  embriaguez  de  fuerza  y  valimiento 
personal,  con  todo  aquel  acompañamiento  de  ternura  y  aura 
artística,  que  de  un  golpe  lo  pusieron  en  lo  más  alto  de  su 
propia  consideración. 

La  Gorgheggi  era  ya  para  el  arte  un  ángel  caído  den- 
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tro  del  mundo  de  sus  esperanzas  y  de  sus  ilusiones  prime- 
ras: la  gran  artista,  la  cantante  de  primer  orden  no  podía 
ser  ella  jamás,  había  que  conformarse  con  el  diploma  de  dis- 
creta medianía,  ¡oh  desesperación!  Resignada  al  fin  con  su 
terrible  suerte,  ya  que  hasta  allí  había  sido  una  mercancía 
miserable,  la  hembra  explotable  de  Mochi,  iba  á  amar  ahora 
como  sabía  al  flautista  bonachón;  ésta  sería  su  más  sabrosa 
venganza.  Y  lo  amó  por  lo  fino  ciertamente,  es  decir,  con 
una  finura  sensualista  de  primera  calidad,  delirante  y  espas- 
módica.  ¿Pornografía?  Tal  vez  haya  un  poco  de  esto,  aunque 
sería  una  tontada  decir  que  no  ha  sido  éste  el  pensamiento 
del  autor;  se  cae  de  su  peso.  Pero  ¡qué  se  ha  de  hacer!  re- 
sulta. Bastaría  para  probarlo  copiar  algunos  párrafos;  no  lo 
haremos.  Que  cuando  es  preciso  se  ponga  al  descubierto  la 
bestia,  está  muy  bien,  y  esto  es  lo  que  ha  hecho  Zola  con 
terrible  crudeza,  es  cierto,  nunca  obscenamente;  pero  que 
haya  análisis,  corto  ó  largo,  respecto  á  los  géneros  de  goces 
bestiales,  con  detalles  é  insistencias  de  sabor  apetitoso,  es 
ya  entreabrir  la  puerta  de  la  pornografía;  y  esto  no  puede  en- 
trar en  la  novela,  ni  realista,  ni  naturalista,  ni  nada.  La  esce- 
na sucia  de  VArgent,  muy  sucia,  no  se  analiza,  ni  se  dice  de 
ella  una  palabra.  Zola  la  señala,  dice:  ahí  está;  basta  verla;  no 
hay  necesidad  de  comentarla,  ni  poco  ni  mucho.  Así  es  que  los 
personajes  hablan  de  otra  cosa,  disputan,  interesan  por  otro 
aspecto  de  su  situación,  y  sin  que  uno  casi  se  aperciba  van 
retirándose  de  la  escena  primitiva,  de  tal  modo  que  la 
imagen  se  va  borrando  y  desaparece  sin  dejar  huella  carnal 
de  ninguna  clase.  Esto  no  se  puede  negar.  Es  preciso  una 
gran  habilidad  y  un  tino  poco  comunes  para  que  estas  esce- 
nas digan  solamente  lo  que  el  arte  necesita  de  ellas,  y  no 
todo  lo  que  pueden  decir  aisladas  del  conjunto.  Clarín  les 
pide  algo  más  de  lo  que  en  razón  se  les  puede  pedir,  y  se  re- 
crea en  descripciones  y  detalles  de  lo  más  íntimo  de  la  epilep- 
sis  sensual,  y  no  sólo  de  lo  más  íntimo,  sino  de  lo  más  refina- 
do en  materias  del  goce  bruto,  como  si  semejante  análisis  pu- 
diera caber  en  los  justos  límites  de  la  novela  naturalista. 
Yo  he  defendido  siempre,  con  las  poquísimas  fuerzas  de  que 
dispongo  y  dentro  de  la  completa  oscuridad  de  mi  nombre  y 
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apellido,  el  poderoso  genio  de  Zola  en  el  fundamento  y  en 
el  desarrollo  de  la  novela;  pero  he  contado  ciertamente  en 
esta  defensa  con  sus  superiores  cualidades  y  con  el  hecho  de 
que  jamás  he  visto  en  sus  libros  degenerar  lo  sucio  en  obs- 
ceno. Nuestra  vida  no  permite  mutilaciones,  ya  esto  no  se 
pone  en  tela  de  juicio,  mas  no  se  ha  de  entender  con  lo  dicho 
que  suprimir  la  pornografía  sea  una  mutilación.  Repito  que 
en  Su  único  hijo  estos  análisis  son  cortos  y  no  pasan  tal  vez  de 
un  par  de  páginas  á  todo  tirar;  pero  en  esos  pocos  párrafos 
Clarín  hinca  el  diente,  porque  sabe  que  no  pueden  presen- 
tarse muchas  ocasiones  semejantes  sin  incurrir  en  grave 
falta.  No  censuro,  después  de  todo,  la  escena  en  si  misma, 
sino  el  modo  de  tratarla. 

Con  aquel  amorío  completamente  nuevo  para  él,  Bonifa- 
cio no  se  enteraba  de  la  vida,  sino  de  lo  que  podía  venirle 
por  aquel  lado,  es  decir,  por  el  camino  de  su  pasión  avasa- 
lladora, por  el  hogar  siempre  encendido  de  aquella  Gorgheggi 
endemoniada.  Su  mujer...  ¿acaso  tenía  él  tiempo  suficiente 
para  pensar  en  ella?  Si  estaba  ó  no  mejor  de  sus  dolencias, 
lo  ignoraba  en  redondo.  Parecíale  que  en  su  casa  no  era  más 
que  un  huésped,  y  que  su  verdadera  familia  estaba  en  el 
cuarto  de  la  cantante,  y  casi  casi  tenía  razón.  La  consorte 
fué  echando  carnes  entre  sábanas,  quiere  decirse  que  iba 
atrapando  la  salud  y  recobrando  los  bríos  de  un  cuerpo  re- 
generado sin  que  su  marido  lo  advirtiera.  Esto  coincidía  con 
grandes  apuros  del  caballero,  porque  Mochi  seguía  dándole 
sablazos  de  mayor  cuantía,  creyéndole  un  verdadero  capita- 
lista. Gracias  que  la  Providencia  le  daba  la  mano  muy  opor- 
tunamente. Por  ejemplo,  el  mismo  día  que  recibió  un  man- 
doble de  éstos,  con  la  desesperación  natural  del  que  no  tiene 
un  céntimo,  un  cura  le  entregó  siete  mil  reales  que  había  reci- 
bido en  el  secreto  de  la  confesión  de  manos  de  un  pecador 
arrepentido.  Aquel  dinero  pertenecía  á  su  mujer,  y,  por  lo 
tanto,  era  un  verdadero  robo  quedarse  con  él;  mas  le  confor- 
taba la  hermosa  idea  de  que  un  ladrón  por  amor  debía  de  ser 
cosa  grande,  exenta  de  deshonra,  y  que  en  vez  de  rebajarse 
se  enaltecía.  Dentro  de  este  hombre  no  había  el  menor  aso- 
mo de  originalidad  en  cosa  alguna;  pertenecía  en  cuerpo  y 
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alma  al  eterno  montón  de  los  incoloros,  al  protoplasma  so- 
cial, en  donde  no  apunta  ninguna  energía  especializada  más 
que  las  propias  de  su  esencia  misma.  Su  raquítica  ternura 
no  le  levanta  una  línea  de  su  puesto;  le  entusiasma  la  vida 
aventurera  de  los  artistas,  quisiera  seguirles  al  fin  del  mun- 
do; pero  le  detienen  sus  babuchas  y  el  centro  de  gravedad 
de  su  apocamiento;  pesa  mucho  para  levantar  el  vuelo  y  de- 
jar sus  hábitos  y  su  comodidad  relativa,  ó  mejor,  no  tiene 
alas  de  ninguna  clase;  su  insignificancia  le  ha  convertido  en 
peñasco;  la  voluntad  de  Emma  era  la  suya,  porque  la  seguía 
mirando  como  la  señorita,  la  hija  del  abogado  de  quien  era 
en  otro  tiempo  el  despreciable  escribiente. 

Con  estas  apetencias  é  ineptitudes  morales  el  enamorado 
flautista  soportaba  la  vida  con  un  temor  muy  grande:  el  de 
que  la  Gorgheggi  le  abandonara;  y  era  preciso  conformarse 
con  esta  idea,  porque,  tronada  y  deshecha  la  compañía,  ha- 
bían de  levantar  el  vuelo  los  pocos  que  allí  quedaron  para 
pescar  el  garbanzo  por  otros  mundos.  Cuando  pensaba  en 
esta  separación  dolorosa,  al  pobre  hombre  le  entraban  esca- 
lofríos mayúsculos.  ¡Solo,  completamente  solo!  Y  así  fué; 
Mochi  y  su  mina  de  carne,  en  forma  de  tiple,  se  largaron  á 
Coruña,  creo;  allí  pasaron  la  pena  negra,  hasta  el  punto  que 
la  Gorgheggi  escribió  á  su  amante  diciéndole  que  ella  no 
podía  vivir  más  de  aquel  modo,  que  estaba  decidida  á  esta- 
blecerse junto  á  él,  que  ya  no  tenía  más  ilusión  ni  más  sue- 
ño dorado  que  ser  una  señora  modesta  y  vivir  tranquilamen- 
te en  un  pueblo  al  calor  de  un  cariño  sincero  y  puro,  como 
el  que  los  dos  se  profesaban.  Bueno.  Ya  estamos  otra  vez  en 
danza.  Llegó  al  fin  la  desencantada  señora,  y  todo  fueron 
fiestas  y  regocijos.  ¡Qué  dulce  es  reanudar  amores  algo  ex- 
tinguidos por  la  ausencia! 

Emma  había  ya  saltado  de  la  cama,  ligera,  rejuvenecida, 
con  muchos  bríos  y  hambre  de  mundo,  de  ruido,  fiestas  y 
emociones.  Estaba  ya  en  antecedentes,  más  ó  menos  exac- 
tos, sobre  el  lío  del  joven,  como  llamaba  al  pobre  Bonifacio 
cuando  había  mar  de  fondo.  Pues  ¡lo  que  son  las  cosas!  ni 
gritó,  ni  juró  venganza,  ni  le  arrancó  el  moño  á  la  tiplona 
esa,  ni  armó  peloteras  ni  nada.  Lo  que  hizo  fué  engalanarse 
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lo  mejor  que  pudo,  presentarse  en  reuniones,  concier- 
tos, etc.,  etc.  Y  precisamente  en  un  concierto  que  inventa- 
ron los  cantantes  para  salir  de  apuros,  alegre  y  disparada, 
se  codeó  con  toda  aquella  gente,  principiando  por  la  Gor- 
gheggi,  con  la  cual  tuvo  mucha  parola.  Pero  el  que  la  enre- 
dó con  su  gallarda  presencia  y  sus  historias  interesantes  fué 
el  barítono,  que  la  sacó  á  bailar  y  la  entretuvo  toda  la  noche 
con  sus  piropos.  Ahora  le  tocaba  á  ella,  y  el  mundo  que 
diga  lo  que  se  le  antoje.  La  lúbrica  hija  del  ingeniero  le 
había  echado  fuera  los  pocos  escrúpulos  que  le  quedaban  en 
asuntos  de  moralidad;  y  ya  tenemos  al  segundo  tomo  del 
tierno  flautista,  llena  la  cabeza  de  pájaros,  disparatando  con 
las  sandeces  de  su  romanticismo  resucitado,  ardiente,  alec- 
cionada, y  dispuesta  á  ponerse  de  allí  para  en  adelante  el 
mundo  por  montera.  En  pocos  días  el  pueblo  todo,  ó  la  loca- 
lidad, se  sabía  de  memoria  los  pasos  en  que  andaban  metidos 
la  Valcárcel  y  el  barítono.  Aquello  era  un  escándalo. 

Justamente  en  esta  misma  época  Bonifacio  se  había  sacu- 
dido la  mosca  de  la  Gorgheggi,  por  el  motivo  que  se  dirá,  y 
la  pobrísima  cantante,  sin  tener  con  qué  pagar  su  alojamien- 
to, le  escribió  una  carta  capaz  de  enternecer  á  un  muerto, 
para  que  le  prestara  unos  cuantos  duros;  el  casero,  fondista, 
ó  lo  que  fuere,  la  iba  á  poner  en  la  puerta  de  la  calle  si  no 
alijaba  el  conquibus  correspondiente.  El  infame  Bonis  ni  le 
contestó  siquiera,  aquel  estúpido  á  quien  ella  había  puesto 
una  migaja  de  cariño  conociendo  su  tontería  y  su  necedad, 
j Terrible  mundo  y  terrible  vida!  ¡Y  ella  que  pensaba  de- 
jar para  siempre  lo  del  canto  y  vivir  en  paz  y  gracia  de 
Dios  en  una  casita  modesta,  asistiendo  á  las  funciones  de 
iglesia,  como  las  demás,  cumpliendo  con  las  visitas,  y  luego, 
en  familia,  pasando  dulces  veladas  sin  inquietudes  ni  sobre- 
saltos! ¡Oh,  el  infame!.... 

Pero  ¿qué  le  pasa  á  Emma?  ¿Qué  lamentos  son  esos,  por 
qué  le  mandan  á  Boni  á  buscar  al  doctor,  por  qué  corre  todo 
el  mundo  á  la  alcoba?  ¿Se  va  á  morir  su  mujer?  El  médico 
llega,  la  pulsa,  pregunta,  se  entera  de  los  grandes  vómitos, 

y        ¡alabado  sea  Dios! . . . .  sonríe  y  guiña  el  ojo.  |  Albricias, 

albricias,  milagro!  Emma  no  es  ya  una,  sino  dos.  De  este 
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día  data  el  olvido  de  Bonis  hacia  su  amante.  Se  produjo  en 
él  un  cambio  brusco  y  completo.  La  ternura  se  le  desbordó 
al  pensar  quQ  ya  era  padre.  ¡Un  hijo!  ¡Señor,  Dios!  ¡Un  hijo! 
El  mundo  dio  un  vuelco,  y  todo  lo  vió  desde  entonces  tras- 
formado,  embellecido,  risueño,  luminoso.  Y  se  acordó  de  su 
niñez  y  de  sus  papás  cuando  le  mecían  en  la  cuna  tan  cari- 
ñosamente, y  lloró  mucho,  mucho,  y  la  flauta  despidió  sones 
de  melancólica  alegría,  y  si  le  dejan  manda  repicar  las  cam- 
panas para  anunciar  á  todos  la  buena  nueva.  Allí  fueron  las 
atenciones,  los  mimos,  los  cuidados  para  su  mujercita,  que 
le  guardaba  un  hijo  que  era  todo  suyo,  como  decía  en  sus  di- 
vagaciones paternales.  Que  le  fueran  á  hablar  entonces  de 
aventuras  de  cómicos  y  de  gorgoritos  de  tiples:  váyanse  no- 
ramala todos  esos  perdidos  y  gente  de  mal  vivir.  Ya  era 
padre,  óiganlo  todos,  padre,  y  cargue  el  diablo  con  la  Gor- 
gheggi  y  toda  su  casta.  Lo  chiflado  que  estuvo  él  tanto 
tiempo,  ¡parece  mentiral  Valga  que  al  fin  abría  los  ojos.  Su 
hijo  le  ha  salvado. 

Terrible  cosa:  mientras  el  tierno  padre  se  regocijaba  con 
su  excelsa  paternidad,  la  maledicencia  despiadada  le  mordía 
el  corazón  y  la  honra  propalando  entre  risas  y  secreteos  que 
allí  no  había  más  padre  de  lo  que  le  producía  los  vómitos  á 
Emma  que  el  desvergonzado  barítono.  Durante  el  período 
marcado  por  las  sabias  leyes  de  la  naturaleza  se  hartó  la  lo 
calidad  de  tales  murmuraciones,  y  cuando  la  criatura  asomó 
al  mundo  las  narices  hubo  un  recrudecimiento  inaguantable. 
Esta  marejada  y  este  turbión  de  insolencias  y  crueles  burlas 
morían  mansas  é  inofensivas  álos  pies  del  regocijado  padre. 
Diríase  que  el  dios  de  los  maridos  había  trazado  alrededor 
de  Bonifacio  un  círculo  misterioso  de  tan  poderosa  virtuali- 
dad que  en  él  se  detenía  hasta  la  más  inocente  y  suave  mur- 
muración. Un  conjuro  cabalístico  le  aislaba  de  la  tremenda 
tempestad  que  le  iba  acorralando  para  aplastarlo  sin  compa- 
sión alguna.  Su  ternura  inmaculada  le  fortalecía  y  le  llenaba 
el  alma  de  goces  y  armonías  casi  celestiales.  En  aquella 
dicha  no  sólo  estaba  la  confianza,  sino  la  seguridad  más 
absoluta  de  que  Antoñito  era  todo  hijo  suyo,  y  exclusivamen- 
te suyo,  es  decir,  sin  arte  ni  parte  ni  siquiera  de  su  consorte. 
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Parecía  disparate,  pero  así  era. 

Y  véase  cómo  hasta  los  círculos  trazados  por  los  mismos 
dioses  son  vulnerables  por  algún  lado.  Cuando  Bonifacio, 
tras  el  cura,  se  metió  en  la  sacristía  para  formalizar  la  ins- 
cripción del  vástago,  «vió  una  mujer  sentada  sobre  la  tari- 
ma, con  la  cabeza  apoyada  en  el  altar  de  relieve  churri- 
gueresco. 

— ¡Serafina! 

— ¡Bonifacio! 

— ¿Qué  haces  aquí? 

— ¿Qué  he  de  hacer?  Rezar.  Y  tú  ¿á  qué  vienes? 

— Vengo  á  inscribir  á  mi  hijo,  que  acaba  de  bautizarse, 
en  el  libro  bautismal. 

Serafina  se  puso  en  pie.  Sonrió  de  un  modo  que  asustó  á 
Bonis,  porque  nunca  había  visto  en  su  amiga  el  gesto  de 
crueldad,  de  malicia  fría,  que  acompañó  á  tal  sonrisa. 

— Conque  ¿tu  hijo?....  ¡Bah! 

— ¿Qué  tienes,  Serafina?  ¿Cómo  estás  aquí? 

— Estoy  aquí  por  no  estar  en  casa;  por  huir  del  amo 

de  la  posada.  Estoy  aquí  porque  me  voy  hac^do  beata. 

No  es  broma.  Ó  rezar,  ó  una  caja  de  fósforos.  ¿Sabes? 

Mochi  no  vuelve.  ¿Sabes?  ¡He  perdido  la  voz!  Sí;  perdida 

por  completo.  El  día  que  te  escribí  y  no  me  contestaste, 

ya  sabes,  cuando  te  pedía  aquellos  reales  para  pagar  la 

fonda  Bueno;  pues  aquel  día  aquella  noche  como 

había  ofrecido  pagar  y  no  me  contestaste  tuve  una  bata- 
lla de  improperios  con  D.  Carlos  ¡el  infame! 


— El  infame  tuvo  el  valor  de  insultarme  como  á  una  mu- 
jer perdida  me  amenazó  con  la  justicia,  con  plantarme 

en  el  arroyo  Yo  eché  á  correr;  salí  á  la  calle,  como  es- 
taba, sin  sombrero  Pero  volví.  Porque  lo  dejaba  allí 

todo  Mi  equipaje,  lo  único  que  tengo  en  el  mundo.  No 

sé  qué  cogí  aquella  noche,  al  relente,  furiosa,  por  la  calle 

húmeda         ¡Oh!  En  fin,  la  voz,  que  ya  andaba  muy  mal, 

se  fué  de  repente  Desde  aquella  noche  canto  como 

tu  mujer.  No  salgo  de  la  fonda  porque  no  puedo  pa- 
gar. D.  Carlos  me  insulta  unas  veces  y  otras  me  requie- 
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bra.  Yo  no  quiero  amantes  ni  altos  ni  bajos        porque  no 

quiero  porque  todo  eso  me  da  asco.  Mochi  no  vuelve  

Á  mis  últimas  cartas  ya  no  ha  contestado.  Como  tú.  Sois 
unos  caballeros.  Se  os  pide  cuatro  cuartos  para  no  recibir 

insultos  de  un  miserable  y  no  contestáis.  No  sé  dónde 

ir;  en  casa  me  espía  mi  acreedor,  que  quiere  ser  mi  amante; 
en  la  calle  me  persiguen  necios,  me  aburre  la  curiosidad  es- 
túpida de  la  gente  No  tengo  dinero  ni  para  escapar. 

¿Para  escapar  adonde?  Me  meto  en  la  iglesia.  Esto  es  mío, 
como  de  todos.  Tú  me  enseñaste  á  sentir  así,  á  querer 

paz         á  soñar         á  desear  imposibles         Aquí  estoy 

tranquila  y  rezo  á  mi  modo.  No  tengo  fe,  lo  que  se  lla- 
ma fe,  pero  quisiera  tenerla  Mochi  es  un  mal  hombre, 

un  traidor,  un  miserable  Ya  lo  sabía,  siempre  lo  supe. 

Pero  tú  no  creí  que  lo  fueras  también.  Bonis,  no  me 

abandones       Yo       te  quiero  todavía  más  que  antes, 

mucho  más  de  veras.  Debo  de  estar  enferma  Me  asusta 

el  mundo  el  teatro  me  horroriza  el  galanteo  me  es- 
panta  Quiero  paz   quiero  sueño   quiero  honra- 
dez no  vivir  de  farsa  y  tener  pan  que  no  deba  á  mi 

cuerpo  alquilado  á  un  desconocido  á  no  sé  ahora  quién. 

Tuya,  sí.  De  los  demás,  no.  ¿Quieres? 


— Serafina  yo  á  tí  te  debo  toda  la  verdad  Yo,  en 

adelante,  quiero  vivir  para  mi  hijo  Nuestros  amores  eran 

ilícitos  Debo  á  Dios  un  gran  bien,  una  gracia  el  te- 
ner un  hijo  Ofrecí  el  sacrificio  de  mis  pasiones  á  la  feli- 
cidad de  Antonio         Además,  estoy  arruinado.....  En  el 

terrreno  de  los  intereses  materiales  haré  por  tí  lo 

que  pueda        ¡ya  se  ve!....  Con  ese  D.  Carlos,  que  es  un 

judío  ya  me  entenderé  yo  Pero  estoy  arruinado  La 

voz  tu  voz  volverá  


La  Gorgheggi  dijo: 

— Bonis,  siempre  fuiste  un  imbécil.  Tu  hijo  no  es  tu 

hijo. 

— j  Serafina! 
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— Pero,  hombre,  todo  el  mundo  lo  sabe       ¿No  sabes  tú 

de  quién  es  tu  hijo? 

— ¡Mi  hijo!  ¿De  quién  es  mi  hijo? 

La  Gorgheggi  extendió  un  brazo  y  señaló  á  lo  alto,  hacia 
el  coro: 

— Del  organista  (el  barítono).» 

Este  diálogo  vale  toda  la  novela;  lo  único  que  hay  en  ella 
de  arte  legitimo  está  aquí.  La  vida  empuja  la  masa  de  docu- 
mentos, los  guarismos,  los  cálculos,  los  arreglos  estudiados, 
todo,  y  anima  por  una  sola  vez,  con  su  fecundidad  y  su  calor 
de  cuerpo  presente,  los  cuerpos  semifilosofados  y  compuestos 
artificiosamente  con  datos  reales  y  verdaderos.  Ahora  ha 
sentido  Clarín  á  sus  personajes.  Da  en  el  blanco.  Con  inde- 
cible placer  he  transcrito  este  diálogo,  vivo,  lleno  de  natura- 
lidad, amarguísimo,  de  terrible  efecto  emocional,  que  deses- 
pera y  hace  al  mundo  aborrecible,  con  justicia,  y,  por  enci- 
ma de  todo,  con  ese  arte  de  buena  ley  á  quien  todos  aplaudi- 
mos espontáneamente.  Y  adviértase  que  no  es  la  situación  la 
que  alabamos,  sino  su  desarrollo  externo,  lo  que  es  obra  ge- 
nial del  artista,  y  en  donde  pone  el  arte  su  más  grande  po- 
derío y  su  magia  más  seductora.  Una  situación  puede  ser 
dramática  en  el  fondo  y  ser  de  lo  peor  que  se  ha  escrito  en 
materia  de  situaciones  dramáticas.  Nadie  desea  ya  ni  cuchi- 
lladas, ni  desafíos,  ni  tragedias  inventadas  para  interesar  á 
los  lectores;  lo  que  es  justísimo  pedir  es  arte  en  todo,  en  la 
vulgar  corriente  de  la  vida,  en  los  latigazos  de  las  pasiones, 
en  el  hervidero  de  los  instintos,  en  los  actos,  en  los  pensa- 
mientos, en  las  costumbres,  nobles  ó  ridiculas,  en  los  hábi- 
tos, en  los  iics,  en  todo  cuanto  forma  y  penetra  la  vida  siem- 
pre fecunda  é  interesante  para  los  ojos  del  verdadero  nove- 
lirta.  Arte,  y  mucho,  hay  en  los  Baheles,  por  ejemplo;  en  el 
misticismo  de  Ángel  Guerra;  en  Augusta,  en  Fortunata;  en 
todos  los  personajes,  chicos  y  grandes,  ricos  y  pobres,  insig- 
nificantes ó  no,  que  han  salido  de  la  pluma  de  Pérez  Galdós; 
arte  hay  en  Zola,  en  Daudet,  en  Tolstoi.  En  Madama  Bo- 
bary  hay  un  latir  hondo  que  emociona  dentro  de  la  insignifi- 
cancia de  las  escenas  y  personajes.  Aquella  mujer,  con  su 
vida  de  provincia  ó  de  pueblo,  es  un  turbión  que  agita  y 
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conmueve,  porque  Flaubert  la  ha  hecho  vibrar  con  el  sa- 
cudimiento de  la  vida,  ó  mejor  con  el  arte  que  siente,  adi- 
vina y  expresa  todos  los  aspectos  y  todo  el  desarrollo  de 
un  carácter  original  ó  incoloro,  ridiculo  ó  superior.  Este  arte 
es  el  secreto,  el  conjuro  misterioso,  que  parece  estar  al  al- 
cance de  todas  las  fortunas,  y  no  lo  está,  y  da  grandes 
chascos,  y  desespera  al  que  se  estudia  y  conoce  la  pequeñez 
de  sus  fuerzas.  ¡Qué  solemne  tontería  es  pensar  que  con  una 
cartera  llena  de  notas  muy  reales  se  puede  hacer  una  novela! 
Clarín  tiene  mucho  talento,  y  con  él  sobresale  hasta  en  este 
género  de  literatura,  sin  ser  novelista  de  nacimiento,  como 
creo  yo  que  no  lo  es;  y  perdone,  y  ¡ojalá  no  fuera  cierto! 

Como  se  ve,  por  el  relato  ligerísimo  que  acabo  de  hacer, 
el  desarrollo  de  la  novela  no  puede  ser  más  frío,  más  pensa- 
do, y  menos  jugoso  como  obra  de  arte.  Ó  yo  estoy  alucina- 
do, ó  tengo  alguna  prevención  contra  el  crítico  ilustre,  ó  hay 
de  veras  en  el  libro  así  como  un  método  y  una  proporciona- 
lidad casi  fija  para  todos  los  acontecimientos.  En  una  Re- 
vista literaria  que  publicó  «Los  lunes  del  Imparcial»  hace 
unos  días,  dice  Clarín  del  autor  de  Pequeneces  que  allegará 
tal  vez  á  aprovechar  artísticamente  el  documento  humano, 
aunque  por  ahora  ni  sabe  escribir  bien  ni  sabe  componer. » 
Conformes  en  todo,  menos  en  que  no  ha  aprovechado  artís- 
ticamente el  documento  humano.  Para  mí  el  P.  Coloma,  si 
algo  tiene,  es  esta  cualidad  que  no  puedo  conceder,  porque 
no  la  veo,  al  autor  de  Su  único  hijo.  En  Pequeneces  hay  poca 
habilidad  y  poco  acierto  en  la  composición,  descuido  en  la 
forma,  mucha  inexperiencia,  en  una  palabra;  pero  arte  no 
será  lo  que  haya  de  pedir  prestado  á  nadie  ni  á  nada.  Toda 
la  novela  lo  respira;  no  hay  preparación  ni  artificio  en  su 
desenvolvimiento;  en  algunos  capítulos  y  escenas  se  desborda 
á  oleadas,  luego  se  le  siente  manso  deslizarse;  algunas  ve- 
ces, pocas,  no  resulta,  y  más  lejos  vuelve  á  saltar  con  bríos, 
orientando  el  documento  y  rodeándole  de  calor  y  vida,  de 
eso  precisamente  que  á  Clarín  le  falta,  aunque  á  mí,  tan  pe- 
queño, me  esté  mal  el  decirlo.  El  P.  Coloma  no  es,  ni  con 
mucho,  novelista  tan  de  primera  como  quiere  hacerlo  Pardo 
Bazán;  en  esto  todo  el  mundo  está  conforme,  pero  que  ha 
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sabido  aprovechar  artísticamente  el  documento  humano,  esto 
si  que  lo  ha  sabido  hacer  el  brioso  jesuíta.  Muchos  como  él.  Y 
cuidado  que  mi  insignificante  juicio,  publicado  ya  hace  algún 
tiempo  en  La  Ilustración  Hisp ano-americana  de  Barcelona,  no 
ha  de  ser  muy  del  gusto  del  célebre  Padre.  Hay  en  él  muchas 
más  cosas  amargas  que  dulces,  y  he  notado,  como  Clarín,  los 
muchos  y  grandes  defectos  de  su  ruidosa  novela.  Quiero  decir 
que  no  tengo  por  qué  arrimarme  al  autor  de  Pequeneces;  y  si 
le  concedo  el  don  de  artista,  no  será  por  afinidad  de  creen- 
cias y  opiniones,  que  ya  no  pueden  ser  más  contrarias  las  su- 
yas y  las  mías,  sino  porque  creo  que  lo  tiene,  todavía  sin 
cauce  conveniente,  mas,  al  fin,  don  de  artista  de  legítima 
primera  calidad. 

La  importancia  que  ha  adquirido  la  novela  en  estos  últi- 
mos años  ha  seducido  á  todos  los  escritores.  Se  ha  creído 
que  bastaba  talento  y  una  observación  más  ó  menos  profun- 
da de  la  realidad,  y  se  ha  seguido  al  pie  de  la  letra  el  dicho 
de  Zola,  que  todo  el  mundo  puede  ser  novelista.  Por  esta 
razón,  hasta  los  que  nunca  se  sintieron  llevados  á  este  géne- 
ro literario,  sacaron  su  cartera  y  de  todo  fueron  tomando 
nota  exacta  y  detallada,  creyendo  que  ya  no  les  faltaba  casi 
nada  para  levantar  el  edificio.  Así  aumenta  cada  día  el  nú- 
mero de  los  noveladores,  y  si  sigue  la  marea,  no  va  á  haber 
español  que  no  tenga  un  plan  y  los  documentos  necesarios 
para  dar  á  luz  el  libro  de  moda.  Sólo  que  esta  especie  de 
partenogénesis  literaria,  sin  cópula  del  temperamento  artís- 
tico, da  por  resultado  en  la  mayoría  de  los  casos  esas  nove- 
las de  inventario  dignas  de  un  buen  tenedor  de  libros,  y 
luego  dos  ó  tres  del  género  de  Su  único  hijo,  muy  bien  es- 
critas, muy  bien  compuestas,  muy  llenas  de  observación  y 
de  realidad,  de  mucho  alcance  en  el  fondo,  de  mano  maes- 
tra, si  así  se  quiere,  mas  desposeídas  del  aliento  vital  del 
arte,  que  no  acertará  nunca  á  infundir  el  solo  talento,  por 
grande  que  sea. 

Ninguno  de  los  personajes  de  la  novela  atrae  ni  seduce. 
Emma  y  Bonifacio  se  conducen  muy  acertadamente,  confor- 
me á  lo  que  todo  el  mundo  hace,  según  las  circunstancias  y 
los  caracteres,  como  cada  hijo  de  vecino;  caen  y  se  levan- 
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tan,  es  decir,  allí  quien  se  levanta  un  poco  y  de  veras  (artísti- 
camente, se  entiende)  es  la  Gorgheggi;  están  movidos  por  al- 
guien que  conoce  la  vida  concienzudamente  y  sabe  traer  á 
cuento  un  cura  con  7.000  reales  y  un  administrador  con  la 
renta  en  el  momento  preciso  de  ser  necesaria  alguna  trampa 
de  éstas.  La  tiple  es  la  única  persona  que  se  anima  ante  nues- 
tros ojos,  y  eso  al  final.  Los  médicos  aquellos,  el  alópata  y  el 
homeópata,  son  insoportables  á  fuerza  de  quererlos  ridiculi- 
zar. Charlan  sin  gracia  maldita,  quiero  decir,  sin  esa  origi- 
nalidad graciosa  é  inimitable  de  que  los  anima  Pérez  Galdós 
en  todas  sus  obras.  La  falta  de  arte  está  aquí  al  descubierto. 
Cualquiera  creerá  que  inventar  una  locura  como  la  de  la  Ba- 
bel mayor,  ó  unas  arengas  navales  como  las  de  don  Pito  es 
pan  comido  para  el  que  maneje  medianamente  la  pluma.  Con 
probarlo  se  desvanece  la  ilusión  y  nos  convencemos  de  nues- 
tra debilidad  é  impotencia. 

Resultado  final:  la  novela  última  del  notable  crítico  viene 
á  ser  como  el  apuntamiento  de  los  datos  necesarios  para  es- 
cribir una  novela;  es  un  cuerpo  muy  bien  proporcionado, 
pero  sin  alma.  En  manos  de  un  novelista  de  veras  valdría 
mucho  Su  único  hijo,  Á  Clarín  le  falta  la  intuición  artística 
de  los  conjuntos;  no  puede  crear  un  ambiente  de  belleza  que 
dé  vida  á  los  episodios  y  á  los  personajes;  observa  mucho, 
pero  no  anima  nada.  Sentirá  muy  bien  la  novela  de  ley,  sólo 
que  hasta  aquí  no  ha  podido  producirla.  Una  cosa  puede 
consolarle,  y  es  que  lo  que  diga  un  mísero,  como  yo,  poco  ha 
de  importarle  á  un  literato  de  tan  altos  méritos  como  Clarín. 


Baltasar  Champsaur. 


EL  ANFITEATRO  (') 


En  Verona  las  mañanas  de  Setiembre  son  frescas,  tanto 
que  la  temperatura  en  las  primeras  horas  es  más  fría  que 
templada.  El  cielo  purísimo  de  esta  Italia,  tan  favorecida 
por  Dios,  lucia  límpido  y  sereno,  sin  nubes  amenazadoras  y 
libre  ya.  de  los  trasparentes  celajes  que  deja  el  alba.  El  sol 
tibio  de  otoño  bañaba  con  sus  rayos  calles  y  plazas,  cuando 
salimos,  para  aprovechar  el  tiempo,  harto  tasado,  de  que  po- 
díamos disponer.  Deseando  llevar  en  nuestras  notas  un  or- 
den racional,  creímos  y  seguimos  creyendo  que  ninguno  lo 
es  tanto  como  el  cronológico.  Por  esto  volvimos  á  la  plaza 
de  Bra,  decididos  á  visitar  primero  los  monumentos  de  la 
época  romana;  nos  hallamos  de  nuevo  ante  la  Arena,  que 
examinaremos  antes,  para  ver  luego  el  Teatro,  grandiosa  rui- 
na de  aquellos  tiempos  también.  No  hablamos  de  murallas, 
arcos  y  resto  de  templos,  ni  de  un  considerable  número  de 
mosaicos,  descubiertos,  pues  sobre  llevarnos  demasiano  lejos, 
tratar  estas  cuestiones  es  más  propio  de  una  obra  científica 
que  de  un  cuaderno  de  viajes. 

Las  investigaciones  llevadas  á  cabo  para  determinar  en 
qué  tiempo  fué  construido  el  Anfiteatro  veronés  y  quién  fué 
el  arquitecto  director  de  tan  colosal  trabajo,  no  han  dado  re- 


(i)    Del  libro  titulado  Pzaje por  Italia^  por  D.  A.  Fernández  Merino. 
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sultados  positivos;  la  inscripción  que  solía  ponerse  en  todos 
los  edificios  notables,  para  perpetuar  memoria  de  hechos  tan 
interesantes,  se  ha  perdido;  observando  cómo  ninguna  bio- 
grafía de  los  Césares  menciona  que  uno  de  ellos  elevara  el 
soberbio  Anfiteatro,  se  comprende  que  debió  ser  obra  del 
municipio  veronés.  Los  autores  no  hubieran  omitido  glorifi- 
car al  emperador  que  lo  hubiera  ordenado,  como  lo  hacían 
enumerando  los  templos,  acueductos,  termas  y  arcos  que  se 
alzaban  en  el  reinado  de  cada  uno  de  ellos.  Sólo  puede  afir- 
marse que  en  tiempos  de  Augusto  no  existía  todavía,  que  en 
los  de  Galieno  comenzó  á  sufrir  tristes  depredaciones,  de  que 
fueron  víctimas  muchos  notabilísimos  edificios  romanos,  que 
si  no  hubieran  sido  atacados  bárbaramente  por  los  hombres, 
habrían  resistido  muy  bien  las  injurias  del  tiempo.  La  prue- 
ba es  bien  clara,  está  manifiesta:  el  Goloseo  de  Roma,  el  An- 
fiteatro de  Verona,  faltos  de  la  solidez  que  una  obra  tiene, 
gracias  á  la  perfecta  trabazón  de  todas  sus  partes,  desmem- 
brados acá  y  allá,  conservan  aún  muchos  de  sus  muros  ve- 
tustísimos, dejan  ver  todavía  el  orden  y  distribución  de  sus 
interiores,  permiten  estudiar  lo  que  fueron,  y  la  arqueología, 
ayudándose  con  los  estudios  que  constantemente  se  realizan, 
puede  reconstruirlos;  si  la  fortaleza  de  fábricas  tan  dignas 
de  respetó  no  se  hubiera  atacado  con  esfuerzos  tal  vez  ma- 
yores que  los  empleados  para  levantarlos,  es  seguro  que  ha- 
brían llegado  incólumes  hasta  nuestros  días.  Puede  asegurar- 
se así;  desgraciadamente  el  Anfiteatro  de  la  ciudad  que  fué 
metrópoli  del  mundo^  lo  mismo  que  el  de  la  riente  colonia 
bañada  por  el  trasparente  Adige,  que  Virgilio  llamó  ameno 
y  Enodio  esplendidísimo,  pasaron  por  duras  pruebas  y  ha- 
brían desaparecido  completamente  si  no  sobreviene  el  Rena- 
cimiento, época  en  que  se  despertó  grandísimo  amor  por  la 
literatura  clásica  y  por  las  antigüedades  que  ilustraba. 

En  Verona,  como  en  Roma,  las  fiestas  del  Anfiteatro  fue- 
ron célebres:  construidos  dichos  edificios  principalmente  para 
campo  de  luchas  crueles  entre  hombres  y  sangrientas  cazas 
de  fieras,  no  se  encuentran  sino  en  Roma  ó  en  las  ciudades 
sometidas  á  su  yugo.  El  íntimo  sentimiento  estético  de  que 
los  griegos  dieron  tantos  testimonios,  no  podía  permitir  se 
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arraigaran  en  la  patria  del  arte  luchas  sangrientas  que  fue- 
ron diversiones  en  que  gozaron  grandemente  los  romanos; 
amantes  de  la  belleza,  entusiastas  de  la  forma,  los  juegos  de 
la  antigua  Grecia  tuvieron  por  principal  objeto  lucir  habili- 
dad y  gracia,  poner  de  manifiesto  ágil  destreza  en  ejercicios 
corporales  que  celebró  y  aplaudió  un  pueblo  cuyos  instintos 
no  podían  ser  feroces;  aquellos  juegos  fueron  cantados  por 
los  poetas,  sin  que  la  poesía  dejara  de  cumplir  sus  delicados 
fines;  odas  magníficas  que  cantan  el  triunfo,  son  galardón  im- 
perecedero de  muchos  vencedores,  que  por  ello  han  pasado 
á  la  posteridad.  La  pérdida  de  la  corona  que  como  pena  su- 
fría el  atleta  que  daba  muerte  á  su  contrario,  prueba  cuál  era 
el  verdadero  carácter  de  aquellas  hermosas  lides,  recordando 
que  para  el  griego  importaba  más  que  la  vida  la  rama  de 
laurel  que  otorgaban  los  jueces  del  combate.  Los  juegos  ro- 
manos no  fueron  degeneración  de  aquéllos,  como  pudiera 
creerse;  en  Grecia  las  luchas  de  gladiadores  fueron  introdu- 
cidas por  el  último  rey  de  Macedonia,  y  según  afirma  Tito 
Livio,  causaron  horror  al  pueblo.  Estas  luchas  sangrientas, 
estos  feroces  juegos  del  circo,  se  acostumbraban  en  pueblos 
itálicos,  florecientes  antes  que  Roma  fuera  grande,  antes  que 
Grecia  llegara  á  su  perfecto  florecimiento;  de  ellos  los  toma- 
ron los  que  fueron  señores  del  mundo,  primero  para  pompa 
fúnebre,  después  para  divertir  al  pueblo.  De  Roma  pasaron 
á  las  demás  partes  del  Imperio,  y  á  medida  que  cundió  la  co- 
rrupción cundieron  ellos.  Los  capuanos  y  los  sannitas,  se- 
gún atestiguan  historiadores  dignos  de  entero  crédito,  eran 
amantísimos  de  tan  crueles  espectáculos,  y  muchas  denomi- 
naciones y  términos  de  aquellos  combates  prueban  que  el 
origen  de  los  mismos  hay  que  buscarlo  en  aquellos  pueblos 
á  que  los  romanos  llevaron  la  ruina,  para  hacer  su  grandeza. 

Lo  mismo  los  que  fueron  señores  del  mundo  que  los  na- 
turales de  una  de  las  ciudades  más  importantes  del  Imperio, 
se  regalaron  con  luchas  de  gladiadores,  cazas  de  fieras,  pan- 
tomimas mitológicas  y  todos  los  demás  excesos  que  fueron 
objeto  de  fiestas  públicas  en  aquella  decadencia  corrompida, 
que  estuvo  en  perfecta  relación  con  la  pasada  grandeza.  Más 
tarde,  cuando  las  guerras  fueron  menos  frecuentes  y  sobre 
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todo  las  victorias  más  escasas,  cuando  los  prisioneros  no  eran 
bastantes  para  pasto  de  las  fieras,  que  con  destrozarlos  di- 
vertían al  pueblo  rey,  los  criminales  y  los  infelices  cristia- 
nos fueron  conducidos  á  los  circos,  sirviendo  de  victimas  en 
los  diversos  juegos  en  que  se  divertía  el  populacho;  enume- 
rar los  discípulos  de  Cristo  que  así  murieron  en  Roma,  sería 
larguísima  tarea;  ocurriría  lo  mismo  si  quisiéramos  hacer  otro 
tanto  con  los  de  Verona,  por  lo  que  sólo  señalaremos  entre 
los  más  notables  los  santos  patronos  de  la  ciudad  Rústico  y 
Fermo  y  San  Prócolo,  cuarto  de  los  obispos  que  ocuparon 
aquella  sede.  Pensando  en  todo  esto,  vino  á  nuestra  mente 
el  recuerdo  de  la  justa  saña  con  que  los  doctores  eclesiásti- 
cos anatematizaron  los  espectáculos  desenfrenados  del  cir- 
co, en  que  se  embriagaban  aquellos  romanos  corrompidos; 
recordamos  los  enérgicos  tonos  con  que  los  condenaron 
Tertuliano  yMinucio  Félix,  las  duras  censuras  de  Lactancio 
y  San  Ambrosio,  los  trenos  indignados  de  Salviano,  aquel  Je- 
remías de  Marsella,  cuyo  fatalismo  pudo  creerse  en  su  tiem- 
po exagerado,  viéndose  más  tarde  que  eran  fundadísimas 
profecías.  Divagando  recordamos  las  acres  sátiras  que  los 
autores  profanos  hicieron  de  los  espectáculos,  incitados  por 
sus  perniciosos  efectos;  sin  querer  nuestros  labios  murmura- 
ban los  acerados  versos  de  Juvenal,  para  quien  juegos  y  ca- 
zas, gladiadores  é  histriones  eran  piedra  de  toque,  en  que 
descubrían  lo  falso  damas  y  mujeres  que  fueron  causa  oca- 
sional de  asquerosa  ruina,  contraposición  palpable  de  la 
opulencia  y  grandeza  que  en  otros  tiempos  procuraron  la  se- 
veridad y  buenas  costumbres. 

Mas  ¡para  qué  remontarnos  tanto!  Piedras  del  Anfiteatro 
veronés  han  sido  reconocidas  por  los  arqueólogos  en  las  mu- 
rallas que  mandó  alzar  Galieno  para  asegurar  la  ciudad  con- 
tra los  bárbaros.  Casi  todas  éstas  fueron  del  círculo  externo, 
muchas  dejan  ver  los  números  indicadores  de  los  arcos  de 
entrada,  y  gracias  al  orden  establecido  en  la  bárbara  demoli- 
ción, interrumpida  á  tiempo,  el  edificio  conservó  su  forma  y 
no  lo  privaron  de  condiciones  que  lo  hacían  útil  para  la  de- 
fensa; gracias  á  esto  la  Arena,  como  muchas  construcciones 
romanas  de  índole  bien  diversa,  fué  dedicada  á  fortalezas  en 
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los  siglos  bárbaros;  Raterio,  obispo  veronés  del  siglo  X,  men- 
ciona la  defensa  que  dentro  de  aquel  Anfiteatro  hizo  un  con- 
de perseguido  por  facción  contraria;  sirvió  también  para  lu- 
cidas fiestas,  con  que  se  celebraban  hechos  felices,  y  en  942 
se  verificó  allí  brillante  torneo  para  festejar  la  boda  de  Pan- 
filia,  hija  de  Galeoto  de  Sacchi,  con  Galeoto  Nogarola.  Des- 
pués, cuando  el  duelo  fué  medio  para  dirimir  cuestiones  en 
que  nada  tenían  que  ver  la  fuerza  ni  la  habilidad  en  el  ma- 
nejo de  las  armas,  el  Anfiteatro  fué  campo  cerrado  en  que  se 
celebraron;  allí  tuvo  lugar  uno  notable  entre  el  Podestá  de 
Verona  y  el  clérigo  que  asesinó  á  un  presbítero,  duelo  al  que 
se  refiere  el  Pontífice  Inocencio  III  en  su  carta  firmada  en 
Civitá  Castellana,  los  idus  de  Octubre  de  1198,  dirigida  al 
cardenal  Adelardo,  obispo  entonces  de  Verona.  Más  tarde 
aquel  sitio  se  destinó  para  ejecuciones  públicas,  siendo  mu- 
#  chas  las  que  se  verificaron  en  masa,  durante  la  tiranía  de 
Ecelino  y  la  dictadura  de  los  Scaligeros.  Siempre,  al  par  que 
fortaleza  y  campo  de  combates  particulares  y  execrado  lu- 
gar de  ejecuciones  sangrientas,  sirvieron  sus  arcos  de  repa- 
ro á  prostitutas,  que  sentaron  allí  sus  reales  con  grave  escán- 
dalo de  todos,  aumentado  por  el  pago  de  alquiler  de  aque- 
llos cubículos,  que  exigía  la  municipalidad,  contrata  vergon- 
zosa que  tardó  mucho  en  desaparecer.  Compatible  con  todo 
esto,  lo  mismo  el  Coloseo  romano  que  el  Anfiteatro  ve- 
ronés, han  sido  canteras  de  que  se  han  sacado  materiales  y 
adornos  para  edificios  públicos  y  casas  particulares.  Afortu- 
nadamente llegó  un  día  en  que  las  autoridades,  un  poco  ins- 
tigadas por  los  eruditos,  un  poco  seducidas  por  las  ganancias 
que  reportan  á  las  ciudades  en  que  hay  ruinas  y  monumen- 
tos las  visitas  de  los  extranjeros  y  curiosos,  dieron  orden 
para  hacer  cesar  los  actos  de  barbarie  que  amenazaban  des- 
truir totalmente  la  Arena.  Hay  una  ordenanza  de  1376  man- 
dando cerrar  las  puertas,  que,  abiertas  hasta  entonces,  per- 
mitían vergonzosos  excesos  en  el  interior. — Qmm  multa  ma- 
leficia in  Theafro  sive  Arena  commissa  smt  hactenus. 

Esta  disposición  se  renovó  en  1475  y  desde  entonces  se  ha 
mantenido  siempre  en  vigor,  por  lo  cual  la  Arena  de  Ve- 
rona se  halla  en  mejor  estado  que  el  Coloseo  romano;  mas 
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bueno  es  recordar  que  ha  sido  objeto  de  restauraciones  muy 
de  tenerse  en  cuenta;  las  causas  indicadas  y  el  grave  daño 
que  ocasionaron  los  terremotos  de  11 16  y  1184  lo  habían  re- 
ducido á  lamentable  estado.  Este  último,  según  Paride  de 
Cereta,  hizo  caer  gran  parte  del  circulo  externo,  que  aún  se 
conservaba;  de  nuevo  comenzaron  entonces  algunos  particu- 
lares á  retirar  piedras,  para  aprovecharlas  de  mejor  modo 
según  ellos,  vandalismo  que  no  había  cesado  al  mediar  el 
siglo  XVI;  por  esto  se  dictaron  nuevamente  severísimas  pe- 
nas contra  quienes  por  cualquier  causa  ó  de  cualquier  modo 
perjudicaran  en  adelante  lo  que  restaba  de  una  construcción 
tan  notable.  No  paró  aquí  el  amor  por  la  ruina;  pensaron 
reconstruir  el  edificio,  y  el  municipio  veronés,  animado  de  los 
mejores  deseos,  destinó  para  hacerlo  una  suma  anual  de  bas- 
tante importancia,  si  se  atiende  al  tiempo  en  que  se  hacía. 
Lástima  grande  que  tan  buenos  propósitos  no  fueran  acom- 
pañados de  lo  exigible  para  que  la  restauración  resultara  ver- 
dad; por  desgracia  no  fué  así,  y  lo  primero  que  advierte  el  es- 
pectador colocado  en  medio  del  óvalo  que  forma  k  planta 
de  aquel  notable  circo  es  la  imperfección  de  los  trabajos 
realizados  para  restaurarlo;  las  piedras  de  las  gradas  que  de- 
bían rehacerse,  como  las  que  debían  completarse,  no  son  de 
la  misma  calidad  que  las  antiguas  y  el  trabajo  también  es 
muy  diferente;  en  gran  número  de  casos  ni  siguen  siquiera 
la  línea  de  la  elipse  indicada,  los  rebordes  de  muchos  asien- 
tos están  mal  acabados,  siendo  en  varios  puntos  más  salien- 
tes ó  más  altos,  cosas  todas  que  motivan  censuras  á.  los  di- 
rectores de  aquellas  reparaciones,  que  después  de  todo,  ni 
exigían  grandes  cálculos,  ni  hacían  necesarios  muchos  cono- 
cimientos; técnicamente  hablando,  no  se  trataba  de  recons- 
truir aquel  monumento,  se  trataba  sólo  de  completarlo,  de 
llenar  con  nuevas  piezas  los  huecos  que  dejaron  las  antiguas, 
aprovechadas  bárbaramente  en  otras  construcciones.  Estas 
faltas  son  de  lamentar;  mas,  enmedio  de  todo,  merecen 
alabanzas  quienes  ordenaron  las  reparaciones;  gracias  á  ellas 
se  puede  formar  idea  exacta  del  interior  de  tan  antiguo  mo- 
numento. Allí,  como  en  Roma,  el  terreno  ha  crecido  por  los 
aluviones,  enterrando  parte  de  los  arcos  inferiores  que,  11- 
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mitados  por  esta  causa,  creyeron  muchos  eran  puertas  co- 
rrespondientes á  las  cuevas  en  que  se  encerraban  las  fieras 
destinadas  á  servir  en  los  juegos.  Excavaciones  hechas  pos- 
teriormente han  probado  ser  aquellas  ideas  fantasías  des- 
provistas de  fundamento;  hay  sobradas  autoridades  en  los 
clásicos  antiguos  para  sostener  que  las  fieras  estaban  en  lu- 
gares lejanos  de  los  anfiteatros  hasta  el  momento  oportuno, 
siendo  entonces  conducidas  en  jaulas  de  madera  ó  de  hierro 
hasta  la  puerta.  Los  vivarios  de  que  hablan  Paulo  y  Proco- 
pio  no  podían  estar  en  el  interior  del  circo;  los  estudios  he- 
chos recientemente  no  han  descubierto  lugares  apropósito 
para  encerrar  animales  ni  cárceles  para  esclavos,  criminales 
ó  mártires  que  debían  ser  destrozados  y  que,  como  se  sabe, 
eran  conducidos  á  la  Arena  desde  las  prisiones  en  que  esta- 
ban custodiados. 

Son  harto  conocidas  las  obras  que  tratan  de  los  anfitea- 
tros en  general  y  las  monografías  particulares  en  que  se  han 
descrito  detalladamente  las  ruinas  que  existen  de  los  mismos, 
reconstruyendo  cuanto  ha  sido  posible;  por  esto  no  hacemos 
prolijas  descripciones  de  las  partes  en  que  se  dividían,  ni 
enumeramos  gradas  y  puertas,  ni  determinamos  el  orden  en 
que  se  colocaban  las  personas,  ni  en  el  que  se  dividían  las 
fiestas  que  allí  se  daban.  Recordando  cuanto  habíamos  leído 
y  teniendo  á  la  vista  uno  de  los  anfiteatros  mejor  conserva- 
dos, nos  ocurrieron  consideraciones  que  registraremos  aquí 
para  terminar  lo  referente  á  este  género  de  espectáculos;  los 
españoles  podemos  explicarnos  perfectamente  estos  edifi- 
cios y  aquellas  fiestas;  tenemos  las  plazas  de  toros  y  las  co- 
rridas, que  son,  sin  duda  alguna,  perfecta  derivación  de  las 
luchas  romanas  y  de  los  lugares  en  que  se  celebraban.  Los 
que  aventuraron  que  nuestras  popularísimas  fiestas  tienen 
algo  de  árabe  incurrieron  en  manifiesto  error;  el  pueblo  que 
dominó  en  España  durante  siete  siglos  y  del  que  heredamos 
no  pocas  costumbres,  no  vertía  sangre  en  sus  juegos;  los  ce- 
lebraba para  lucir  su  gracia  personal,  para  poner  de  mani- 
fiesto la  rara  habiHdad  en  dominar  al  corcel  por  que  se  hubie- 
ra sacrificado  el  dueño,  al  que  jamás  hubiera  expuesto  á  un 
peligro  brutal;  malamente  aconsejados  algunos  arquitectos 
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han  hecho  circos  taurinos  cuya  arquitectura  fantástica  dice 
solamente  que,  en  nuestro  tiempo,  el  afán  de  parecer  origi- 
nal hace  caer  en  extravíos.  Que  la  ornamentación  sea  de 
uno  ú  otro  estilo,  no  quiere  decir  absolutamente  nada;  la  dis- 
posición que  establece  íntimas  relaciones  entre  las  moder- 
nas plazas  de  toros  y  los  antiguos  anfiteatros  subsiste.  Los 
arcos  que  se  abren  alrededor  del  edificio  eran  otras  tantas 
puertas  numeradas,  que  facilitaban  el  acceso  á  la  multitud, 
que  no  debía  detenerse  en  ellas  para  nada,  porque  previa- 
mente cada  uno  tenía  su  lugar  determinado  en  las  gradas; 
en  los  anfiteatros  modernos  el  mayor  número  de  los  arcos 
se  han  cerrado,  para  economizar  los  empleados  que  deben 
percibir  la  cuota  de  entrada  ó  lo  que  la  representa;  el  ancho 
corredor  que  circunda  toda  la  planta  baja,  en  el  que  se  abren 
los  vomitorios  inferiores  y  en  el  que  empiezan  las  escaleras 
que  conducen  á  los  pisos  superiores,  está  copiado  exactamen- 
te de  los  circos  romanos;  la  división  establecida  en  el  inte- 
rior para  los  espectadores,  según  las  clases,  es  idéntica  tam- 
bién; la  diferencia  consiste  en  que  hoy  las  clases  las  estable- 
ce el  dinero,  entonces  las  establecían  los  méritos  verdaderos; 
hombres  y  mujeres  están  revueltos  y  ocurre  aún  lo  que  decía 
Ovidio,  tacto  tal  vez  demasiado  íntimo,  en  que  la  sangre  ar- 
de y  el  atrevimiento  crece,  porque  muchos  deben  decir: 

Non  ego  novilium  sedeo  studiosus  equorum 
Cui  tamen  ipsa  faves,  vincat  ut  Ule  precor 
üt  loquerer  tecum  tecumque  sederem 
Ne  tibi  non  noíus,  quem  facis  esset  amor. 

Sitio  para  las  sacerdotisas  de  la  Dea  Mater  no  es  necesa- 
rio; ya  no  hay  vestales.  Las  puertas  que  en  los  extremos  de 
los  ejes  daban  acceso  al  interior  existen  también,  y  sobre 
una  de  ellas,  como  en  otro  tiempo  estaba  la  logia  imperial, 
está  hoy  el  palco  de  los  Reyes;  el  pueblo  atiende  si  el  sobe- 
rano se  interesa  por  el  espectáculo,  como  en  otro  tiempo  la 
plebe  lo  hacía  con  el  César;  de  éstos,  varios  bajaron  á  la 
arena;  de  los  modernos  alguno  lo  hubiera  hecho  también:  no 
les  faltó  voluntad,  pero  para  luchar  es  necesario  algo  más 
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que  no  tenían.  Panem  et  Circenses  no  tiene  en  ninguna  lengua 
equivalente  tan  oportuno  como  nuestro  Pan  y  Toros.  "La.  mul- 
titud que  el  día  de  juegos  lo  dejaba  todo  por  la  fiesta,  se  ve 
reproducida  perfectamente  en  nuestros  días  de  corrida:  en 
el  foro,  antes  de  la  fiesta,  no  se  hablaba  más  que  de  gladia- 
dores, fieras,  bandos,  caballos  y  carros;  en  nuestra  Puerta 
del  Sol  los  días  de  toros,  ¿se  habla  de  otra  cosa?  Llegado  al 
circo,  embriagado  por  esperanzas,  el  público  movía  bulla  y 
algazara,  se  oían  chacotas,  interpelaciones  picantes,  sátiras 
improvisadas  por  uno,  repetidas  por  todos  en  alta  voz  y  hoy 
ocurre  lo  mismo;  la  salida  de  los  gladiadores,  la  pompa  del 
espectáculo,  el  Ave  César,  morituri  te  salutantj  se  repite  hoy 
en  el  paseo  de  la  cuadrilla,  la  exhibición  de  los  accesorios  y 
el  saludo  á  la  presidencia;  el  interés  que  la  lucha  despierta, 
la  revelación  del  instinto  feroz  del  pueblo,  que  azuza  al  hom- 
bre contra  la  fiera,  cuanto  más  brava  y  peligrosa  es,  la  ma- 
nifestación constante  de  un  deseo  cruel,  la  tranquilidad  con 
que  mira  la  sangre  y  la  calma  que  sigue  á  una  desgracia, 
después  de  la  que  sigue  el  espectáculo  como  si  nada  hubiera 
ocurrido,  nos  recuerda  las  descripciones  que  dejaron  los  auto- 
res clásicos  de  las  luchas  sangrientas  del  Goloseo,  el  pólice 
versoy  la  ferocidad  del  romano  decadente;  las  pasiones  de  los 
antiguos  gladiadores,  sus  instintos,  todo,  tal  vez  sus  almas 
también,  han  trasmigrado  á  nuestros  toreros;  puerta  libiti- 
naria  es  hoy  la  puerta  del  arrastre,  y  en  esto  es  en  lo  que 
puede  establecerse  alguna  diferencia;  la  puerta  libitinaria 
moderna  se  ha  dividido:  las  bestias  al  espoliarium^  que  existe 
todavía;  los  hombres  á  la  capilla,  pues  la  civilización  actual 
permite  atender  al  alma  del  gladiador  herido  ó  muerto;  en  la 
antigüedad  no  veían  más  que  el  cuerpo,  y  privados  del  soplo 

vital  hombre  y  bestia  era  lo  mismo        menos  mal,  hemos 

ganado  algo;  en  lo  demás,  todo  idéntico.  Lanistas  también 
los  hubo;  no  se  pueden  llamar  de  otra  manera  los  directores 
de  aquellas  escuelas  de  toreo,  parto  adecuado  de  ciertos  ce- 
rebros reales;  lo  repetimos,  todo  es  igual,  pues  para  que 
nada  falte,  muchas  veces,  enmedio  de  las  peripecias  de  la 
lucha,  sentimos  silbar  y  crujir  los  chasquidos  de  aquel  látigo 
tremendo  que  es  la  sátira  6.*  de  Juvenal,  que  Salmasio  llamó 
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divina,  Barth  doctísima  y  exactísima,  y  como  en  tiempos  del 
gran  satírico,  cada  vez  que  un  pase  entusiasma  ó  una  verónica 
agita 

Chironomon  Ledam  molli  saltante  Batylo 
Tuccia  vesicae  non  imperat;  Appula  gannit, 
Sicut  in  amplexu,  subitura  et  miserabile;  longum 
Attendit  Thymele;  Thymele  tune  rustica  discit, 

porque  todavía,  como  en  tiempos  de  Petronio,  arenarius  ali- 
quas  accendit  aut  perfusus  pulvere  multo,  aut  histrio,  scenae  os- 
tentatione  traductus, 

Y  así,  pensando  cómo  lo  malo  se  perpetúa  en  este  mundo, 
dimos  aún  una  vuelta  al  elíptico  circo  y  salimos  para  diri- 
girnos al  antiguo  Teatro. 


(Se  concluirá.) 


AQUI  Y  ALLÁ 

(bocetos  sociales) 


Contmuadón  (i). 

Los  ojos  del  usurero,  que  ya  tenían  una  extraña  fijeza  y 
estaban  casi  vidriosos,  se  animaron  de  una  manera  insólita 
y  de  improviso,  al  enterarse  del  estado  de  los  negocios  de 
Valentín;  y  una  sonrisa  feroz,  diabólica,  se  dibujó  entonces 
en  sus  labios,  mientras  murmuraba,  con  íntimo  regocijo  y 
entre  dientes: 

— Manos  á  la  obra   ¡Triunfaré! 

CAPÍTULO  XXIII 

ESPECTÁCULOS  Y  DIVERSIONES  DE  LA  CORTE 

Hemos  dejado  á  D.  Emilio  de  Alba  dispuesto  á  pasar  al- 
gunas horas  en  el  Teatro  Real,  convencido,  por  la  lectura 
de  anuncios  y  carteles,  de  que  en  ningún  otro  espectáculo 
había  de  encontrar  su  buena  Mariquita  aquella  noche  una  di- 
versión más  honesta. 

El  gusto  literario  de  ahora  y  las  tendencias  de  la  poesía 


(i)    Véase  la  pág.  528  de  este  tomo. 
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cómica  y  dramática  son  efectivamente  sui  generis,  si  acaso 
reconocemos  la  existencia  del  gusto  todavía.  La  ópera  y  los 
grandes  dramas  resultan  difíciles,  serios  y  caros;  y  la  espe- 
culación, la  ligereza  de  costumbres  y  la  necesidad  de  distraer 
6  divertir  á  los  pobres  como  á  los  ricos,  dió  nacimiento  al 
teatro  por  horas,  y  este  teatro  por  horas  ha  producido  un  gé- 
nero novísimo,  nacido  del  bufo,  imitado  del  francés,  en  el  que 
muy  poco  queda  del  carácter  típico  y  nacional  de  nuestra  be- 
llísima literatura.  Las  famosas  producciones  de  célebres  poe- 
tas no  suscitan  ya  grandes  entusiasmos  en  un  público  estra- 
gado y  sólo  dispuesto  á  aplaudir  escenas  vivas,  maliciosas, 
intencionadas,  naturalistas,  en  una  palabra,  salpicadas  de  atre- 
vimientos en  el  fondo  y  en  la  forma,  y  llenas  sobre  todo  de 
detalles  en  que  puedan  lucir  sus  formas  las  comparsas  y  las 
coristas,  cuyas  alegres  pantomimas  suelen  ser  la  sal  del  es- 
pectáculo y  la  gracia  que  desarruga  el  ceño  y  provoca  la 
risa  del  moderno  Momo.  El  teatro  se  ha  convertido  así  en 
un  café-chantant,  corregido  y  aumentado  á  gusto  de  los  con- 
sumidores. Y  hasta  el  autor,  con  aspiraciones  que  se  llaman 
de  alto  vuelo,  rebusca,  para  agradar,  la  anatomía  del  vicio, 
la  psicología  de  la  vergüenza  y  la  matemática  del  monstruo- 
so efecto.  No  censuramos,  referimos^  declarando  que  tales 
aficiones,  como  todo  aquello  que  no  se  basa  en  la  verdad 
estética,  son  deleznables,  no  forman  escuela  ni  son  durade- 
ras. Vivimos  en  una  época  de  transición,  y  esto  debe  con- 
solarnos en  parte. 

Comieron,  pues,  algo  disgustados  D.  Emilio  Alba  y  su  mu- 
jer D.^  Mariquita.  Habían  venido  á  Madrid  á  divertirse,  y 
realmente  se  aburrían. 

Poco  después  de  la  comida  y  ya  cerca  de  las  nueve,  se  en- 
caminaron á  la  plaza  de  Oriente,  para  cuyo  gran  teatro  te- 
nían dos  butacas. 

Allí  se  sintieron,  al  entrar,  como  deslumhrados  por  aquel 
magnífico  golpe  de  vista  que  siempre  impresiona  á  los  foras- 
teros, golpe  de  vista  en  el  que  se  confunden  las  luces  y  el 
brillo  general  de  la  sala,  el  espléndido  lujo  de  los  palcos,  los 
divinos  ecos  de  una  música  inspirada,  las  flexibles  modula- 
ciones de  los  primeros  cantantes  del  mundo,  y  hasta  la  poé- 
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tica  propiedad  y  el  correspondiente  fausto  de  la  mise  en  scene 
en  aquellos  artísticos  y  preciosos  cuadros  que  el  público  arre- 
batado aplaude. 

Mariquita  no  se  encontraba,  es  verdad,  en  su  centro  ni  en 
el  pleno  dominio  de  si  misma.  Había  seguido,  como  siem- 
pre, las  voluntades  ó,  mejor  dicho,  los  deseos  de  su  esposo 
por  amable  condescendencia,  más  que  por  verdadero  gusto 
propio;  se  sonreía,  pero  no  se  entusiasmaba,  y  era  fácil  ob- 
servar que  en  lo  más  hondo  de  sus  negros  y  bellísimos  ojos 
vagaba  todavía  alguna  imagen  desprendida  de  sus  pasados 
infortunios,  algún  pensamiento  triste  que  su  actitud  más  ó 
menos  serena  y  sus  esfuerzos  por  mostrarse  complaciente  no 
podían  disimular  del  todo.  Y  es  natural  que  experimentase 
ella  alguna  molestia,  alguna  contrariedad  ante  todo  lo  que 
le  traía  á  la  memoria  aquellos  otros  tiempos  en  que  ejerció 
también  el  modesto  oficio  de  artista  de  zarzuela,  oficio  que 
era  el  suyo  cuando  la  llamaban  Flora. 

En  uno  de  los  palcos  se  presentó,  elegante,  satisfecha  y 
fascinadora,  D.^  Isabel  de  Salcedos;  pero  no  tuvo  allí  á  su 
lado  á  Diego  Medina,  ó  sea  á  su  inseparable  D.  Fernando 
del  Sotillo.  Quien  entró  esta  noche  en  el  palco,  ceremonioso 
y  serio,  sentándose  luego  á  una  indicación  de  la  interesante 
viuda,  fué  su  empleado  D.  León  del  Arroyo. 

D.*  Mariquita  se  fijó  en  D.  León  y  le  observó  de  vez  en 
cuando  disimuladamente,  llegando  á  figurársele  que  el  ex- 
capitán sentía  por  la  viuda  una  afección  algo  más  tierna  y 
viva  que  la  que  suele  revelarse  con  natural  cortesía  y  atenta 
deferencia  entre  un  empleado  y  la  señora  de  quien  depende. 
Había,  en  efecto,  algo  en  la  seriedad  aquella,  algo  en  la  re- 
primida contracción  de  aquellos  músculos  del  rostro  y  hasta 
en  algunas  miradas  furtivas  que  autorizaban  á  suponer  una 
lucha  interna  y  quizás  atrevidas  intenciones. 

La  verdad  era  que  D.  León  había  formado  el  proyecto  de 
apartar  al  moscardón,  de  ahuyentar  á  Diego  del  lado  de  la 
engañada  viuda.  Esta  sana  idea  se  había  convertido  paulati- 
namente en  propósito  firme,  resultando  que  éste  era  ahora 
el  pensamiento  predominante  de  todos  sus  actos.  No  es  que 
queramos  suponer  que  mirase  y  tratase  él  con  indiferencia  á 
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la  bellísima  D.^  Isabel,  porque  esto  es  imposible  en  un  hom- 
bre de  su  edad  y  galantería;  pero  le  constaba  que  era  rica 
aquella  mujer;  recordaba  que  él  era  un  simple  dependiente 
de  aquella  joven  caprichosa,  y  D.  León,  chapado  aún  en  su 
nativo  orgullo,  sabía  violentarse:  se  sentía  inferior  por  la 
suerte  y  la  fortuna,  y  la  reconocida  inferioridad  de  condición 
sellaba  sus  labios,  humillándole  y  reprimiéndole.  Éste  era  el 
verdadero  carácter  de  la  lucha  interior  y  secreta  adivinada 
por  D.^  Mariquita. 

Dejemos  ahora  la  sala  y  vamos  al  foyer ^  nombre  francés 
puesto  en  moda  por  sietemesinos  y  otros  que  no  lo  son, 
autorizados,  sin  duda,  para  desnaturalizar  el  rico  vocabula- 
rio de  la  sonora  lengua  castellana. 

En  el  último  entreacto  estaba  dicho  foyer — acatemos  el 
barbarismo  por  respeto  á  sus  inventores  y  á  la  costumbre — 
estaba  el  foyer  animadísimo  cual  nunca.  Todos,  los  que  acu- 
den para  ver,  como  los  que  acuden  para  ser  vistos,  encomia- 
ban ó  reprendían,  murmuraban  ó  discutían,  oyéndose  en 
varios  grupos  de  abonados  las  conversaciones  más  animadas 
y  diversas.  Mientras  unos  comentaban  en  alta  voz  el  escán- 
dalo del  día  ó  descubrían  ó  inventaban  intrigas  secretas  y 
amorosas,  se  entusiasmaban  otros  con  las  condiciones  del 
tenor  ó  los  gorjeos  de  la  prima  donna,  la  potencia  del  bajo 
ó  los  esfuerzos  del  soprano,  la  propiedad  del  attrezzo  ó  la 
afinación  de  los  coros;  en  tanto  que  más  allá  se  hacia  po- 
lítica y  algunos  personajes  de  pro  trataban  con  calor  opera- 
ciones de  alta  banca. 

Allí,  sin  que  parezca  extraño  ni  pueda  tacharse  de  fenó- 
meno de  obicuidad,  aparecieron  también  á  última  hora  don 
Gaspar  Marchamero  y  D.  Diego  Medina,  ambos  vestidos  de 
frac  y  con  abrigo  al  brazo.  Solían  aprovechar  algunos  bi- 
lletes de  favor  concedidos  á  la  prensa  para  hacerse  visibles, 
sin  gasto  alguno,  como  críticos  notables,  personas  importan- 
tes y  montadas  á  la  derniere. 

Oigamos  algunas  palabras  de  aquellos  dos  granujas  de 
guante  blanco,  aunque  cuchichean  muy  bajito: 

— Me  alegro  de  que  no  te  arrepientas  de  mi  dirección  ni 
de  mis  consejos — decía  con  sorna  el  astuto  Gaspar. — Con 
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dinero  en  el  bolsillo,  buena  presencia,  trajes  de  moda,  inde- 
pendencia absoluta  y  corazón  ancho,  has  llegado  á  ser  el 
hombre  de  la  dicha  y  llegarás  á  ser  lo  que  quieras. 

— Pero  ya  confiesas  que  no  te  lo  debo  todo. 

— Me  debes  lo  principal,  ya  lo  sabes.  ¿Qué  habrías  hecho 
con  tus  repulgos  y  abandonado  á  ti  mismo?  Nada.  No  pasa- 
rías de  ser  acaso  un  pobre  escribiente  medio  muerto  de 
hambre,  mientras  que  ahora  comes  muchos  días  en  Lhardy 

y  se  te  ofrece  un  porvenir  brillante  sin  contar  los  amores 

en  perspectiva  que  pueden  hacerte  dueño  de  una  fortuna  

— ¿Qué  dirá  á  todo  esto  Eulalia? 

— Mi  madrastra,  tu  antigua  mujer,  depende  de  mí,  y  te  de- 
jará siempre  á  tus  anchas  Puedes  vivir  por  esta  parte 

tranquilo.  Eres  Hbre  ¿Cómo  siguen  tus  relaciones  con  la 

hermosa  viuda? 

— Mi  conquista  marcha  viento  en  popa.  Esta  tarde  la  he 
acompañado  á  los  toros;  ahora  está  en  su  palco  con  León, 

por  el  bien  parecer  ;  pero  este  administrador  suyo  corre 

bien  conmigo,  porque  le  tiene  cuenta  Luego  la  acompa- 
ñaré al  baile  de  beneficencia  que  ha  de  estar  espléndido  esta 

noche  en  la  Comedia.  Me  parece  que  no  la  descuido  ¿eh? 

El  programa  es  mío,  y  ya  ves  que  no  puede  darse  un  día 
mejor  aprovechado. 

— Sin  embargo,  es  siempre  un  peligro  tu  nombre  supues- 
to No  fíes  en  León  demasiado. 

— Es  muy  buen  muchacho. 

— Otra  cosa.  Me  decido  á  abandonar  la  política  militante; 

porque  mi  influencia  está  ya  asegurada;  necesito  ahora 

vivir  bien  con  todos  los  partidos,  y  prefiero  especulaciones 
más  lucrativas  Quiero  dedicarme  exclusivamente  á  ope- 
raciones de  Bolsa  y  á  la  alta  banca. 

—¿Y  tu  distrito? 

— Te  lo  cedo.  ¿Quieres  ser  diputado? 
— ¡Qué  dices! 

— Lo  que  oyes.  Cuento  para  tí  con  el  apoyo  del  ministro, 
pero  impongo  una  condición. 
— Lo  suponía.  Veamos. 

— Es  necesario  que  antes  hable  un  poco  la  prensa  de  tus 
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negocios  y  que  te  crean  hombre  acaudalado.  Mira,  tengo 

mi  plan.  Es  preciso  que  te  avistes  mañana  con  el  rico  alma- 
cenista de  maderas  Sr.  Campos  y  procures  quedarte  con  el 
traspaso  de  sus  importantes  almacenes,  cueste  lo  que  cues- 
te       quiero  decir,  á  cualquier  precio.  Después  ya  te  daré 

mis  instrucciones. 

— ¡Almacenista  en  grande!  ¿Y  el  dinero?.... 

— Lo  pondré  á  disposición  tuya  en  tiempo  oportuno.  Este 
es  el  primer  paso  para  conquistar  un  puesto  en  los  escaños 
del  Congreso. 

— Sé  que  tu  máxima  es  do  ut  des;  pero  en  este  negocio,  en 
que  ando  á  ciegas,  me  entrego  á  tu  previsión,  á  tus  cálculos 
y  á  tus  órdenes  en  cuerpo  y  alma. 

— No  te  arrepentirás. 

Y  los  dos  vividores  se  abrazaron,  constándoles  perfecta- 
mente que  aquel  abrazo  era  otro  beso  de  Judas. 

D.  Gaspar  se  marchó  entonces  satisfecho  y  pensando  en 
una  combinación  que  había  de  hundir  la  pequeña  fortuna  del 
honrado  Valentín  y  allanarle  á  él  el  camino  para  acercarse 
más  ó  llegar  á  Ramona. 

Su  adldtere,  el  corre-ve-dile  Diego,  se  quedó,  aguardando 
el  fin  de  la  ópera  y  el  brillante  desfile  de  las  señoras.  El  co- 
razón le  bailaba  dentro  del  pecho  con  la  esperanza  de  llegar 
á  ser  diputado,  y  su  vanidad  y  su  atrevimiento  crecían.  En- 
contróse de  manos  á  boca  con  D.^  Mariquita,  algo  separada, 
un  momento,  de  su  esposo  por  el  empuje  y  el  vaivén  de  las 
parejas,  y  se  permitió  el  cinismo  de  dirigirle  una  frase  soez, 
una  provocación  grosera  é  indigna  al  oído,  lo  que  la  puso 
encendida  y  temblorosa.  No  se  apercibió  de  lo  ocurrido  Emi- 
lio, pero  pudo  observar  la  subsiguiente  palidez  mortal  y  la 
profunda  emoción  de  su  mujer. 

— ¿Te  sientes  mal? — le  preguntó. 

— Un  poco,  y  hasta  llego  á  creer  que  los  aires  de  Madrid 
me  hacen  mucho  daño. 

— Lo  primero  es  tu  salud,  querida.  Mañana  saldremos  de 
la  corte,  después  de  despedirnos  de  Valentín  y  de  Ramona, 
si  te  parece. 
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Una  hora  después,  de  una  á  dos  de  la  noche,  el  teatro  de 
la  Comedia  estaba  animadísimo.  La  fiesta,  el  baile  de  más- 
caras, preparado  por  algunas  señoras  de  la  aristocracia  con 
un  fin  benéfico,  no  podía  haber  obtenido  un  éxito  más  com- 
pleto ni  más  brillante. 

D.  Diego  Medina,  es  decir,  D.  Fernando  del  Sotillo,  se  pavo- 
neaba por  el  salón,  dando  el  brazo  á  la  elegante  viuda  D. ^Isa- 
bel, en  medio  de  muchas  é  interesantes  máscaras,  algunas  de 
las  cuales  descubrían,  sin  embargo,  una  procedencia  dudosa. 

Acababa  también  de  entrar  D.  León;  y  una  alegre  joven, 
medio  tapada,  se  colgó  en  seguida  y  con  familiaridad  de  su 
brazo.  Era  la  preciosa  Pepita,  que  allí  esperaba  indudable- 
mente á  éste  su  querido. 

—  ¡Viva  la  franqueza! — dijo  él  sonriendo. 

— ¿Te  disgusta  pasear  y  bailar  conmigo? 

— Todo  lo  contrario.  Pero  ¿estás  aquí  sola,  ó  te  acompaña 
tu  madre? 

— He  venido  con  mi  madre.  Mírala        Es  aquella  que 

está  allí  sentada;  y.  Dios  me  perdone,  aun  creo  que  hace 
arrumacos  á  aquel  viejete. 

— Me  alegro. 

— ¿Por  qué  te  alegras? 

— Porque  necesito  luego  hablarle. 

— ¿Al  viejete,  ó  á  mi  madre? 

— A  tu  madre. 

Pepita  se  encogió  de  hombros,  arrastrando  á  D.  León  en- 
tre un  torbellino  de  parejas  que  valsaban  á  los  ecos  de  una 
magnífica  orquesta. 

Era  el  espectáculo  de  siempre.  Era  un  lujoso  baile  prepa- 
rado por  encumbradas  damas,  muy  persuadidas,  y  con  razón, 
de  que  el  mejor  medio  de  allegar  fondos,  en  nuestra  sociedad 
corrompida,  es  vender  placeres;  y  claro  es  que  aquellas  da- 
mas habían  llenado  su  cometido  con  admirable  acierto.  Así, 
estaba  el  salón  regiamente  decorado,  presentando  un  golpe 
de  vista  deslumbrante.  Mil  luces,  reflejándose  en  las  bruñi- 
das facetas  de  elegantes  arañas  y  haciendo  resaltar  el  dora- 
do de  las  molduras,  la  riqueza  del  decorado  de  los  palcos  y 
hasta  los  frescos  de  la  techumbre,  producían  un  efecto  mági- 
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co;  y  luego  todo  estaba  calculado  y  previsto:  el  ruido  de  los 
concurrentes  que  iban  y  venían  con  placenteras  sonrisas  en 
los  labios  y  alegría  y  esperanza  en  las  miradas;  aquel  lujo 
de  la  aristocracia  de  la  sangre  y  del  dinero,  codeándose 
con  el  lujo  arruinador  de  la  clase  media;  las  bellezas  que  se 
adivinaban  debajo  de  poéticos  disfraces;  los  armoniosos  ecos 
de  aquella  nutrida  música  altamente  voluptuosa;  aquel  mar 
de  delicias  que  la  ilusión  forjaba,  y  hasta  aquella  atmósfera 
densa,  caliente  é  impregnada  de  deleite,  todo  concluía  por 
trastornar  la  cabeza,  trasladando  la  imaginación  á  un  pa- 
raíso de  huríes. 

Tarea  imposible  sería  para  un  inexperto  el  orientarse  en 
semejante  laberinto  viviente,  en  medio  de  aquel  movi- 
miento continuo,  de  aquel  maremágnum,  de  aquel  vai- 
vén, de  aquel  delicioso  infierno         Sólo  se  ven  torbellinos 

de  máscaras,  trajes  caprichosos,  figuras  fantásticas  é  inci- 
tadoras que  van  y  vienen,  y  se  presentan  de  pronto  para 
desaparecer  al  punto.  Oro,  mucho  oro  derramado  en  cam- 
bio de  un  sorbo  de  la  copa  encantada;  mucha  ostentación 
y  también  mucho  brillo  de  oropel:  rozagantes  trajes  de 
seda,  prendas  riquísimas,  vistosas  flores  y  adornos  en  las 
cabezas,  y  metales  preciosos  y  perlas  y  diamantes,  verda- 
deros y  falsos,  en  los  blancos  brazos  y  en  el  turgente  y  des- 
nudo seno  de  provocativas  mujeres.  Allí,  en  aquellos  pala- 
cios de  hadas  y  de  delirios,  suele  también  sorprenderse  á  ve- 
ces el  peligroso  entusiasmo  de  la  incauta  joven  ya  seducida 
ó  dispuesta  á  serlo;  el  sarcasmo  de  la  pobreza  que  carece  de 
pan  y  ostenta  un  lujo  que  deslumhra;  las  redes  tendidas  con 
talento  por  el  vicio;  el  furtivo  abrazo  de  la  lascivia,  y  hasta 
el  dinero  que  cuesta  la  deshonra.  Y  en  tanto  que  todo  es 
ruido,  agradable  algazara,  música  sonora,  risotadas,  chan- 
zas, bromas  y  aparente  alegría,  el  observador  descubre 
acaso  la  desesperación  del  amante  vendido,  la  vergüenza 
del  padre  ofendido  y  la  ira  del  esposo  burlado,  viéndose 
también  semblantes  contraídos  por  la  pasión  y  el  despecho 

y  ojos  encendidos  por  el  instinto  de  la  venganza   Pero 

sonríen  otros  labios  amantes  más  allá,  y  en  tanto  vierten 
dulzura  los  lánguidos  ojos  de  encantadoras  Circes. 
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Éste  es  el  mundo;  ésta  es  la  humanidad,  que  tiene  sus  mo- 
mentos de  franqueza  y  no  puede  esconder  siempre,  bajo  una 
capa  de  mentidas  virtudes,  las  hediondas  y  profundas  llagas 
que  la  corroen. 

Pero  rechacemos  la  mala  tentación  de  filosofar,  y  volva- 
mos á  nuestra  historia. 

Á  las  dos  y  media  había  llegado  el  baile  á  su  apogeo,  y 
continuaba  amarteladita  D.*^  Isabel  con  su  enamorado  el  fa- 
moso D.  Diego,  mostrándose  más  expansiva  que  nunca.  Re- 
buscaba él  los  torpes  medios,  llamados  seducciones,  á  que 
suelen  acudir  los  que  no  se  distinguen  por  una  conversación 
amena  ni  por  la  brillantez  de  su  talento,  habiendo  algo  de 
fatuidad  y  de  osadía  en  sus  maneras,  que  recordaban  los  bue- 
nos tiempos  de  sus  amores  y  conquistas  en  el  pequeño  pue- 
blo donde  había  nacido. 

—  ¡Qué  cruel  es  usted! — decía  el  galán. — Un  año  hace  que 

la  adoro  rendidamente,  pero  con  amor  platónico  El  trato 

íntimo  aumenta  la  adoración  mía  y,  sin  embargo,  nunca 
consigo  una  esperanza  siquiera  para  un  porvenir  más  ó 
menos  próximo. 

— ¿No  se  acuerda  usted  del  convenio  aceptado  por  usted 
la  primera  vez  que  me  habló  de  amores? 

— Perfectamente.  Me  ordenó  usted  que  nunca  hablase  yo 
de  un  enlace  que  no  estaba  usted  dispuesta  á  aceptar  y  cuya 
sola  proposición  le  enojaba. 

— Justamente;  y  ya  sabe  usted  que  soy  terca  y  no  me  gusta 
repetir  mis  órdenes. 

— Pero  esto  es  cruel,  muy  cruel,  cuando  podría  ser  para  mí  el 
colmo  de  la  felicidad  una  unión  tan  fervorosamente  anhelada. 

— Crea  usted,  Fernando,  que  el  platonismo  tiene  sus  gran- 
des ventajas  Mientras  seamos  libres,  la  dicha  puede  son- 
reimos siempre,  como  ahora. 

— ¿Y  por  qué  no  después?  , 

— Después  puede  existir  una  felicidad  relativa,  una  luna 
de  miel  de  quince  días.  Luego  nada  queda;  ha  desapare- 
cido la  libertad  y  el  encanto,  y  vienen  á  tropel  mil  disgustos. 

— ¡Qué  ideas  tan  singulares!  ¡Qué  errores  tan  grandes  en 
una  joven  tan  divina  y  amable! 
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— Así;  hábleme  usted  de  amabilidad,  de  belleza,  de  ido- 
latría, de  todo  lo  que  usted  quiera         Esto  me  gusta;  pero 

nada  más. 

— Hay  momentos,  como  ahora  mismo,  en  que  contenerse 
en  los  límites  de  lo  puramente  platónico  es  casi  imposible. 

— ¿No  me  ha  dicho  usted  muchas  veces  que  vive  por  mí? 
Pues  lo  primero  que  exijo  es  obediencia  absoluta  á  todos 
mis  deseos. 

—  ¡Qué  crueldad! 

D.^  Isabel  se  reía  con  volubilidad  franca,  casi  infantil  y 
despreocupada,  mientras  su  caballero  ponía  inútilmente  en 
tortura  su  pobre  imaginación  para  inventar  otros  medios  más 
felices  de  ataque  y  rendir  aquella  plaza  invencible. 

Entretanto,  D.  León  del  Arroyo  continuaba  paseando  del 
brazo  á  su  linda  Pepita,  disfrazada  de  coqueta  napolitana. 
Al  mismo  tiempo,  no  perdía  él  de  vista  á  la  viudita  y  seguía 
con  empeño  sus  evoluciones  por  la  sala,  componiéndose  y 
buscando  las  vueltas  de  manera  que,  en  un  momento  dado 
y  á  consecuencia  de  un  rápido  cambio  de  frente,  hizo  que 
Pepita  se  encontrase,  de  improviso  y  sin  pensar,  mirando 
de  hito  en  hito  á  su  padre,  cuya  presencia  en  el  salón  hasta 
ignoraba  ella. 

— ¡Mi  padre! — exclamó  con  sencillez  é  involuntariamente 
Pepita, — ¡Mi  padre  con  D.^  Isabel  de  Salcedos! 

Aquella  exclamación  cortó  de  súbito  la  hilaridad  de  la 
viuda,  dejándola  sorprendida  primero  y  después  petrificada. 

— ¡Su  padre!.... — murmuraba  á  media  voz  la  viuda. — 
Explíqueme  usted,  D.  León,  lo  que  dice  esta  máscara  que  es 
su  pareja. 

Pero  Pepita,  obedeciendo  á  un  nervioso  é  inconsciente  im- 
pulso, acababa  de  arrancar  de  golpe  su  ligero  antifaz  y  decía 
con  voz  firme  y  cierta  arrogancia: 

— ¡No  tengo  por  qué  hacer  misterios,  ni  necesito  ocultar- 
me, ni  quiero  renegar  ante  nadie  de  los  míos!....  He  dicho 
y  repito  que  este  señor  es  mi  padre. 

— ¿Qué  es  esto?-  —siguió  preguntando  la  confundida  viuda. 
— ¡Qué  es  esto!  ¡Hable  usted,  hable  nsted,  por  Dios,  D.  Fer- 
nando del  Sotillo! 
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El  supuesto  D.  Fernando,  paralizado  con  la  presencia  y 
noble  arranque  de  su  hija,  estaba  en  aquel  instante  comple- 
tamente perturbado,  solo  balbuceaba  sílabas  inconexas  y  no 
sabía  qué  decir  ni  responder. 

— Mi  padre  no  se  llama  D.  Fernando — replicó  con  digni- 
dad é  imperturbable  la  hermosa  niña; — mi  padre  se  llama 
D.  Diego  Medina. 

— ¡Diego  Medina!       Pero  dígame  usted,  D.  León,  ¿qué 

galimatías  es  éste?.... — preguntó  nuevamente  la  viuda,  im- 
pacientada y  después  de  haberse  desprendido  del  brazo  de  su 
aturdido  caballero. 

Á  un  paso  de  aquel  grupo  estaba,  sentada  y  mirando,  la 
prestamista  tan  conocida  de  D.*  Isabel.  Señalándola  don 
León  del  Arroyo,  se  limitó  á  decir: 

— Aquella  señora  allí  sentada  es  D.^  Eulalia  su  mujer,  y 

mi  pareja  es  efectivamente  su  hija  Yo  creía  que  no  eran 

desconocidas  de  usted  estas  personas. 

— ¡Qué! — interrumpió  entonces  con  voz  bronca  é  incomo- 
dada D.^  Eulalia. — ¿Se  duda  que  sea  yo  la  mujer  legítima, 
pero  jubilada,  de  este  Diego  Medina?  ¿Quién  lo  negará  y  á 
quién  puede  importarle?  {Estamos  frescos!  Aunque  el  ca- 
lavera de  mi  marido  y  yo  vivimos  muy  bien  separados,  me 
encocora  todavía  verle  hacer  así  el  amor  á  una  dienta,  á  una 
cualquiera,  y  á  mis  narices  mismas  engatusarla  y  preferirla, 

D.  Diego  acababa  de  escurrirse  sin  más  entre  los  grupos 
y  desapareció  listamente  como  alma  que  lleva  el  diablo. 

La  viuda,  avergonzada  de  aquel  escandaloso  lance  en  que 
figuraba  como  principal  protagonista  y  ante  aquella  escena 
grotesca  que  ya  había  llamado  la  atención  de  varias  parejas 
reunidas  allí  á  su  alrededor  y  formando  corro,  recobró  de 
pronto  toda  su  serena  energía,  toda  su  altivez  de  dama  ofen- 
dida, y  despreciando  con  profundo  desdén  la  mala  educación 
de  D.^  Eulalia,  se  dirigió  á  su  empleado,  diciéndole  con  re- 
solución y  dulzura: 

— Ignoraba  yo  que  existiesen  entes  capaces  de  usurpar 
un  nombre  y  un  estado  civil  por  no  atreverse  á  descubrir  á 
una  mujer  el  que  les  pertenece,  é  ignoraba  también  que  una 
señora  pudiese  verse  expuesta  á  estos  insultos  y  á  tan  escan- 
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dalosa  rechifla        ¿Quiere  usted,  D.  León,  con  permiso  de 

esta  señorita  que  ha  bailado  con  usted,  quiere  usted  tener  la 
bondad  de  sacarme  de  aquí  y  acompañarme  á  mi  casa? 

— Estoy  á  las  órdenes  de  mi  señora — contestó  D.  León 
como  humilde  y  triunfante.  Y  dirigiéndose  luego  á  Pepita, 
añadió: — Dispénsame,  amiga  mía,  te  lo  ruego;  tengo  que 
dejarte  ahora  con  tu  madre. 

Pepita  dió  despechada  media  vuelta  para  ocultar  una  lágri- 
ma que  rodaba  por  su  mejilla. 

— ¡Oh!  ¡D.^  Isabel,  D.^  Isabel! — murmuraba  aquella  jo- 
ven, dando  con  el  pie  en  la  alfombra.  Ya  presentía  yo  que 
habías  de  robarme  el  cariño  de  mi  León;  pero  no  podía 
imaginar  que  fuese  él  tu  cómplice  y  se  burlase  tan  perfecta- 
mente de  mi  candidez,  como  lo  hace  ahora. 

D.^  Eulalia  no  daba  ninguna  importancia  al  hecho,  y  vol- 
vió á  sentarse  muy  tranquila,  mientras  su  hija  desaparecía 
como  loca  entre  aquellos  torbellinos  de  gente. 

Pero  D.  León  y  D.^  Isabel  habían  salido  ya  del  teatro  y 
se  dirigían  en  busca  del  coche. 

— ¡Parece  mentira  tanto  cinismo! — murmuraba  ella,  muy 
conmovida. 

— Créame  usted,  D.^  Isabel — objetó  su  empleado  con  mu- 
cha dulzura  y  amabilidad  extrema. — Es  usted  muy  niña  y  de- 
masiado hermosa  para  cruzar  así  sola  el  mundo,  sin  ningún 
apoyo,  sin  el  brazo  de  un  hombre  de  carácter  que  tenga  el 
derecho  de  hacerla  respetar  y  defenderla. 

— Quizás  esté  usted  en  lo  cierto — dijo  la  viuda,  cavilosa  y 
arrimándose  más  al  que  le  servía  de  caballero  andante. 

Desde  aquella  noche  del  baile,  las  cosas  marcharon  á  ga- 
lope en  el  hotelito  del  barrio  de  Monasterio. 

Antes  de  ocho  días,  D.  León  del  Arroyo  quedaba  reinte- 
grado en  su  empleo  de  capitán  con  destino  á  uno  de  los  es- 
cuadrones de  húsares  que  guarnecían  la  plaza  de  Madrid,  y 
no  mucho  tiempo  después,  se  habló  también  sotto  voce  del  en- 
lace del  rehabilitado  militar  con  la  interesante,  influyente  y 
caprichosa  viudita. 
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CAPÍTULO  XXIV 

LA  POLÍTICA  Y  LA  BANCA 

En  ocasiones  muy  solemnes  se  permitía  D.  Gaspar  Mar- 
chamero el  increíble  despilfarro  de  tomar  un  simón.  Serían 
las  tres  de  una  tarde  de  calor  insoportable,  y  algo  muy  gra- 
ve debía  ocurrir,  puesto  que  nuestro  hombre  llamó  á  un  co- 
chero de  punto  que  casualmente  pasaba  con  su  desvencijada 
berlina  por  delante  de  una  casa  de  huéspedes  de  la  calle  de 
San  Mateo,  en  la  que  vivía  humildemente  su  famoso  paisa- 
no D.  Diego  Medina. 

Estaban  ambos  en  la  acera,  y  subieron  con  precipitación 
al  coche,  diciendo  á  la  vez: 

— ¡Al  Congreso! 

La  vetusta  y  pesada  caja  con  ruedas  se  puso  en  marcha, 
después  de  recibir  un  latigazo  el  pobre  jalmelgo  que  de  ella 
trabajosamente  tiraba.  Dirigióse  hacia  la  calle  de  Fuencarral, 
pasando  luego  por  la  Red  de  San  Luis,  Puerta  del  Sol  y  Ca- 
rrera de  San  Jerónimo,  hasta  llegar  á  mezclarse,  delante  de 
una  puerta  lateral  del  Congreso,  con  los  varios  carruajes  que 
allí  paraban,  particulares  y  lujosos  unos,  de  aquiler  también 
otros,  oficiales  y  de  contrata  los  más.  De  ellos  iban  saliendo 
conocidos  políticos,  ilustres  i:urales,  senadores  y  ministros. 

Son  el  Congreso  y  el  Senado  edificios  verdaderamente 
magnos  de  la  corte,  centros  políticos  muy  dignos,  en  deter-. 
minadas  ocasiones,  de  la  preferente  visita  de  ciertas  curio- 
sas paletas  y  de  sus  aficionados  acompañantes,  favorecidos 
ellos  y  ellas  por  el  diputado  amigo  que  les  regala  su  corres- 
pondiente papeleta  de  tribuna.  Es  á  veces  por  todo  extremo 
interesante  oír  los  gritos  del  Sr.  Sagasta,  reír  las  guasas 
del  Sr.  Romero  Robledo,  ver  cómo  se  atusa  el  bigote  el  pre- 
sumido Sr.  Castelar,  se  cala  los  lentes  el  sesudo  filósofo  se- 
ñor Cánovas,  se  impacienta  el  nervioso  orador  de  alto  vue- 
lo Sr.  Pidal,  estira  automáticamente  el  pescuezo  el  honorable 
desfacedor  de  entuertos  Sr.  Montero  Ríos,  ó  se  calza  los 
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guantes  el  pulquérrimo  y  finchado  demócrata  Sr.  Becerra. 

Mucho  hay  efectivamente  que  ver  y  estudiar,  aunque  no 
lo  vean  ni  lo  estudien  algunos  de  dichos  paletos.  Sólo  la  hu- 
milde antesala  pública,  verdadero  puente  de  los  suspiros, 
paso  de  las  pretensiones  de  los  que  aspiran  á  la  protección 
del  elegido  de  su  aldea,  aquella  pintoresca  antesala  con  el 
movimiento  continuo  de  entradas  y  salidas  de  pobres  profa- 
nos de  los  más  variados  aspectos  y  de  las  más  singulares 
actitudes  ;  sólo  aquel  entretenido  abrir  y  cerrar  de  puer- 
tas prohibidas  á  ciertos  pretendientes,  y  aquel'  interminable 
trajín  de  pasar  tarjetas,  esquelas,  cartas  y  recados  en  mil 
formas,  recibidos  de  mal  humor  por  los  mozos  de  librea  y 
presentados  más  tarde  en  bandejas  de  plata  á  los  señores....; 
y  luego  las  contestaciones  verbales  ó  escritas  que,  á  la  larga 
y  como  por  limosna,  devuelven  algunos  representantes  del 
país  á  los  pacientes  electores  que  en  dicha  antesalita  espe- 
ran....; sólo  una  ligera  descripción  de  las  escenas  tristes  ó 
ridiculas  que  allí  pasan,  podría  llenar  las  páginas  de  un  in- 
teresante libro.  Y  ¡qué  diríamos  del  interior  de  aquel  pala- 
cio de  la  representación  nacional,  con  sus  históricos  pasillos, 
su  animado  salón  de  conferencias,  el  famoso  y  solemne  he- 
miciclo, y  cuanto  altamente  dramático,  cómico  y  trágico 
allí  tan  á  menudo  ha  pasado  y  pasa!....  Pero  no  es  éste 
nuestro  objeto  ahora. 

Nos  basta  que  los  lectores  sepan  que  aquella  tarde  había 
de  recaer  votación  sobre  un  asunto  muy  ruidoso.  Se  trataba 
de  un  proyecto  de  ley,  admitido  por  el  Gabinete,  autorizando 
un  nuevo  Banco  y  estableciendo  una  contrata  de  ciertos  ser- 
vicios públicos  monopolizados  hasta  aquel  día  por  el  Estado.  > 
Había  circulado  por  la  prensa  la  palabra  negocio,  y  las  opo- 
siciones, que  lo  combatían,  propalaban  en  voz  baja  y  por  en- 
vidia detalles  picantes. 

Era,  por  consiguiente,  tarde  de  gran  movimiento,  y  el  in- 
terés de  la  sesión  crecía  por  instantes  y  alcanzaba  su  punto 
álgido.  La  concurrencia  en  los  pasillos  llegó  á  producir  un 
incómodo  é  intolerable  apiñamiento  de  padres  de  la  patria, 
y  hasta  hubo  involuntarios  codazos  en  aquellas  estrecheces 
entre  los  que  pasaban  y  los  que  se  paraban.  El  salón  de  con- 
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ferencias  estaba  también  animadísimo,  oyéndose  el  ruido  de 
cien  conversaciones  á  la  vez  y  los  vibrantes  ecos  de  risota- 
das por  un  lado,  los  rumores  de  explicaciones  dadas  con  en- 
tonación declamatoria  por  otro,  y  acaloramientos,  disgus- 
tos y  quejas  más  allá,  plácemes  y  abrazos  por  acá,  obser- 
vándose que  algunos  de  los  más  encopetados  oradores  de 
poca  fe  eran  los  primeros  en  tomar  á  broma  su  última  pero- 
ración, como  si  encontraran  bueno  saber  engañar  con  arte  á 
un  público  capaz  de  creer  en  la  sinceridad  de  sus  asertos. 
Por  algo  se  proscribirían  los  artificios  retóricos  en  pueblos 
muy  sesudos. 

El  hecho  es  que  se  habla  mucho  del  bien  del  país  en  todos 
los  partidos  políticos,  y  por  país  suelen  entender  los  más  el 
interés  propio. 

Descorriendo  la  cortina  que  da  paso  al  hemiciclo,  se  veía 
la  mesa  presidencial,  aparentemente  guardada,  como  siem- 
pre, por  sus  maceros  convertidos  en  estatuas,  y  mareada  de 
continuo  por  los  múltiples  avisos  de  diputados  que  iban  y 
venían,  se  acercaban  y  apartaban,  hablaban  y  discutían, 
mientras  que  un  joven  orador  trataba  de  esculturar  su  frase, 
para  convencer  sin  duda  á  los  escaños  casi  vacíos,  escaños 
en  los  que  solamente  aparecen  los  que  por  comodidad  ó  cos- 
tumbre despachan  allí  su  correspondencia,  siempre  sordos  é 
indiferentes  á  toda  oratoria.  Pero  ya  es  cosa  sabida  que  los 
retóricos  noveles  y  los  de  segunda  fila  no  pueden  hablar 
para  convencer  á  los  diputados,  sino  para  que  sus  discursos, 
por  nadie  oídos  en  el  salón,  se  impriman  y  aparezcan  en  le- 
tras de  molde,  corregidos  y  aumentados,  en  el  Extracto  ofi- 
cial y  en  el  Diario  de  las  sesiones.  Es  una  solemne  vanidad 
como  otra  cualquiera. 

Luego,  arriba,  veíanse  casi  llenas  las  tribunas  que  se  en- 
tusiasman, entre  ellas  la  de  la  prensa  con  sus  constantes  jor- 
naleros de  la  idea,  incansables  operarios  de  las  ilusiones, 
atentos  algunos  en  tomar  notas,  mientras  otros,  con  menos 
vocación  para  el  trabajo,  pero  más  expertos  y  duchos  en  ex- 
plotar las  ventajas  de  la  labor  ajena,  pasan  el  tiempo  hom- 
breando y  distrayéndose  con  chanzonetas  y  bromas,  en  tanto 
que  llega  el  día  de  las  mayores  recompensas  y  de  los  más 
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altos  honores,  á  los  altivos  representantes  de  la  opinión  pú- 
blica. 

Es  una  gran  verdad  que  no  alcanza  más  el  que  más  y  me- 
jor trabaja,  sino  el  que  más  y  mejor  explota.  Pero  es  cues- 
tión de  genios:  unos  nacieron  para  trabajar  rudamente,  y 
otros  para  explotar  sin  ningún  esfuerzo.  Se  habla  mucho  de 
la  omnipotencia  del  periodismo,  y  esa  omnipotencia  es  casi 
un  hecho;  pero  de  ella  no  suelen  aprovecharse  los  que  son 
el  alma  del  periódico,  los  humildes  obreros  de  la  pftma,  los 
que  tienen  en  tensión  continua  y  en  perpetua  tortura  la  men- 
te, y  exprimen  un  cerebro  bien  dotado  y  le  someten  á  sudo- 
res mortales  No.  Mientras  que  los  escritores  de  la  labor 

apremiante  y  eterna,  mientras  que  entendimientos  privile- 
giados y  dignos  derrochan  con  candidez  y  neciamente  su  ju- 
ventud y  su  vida  en  aras  del  afán  á  un  buen  nombre,  inclina- 
dos noche  y  día  sobre  las  malhadadas  cuartillas,  sin  más  re- 
compensa ni  perspectiva  que  un  miserable  salario,  el  perio- 
dismo reniega  de  sus  verdaderos  hijos  y  los  desconoce,  for- 
jando inmerecidas  palmas  y  extrañas  aureolas,  abriendo  á 
veces  las  puertas  de  las  grandes  posiciones  políticas  y  socia- 
les y  preparando  poltronas  de  ministro  y  hasta  sillones  de 
sabio  académico  al  explotador  mañoso  y  á  la  nulidad  insigne. 
Es  cuestión  de  carácter,  como  hemos  dicho,  y  el  genio  del 
escritor  inteligente  suele  repugnar  solicitudes  menguadas. 
Por  estas  y  otras  razones,  ¡qué  injusticias  y  qué  grandes  con- 
trasentidos se  encierran  en  una  incómoda  y  pobre  redacción 
vista  por  dentrol  Allí  como  en  todas  las  fraguas,  allí  como 
en  todos  los  talleres  humanos,  y  en  mayor  escala  que  en 
otros  muchos,  aparece  la  tristísima  lucha  entre  el  burgués  y 
el  proletario,  entre  el  explotador  político  y  su  víctima,  entre 
la  posición  ó  el  capital  y  el  trabajo! 

Pero  nos  distraemos  y  olvidamos  nuestro  principal  asunto. 
En  dicha  sala  de  conferencias  y  rodeados  de  un  grupo  de 
periodistas  y  diputados  que  buscan  impresiones,  se  encon- 
traban D.  Gaspar  Marchamero  y  D.  Diego  Medina,  tam- 
bién digno  representante  del  país  el  primero  y  presunto  can- 
didato el  otro. 

— No  se  entiende  qué  buscan  ni  qué  se  proponen  las  opo- 
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siciones  con  las  dificultades  que  suscitan  al  proyecto — decía 
Marchamero  con  calor  y  como  sorprendido. 

— Lo  que  se  proponen — respondía  un  escritor  romo  y 
ramplón,  aunque  francote, — lo  que  se  proponen  las  oposi- 
ciones es  evidenciar  ante  el  país  que  el  tal  proyecto  resulta 
ser  un  negocio  redondo  para  usted,  que  es  el  principal  intere- 
sado, según  malas  voces,  y  para  sus  amigos  los  capitalistas 
que  lo  sostienen        ¿Le  parece  á  usted  poco,  D.  Gaspar? 

'• — Claro  es  que  en  todo  hay  siempre  la  esperanza  de  algún 
negocio — replicaba  nuestro  gran  hacendista  en  cierne; — 
pero  el  negocio  resulta  después  bueno  ó  malo,  y  no  es  fácil 
prever  todas  las  contingencias.  Lo  que  puede  asegurarse 
ahora  es  que  el  tal  proyecto  es  muy  beneficioso  al  Estado, 
puesto  que  el  Erario  se  ahorra  con  la  contrata  una  cantidad 
respetable  y  muy  saneadita  que  hoy  desembolsa  para  ser 
mal  servido.  ¡Qué!  ¿No  ha  ganado  el  Estado  cediendo  al  Ban- 
co el  cobro  de  las  contribuciones?  ¿No  gana  con  tener  arren- 
dada la  fabricación  de  tabacos? 

— Es  discutible — replicó  el  periodista, — y  desde  luego 
afirmo  que  el  público  nada  ha  ganado:  las  contribuciones 
se  han  cobrado  con  más  vejámenes  que  por  la  Hacien- 
da misma,  y  las  tagarninas  son  tan  malas  como  fueron 
antes. 

— Eso  son  bromas.  Además,  ahora  se  trata  de  cosa  dis- 
tinta: se  trata  de  la  fundación  de  un  Banco  que  ha  de  influir 
grandemente  en  el  desenvolvimiento  de  la  riqueza  agrícola, 
cuestión  que  no  ha  de  mirarse  con  indiferencia  si  se  quiere 
evitar  que  dicha  riqueza  siga  pasando  casi  toda  á  manos  de 
los  usureros  

Aquí  soltó  una  carcajada  el  periodista. 

— Y  luego  hay  una  contrata  aneja — prosiguió  imperturba- 
ble Marchamero; — hay  un  servicio  público  que  facilita  las 
primeras  operaciones  del  Banco,  servicio  que  se  comprome- 
te á  cubrir  el  nuevo  establecimiento  bajo  ciertas  estipulacio- 
nes y  por  contrata  ¿Qué  hay  que  decir  en  todo  esto,  si 

la  empresa  particular  afianza  y  realiza  el  servicio  con  más 
exactitud  y  economía  que  el  Gobierno  mismo,  con  el  defi- 
ciente material  suyo  y  sus  propios  empleados? 
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— Lo  del  Banco  me  hace  sospechar — repuso  el  perio- 
dista risueño; — pero  lo  de  la  contrata  me  escama. 

— No  sé  por  qué. 

— Porque  conozco  muchas  subastas  fingidas  y  contratas 
de  mala  fe.  Digalo  aquel  arquitecto  ministerial  que  formaba 
sus  planos  con  presupuestos  tan  bajos  que  nadie  pudiese 
admitirlos,  y  hacia  luego  aceptar  la  contrata  por  un  testa- 
ferro suyo,  con  el  propósito  de  duplicar  luego  el  coste  de  las 
obras,  ya  por  alteraciones  fútiles,  ya  bajo  el  pretexto  de  no 
haber  podido  prever  que  el  suelo  era  arenoso  y  exigía  ci- 
mientos más  hondos  que  los  calculados  en  el  primitivo  plano. 
— No  se  trata  de  tales  zancochos  en  este  caso. 
— En  el  caso  de  ahora  se  dice  también  que  otras  compa- 
ñías ofrecen  proposiciones  mucho  más  ventajosas  á  la  ha- 
cienda, y  no  son  atendidas,  porque  lo  que  se  busca  es  que 
sean  ustedes  y  no  otros  los  favorecidos.  Se  añade  además 
que  hay  de  por  medio  las  lucrativas  plazas  del  futuro  Conse- 
jo de  administración  de  la  Compañía,  plazas  que  se  suponen 
ya  repartidas  entre  exministros,  exdirectores  generales,  y 

en  fin        ¡la  mar! 

— Se  dirá  todo  lo  que  se  quiera;  pero  el  hecho  es  que  nadie 
ofrece  iguales  garantías,  y  la  seriedad  debe  ser  lo  primero  en 
todos  los  actos  de  un  Gobierno  celoso  y  previsor  que  funda, 
mejora  y  contrata. 

—  ¡Vamos,  D.  Gaspar!  ¿Triunfará  esta  tarde  la  seriedad 
6  el  monopolio? 

— Estas  preguntas  no  son  argumentos;  no  son  más  que 
palabras  vacías. 

— Que  van  al  fondo,  por  lo  visto  y  por  lo  que  pican. 

— ¡Ca!  No  lo  crea  usted.  Todo  lo  que  usted  pueda  decir 
nos  tiene  sin  cuidado.  La  verdad  es  que,  en  buenas  teorías, 
el  Estado  no  puede  ni  debe  ser  fabricante  de  cigarros,  al- 
macenista de  sal,  ni  empresario,  en  una  palabra. 

—  ¡Que  error  mayúsculo! — exclamó,  siempre  riendo,  el 
periodista. — Yo  quiero,  por  el  contrario,  que  el  Estado  sea 

cocinero,  sastre  y  hasta  patrón  de  huéspedes,  y  me  dé 

de  comer,  me  vista  y  me  aloje  gratis  Yo,  en  cambio  del 

favor,  le  encargaré  entonces  que  cobre  y  guarde  los  pocos 
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cuartos  que  mensualmente  me  tocan  en  el  mezquino  reparto 

de  haberes       ¡Nada!  Cuantos  menos  cuidados  tenga  yo, 

tanto  mejor.  Estoy  por  el  socialismo  puro,  y  aun  por  el  co- 
munismo, si  me  apura  usted,  hasta  que  lleguemos  á  la  aboli- 
ción absoluta  de  la  moneda,  que  casi  de  nada  sirve  á  los  que 
manejamos  poca. 

— Eso  es;  y  luego  que  venga  la  comunidad  de  mujeres,  y 
las  rubias  y  las  morenas  por  riguroso  turno,  según  toquen. 

— No  estará  mal  asi,  siendo  por  supuesto  yo  el  encargado 
del  reparto, — objetó  D.  Diego,  excitando  risas  generales. 

Asi  suelen  parar  en  asunto  de  chacota  los  graves  intereses 
del  Estado. 

En  esto  resonaron  repetida  y  prolongadamente  los  timbres 
del  momento  solemne  y  de  los  apuros.  Llamaban  á  votar; 
hubo  en  seguida  fervorosa  aglomeración  en  las  puertas,  y 
los  escaños  se  llenaron  en  pocos  minutos. 

— Aún  no  sé  yo,  en  realidad,  de  qué  se  trata — decía  un 
diputado  á  otro  de  sus  colegas; — pero  me  basta  saber  que  he 
de  decir  5^  con  los  de  la  mayoría. 


Carlos  Soler  Arques. 


{Continuara.) 
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Tratado  teórico-práctico  de  canto  Gregoriano  según 
la  verdadera  tradición,  por  el  P.  Eustoquio  de  Uriarte, 
de  la  Orden  de  San  Agustín, — Madrid,  189 1. — En  4.°,  228 
páginas  con  numerosos  grabados:  4  pesetas. 

Aunque  carecemos  de  competencia  en  la  música  para  for- 
mar juicio  cabal  y  descubrir  todos  los  méritos  que  avaloran 
la  concienzuda  producción  del  sabio  hijo  de  la  Orden  agusti- 
niana,  no  empece  esto  que  entreveamos  la  difícil  labor  con 
tanta  brillantez  realizada  por  el  P.  Uriarte.  En  muchas 
materias  se  necesita  ser  maestro  para  escribir  libro  semejan- 
te, y  en  verdad  que  el  autor  demuestra  que  lo  es  por  indis- 
cutible modo.  Á  su  talento  artístico  une  juicio  sumamente 
claro  y  una  manera  de  escribir,  sobria,  elegante  y  correctí- 
sima. Solamente  con  estas  condiciones  es  posible  hacer  que 
resulte  ameno  un  libro  esencialmente  de  erudición,  por  el 
cual  enviamos  calurosa  enhorabuena  al  P.  Eustoquio  de 
Uriarte. 

*  * 

Historia  de  España, />oy  D.  Teodoro  Baró.  Cuarta  edi- 
ción ^  adornada  con  200  grabados  y  el  retrato  del  autor, — Bar  ce- 


(i)  Los  autores  y  editores  que  deseen  se  haga  de  sus  obras  un  juicio  críti- 
co, remitirán  dos  ejemplares  al  Director  de  esta  publicación. 
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lona,  librería  de  Antonio  J ,  Bastinos,  editor. — En  8.®,  580 pá- 
ginas. Encuadernado  en  tela:  6  pesetas. 

Aparece  la  cuarta  edición  de  esta  importante  obra,  comple- 
tamente refundida  y  muy  aumentada,  sin  que  pierda  su  ca- 
rácter de  sencillez,  amenidad  y  concisión.  Por  la  bondad  y 
exactitud  del  texto,  la  belleza  de  los  grabados,  muchos  de 
ellos  completamente  nuevos,  lo  claro  de  los  tipos  y  la  finura 
del  papel,  la  Historia  de  España  del  digno  exdirector  gene- 
ral de  Beneficencia  merece  con  justicia  los  unánimes  y  en- 
tusiastas elogios  con  que  las  personas  instruidas  y  toda  la 
prensa  la  celebran.  Libro  ameno  y  útil,  elegantemente  es- 
crito y  de  baratura  inverosímil,  ¿qué  más  puede  pedirse? 

* 

*  * 

Páginas  edificantes,  por  D.  Manuel  Polo  y  Peyrolón. 
— Valencia,  1891. — £w  8.°,  -^o-^  páginas:  -^pesetas. 

Dijo  el  ilustrado  censor  de  esta  obra  que  el  autor  «propo- 
ne muchos  ejemplos  de  virtud  y  de  honradez  que  imitar,»  y 
en  verdad  que  acertó  en  ello.  El  Sr.  Polo  y  Peyrolón  es  doc- 
tísimo catedrático,  publicista  de  mérito  y  defensor  tenaz  de 
la  sana  doctrina  católica.  Los  artículos  que  componen  el 
volumen  que  nos  ocupa  ofrecen  interés,  inspiran  buenos  sen- 
timientos y  están  perfectamente  escritos.  Todos  los  padres 
de  familia  deben  procurar  que  sus  hijos  lean  unas  páginas 
en  las  que  no  hay  un  solo  ataque  á  la  moral.  ¡Ojalá  abun- 
dasen en  nuestro  país  escritores  como  el  Sr.  Polo  y  Pey- 
rolón!.... 

Discursos  académicos.  Segunda  edición, — Valencia,  i8gi, 
— En  ^.^  mayor ^  ^^o  páginas:  z  pesetas. 

También  es  autor  de  este  libro  el  Sr.  Polo.  Basta  citar  al- 
gunos de  los  capítulos  para  que  se  colija  su  importancia:  Elo- 
gio de  Santo  Tomás  de  Aquino. — El  Cristianismo  y  la  civi- 
lización.— Apostolado  de  la  mujer  en  las  sociedades  moder- 
nas.— Místicos  amores  de  Santa  Teresa  de  Jesús. — Elogio 
biográfico  del  Papa  León  XIII.— El  naturalismo  en  la  nove- 
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la,  etc.  Son  todos  una  serie  de  estudios  concienzudamente 
hechos,  que  bastarían  para  acreditar  al  Sr.  Peyrolón. 

♦ 

*  * 

Gente  menuda. (Romances  infantiles),  por  D.  Manuel  Osso- 
Rio  Y  Bernard. — Madrid,  1891:  2  pesetas, 

Ossorio  y  Bernard  en  España,  como  Edmundo  de  Amicis 
en  Italia,  es  el  literato  que  mejor  acierta  á  escribir  de  mane- 
ra que  le  entiendan  los  niños.  Nadie  como  Ossorio  y  Ber- 
nard para  trazar  cuadros  infantiles,  que  encantan  por  lo  sen- 
cillos y  propios.  Y  es  que  se  entusiasma  de  veras;  sólo  un 
verdadero  amante  de  la  infancia  se  impone  los  sacrificios 
que  costó  á  Ossorio  su  revista  Los  Niños,  que,  á  ser  mayor 
la  ilustración  en  nuestro  país,  hubiera  alcanzado  vida  prós- 
pera. Por  su  notable  obra  Galería  biográfica  de  artistas  espa- 
ñoles del  siglo  XIX,  ha  tiempo  que  debiera  haber  sido  nom- 
brado individuo  de  la  Academia  de  Bellas  Artes.  ¿Lo  será? 
Creemos  que  si,  porque  aún  se  suele  hacer  justicia  en  nues- 
tro país  de  vez  en  cuando  

Gente  menuda  es  una  obrita  preciosa  en  todos  conceptos: 
los  juegos  de  los  niños,  las  escenas  familiares,  los  premios  y 
castigos,  los  describe  el  autor  en  romances,  modelo  de  sol- 
tura y  buen  gusto.  Ningún  obsequio  más  útil  y  agradable 
para  los  niños  que  un  ejemplar  de  Gente  menuda,  libro  que 
deleita  por  modo  singular. 

Ya  que  Ossorio  y  Bernard  no  logre  recompensa  pecunia- 
ria á  sus  afanes,  conseguirá  la  gratitud  de  las  Cándidas  al- 
mas infantiles.  ¿Qué  mejor  premio  para  quien,  como  él,  pre- 
fiere á  todo  los  goces  del  espíritu? 

*  * 

Tinta  negra,  por  Joaquín  Dicenta.  Dibujos  de  T.  Muñoz^ 
Lucena  y  A,  Pons. — Madrid,  librería  de  Fernando  Fe,  1892. — 
En  8.°,  282  paginas:  3,50  pesetas, 

Joaquín  Dicenta  se  ha  creado  en  poco  tiempo  gran  repu- 
tación; sus  triunfos  en  el  teatro,  su  vigoroso  estilo  literario, 
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la  misma  originalidad  que  le  es  propia,  todo  contribuye  á 
que  sus  trabajos  se  lean  con  preferente  interés.  Tinta  negra 
es  una  amenísima  y  variada  colección  de  artículos,  que  la 
prensa  ha  elogiado  con  justo  entusiasmo,  porque  cabe  disen- 
tir de  las  opiniones  de  Dicenta,  oponerse  á  sus  ideales;  pero 
queda  siempre  como  innegable  que  es  un  escritor  de  mucho 
talento,  genial  con  frecuencia,  siempre  bien  intencionado. 

*  * 

Dosia.  Novela  original  de  Enrique  Greville.  Traducida 
de  la  edición  francesa  por  José  de  Caso. — La  hija  de  Do- 
sia, id,  id. — Madrid,  El  Progreso  Editorial,  1891. — En  8.°, 
dos  tomos  de  22/^  y  22  J  páginas. 

El  número  extraordinario  de  ediciones  que  de  ambas  no 
velitas  se  han  publicado  en  París  demuestra  la  aceptación 
que  ha  obtenido  una  de  las  producciones  más  amenas,  inte- 
resantes y  agradables  del  ilustre  escritor  francés.  La  ver- 
sión castellana  es  muy  esmerada  y  la  estampación  tan  buena 
como  todas  las  que  pertenecen  á  El  Progreso  Editorial . 

En  el  África  tenebrosa. — Barcelona,  Espasa  y  Compañía, 
editores.  Cuadernos  44  á  55. 

Concluye  la  parte  titulada  Emin  Bajá  y  la  sublevación  de  la 
provincia  del  Ecuador^  por  Mounteney  Jephson,  oficial  de 
Stanley,  y  comienza  la  no  menos  interesante  que  se  deno- 
nomina  Diez  años  en  la  provincia  del  Ecuador  y  regreso  de  ella 
con  Emín  Bajá,  T^ov  el  mayor  Gaetano  Casati.  Ambas  tra- 
ducciones, del  inglés  y  del  italiano  respectivamente,  se  de- 
ben al  excelente  literato  y  académico  D.  José  Coroleu.  La 
impresión  es  clara  y  los  cuadernos  están  adornados  por  her- 
mosas láminas  de  colores,  circunstancias  que  dan  realce  á  lo 
variado,  dramático  y  curioso  del  texto,  que  cumple  el  viejo 
precepto  de  instruir  deleitando. 


666  REVISTA  CONTEMPORÁNEA 

El  positivismo  en  la  ciencia  jurídica  y  social  italiana, 
por  Pedro  Dorado  Montero. — Madrid,  1891. — En  4.^,  dos 
partes  de  lyy  y  ^4.^  páginas:  8  pesetas. 

Obra  muy  importante  que  demuestra  los  profundos  cono- 
cimientos del  Sr.  Dorado,  docto  profesor  de  la  Universidad 
de  Salamanca.  En  la  primera  parte  estudia  el  autor  el  dere- 
cho penal,  y  en  la  segunda  examina  los  puntos  siguientes: 
economía  política,  filosofía  del  derecho,  derechos  civil,  polí- 
tico y  romano,  otras  ramas  jurídicas.  Hoy  que  tanto  se  ha- 
bla de  la  nueva  escuela  de  derecho  nacida  en  Italia,  es  de 
oportunidad  indudable  el  trabajo  que  nos  ocupa;  leyéndolo 
se  consigue  ponerse  al  corriente  de  las  teorías  que  aquélla 
sustenta,  aclaradas  por  las  luminosas  observaciones  que  hace 
el  Sr.  Dorado. 

* 

Otras  publicaciones. 

Mistress  Branican^  por  Julio  Verne.  Madrid,  Sáenz  de 
Jubera  hermanos,  editores.  Dos  cuadernos  de  64  páginas 
en  4.°  con  muchos  grabados,  2  pesetas. — El  nombre  ilustre 
del  autor  exime  de  alabanzas;  esta  producción,  como  todas 
las  suyas,  excita  el  interés  y  entretiene  con  multitud  de  pe- 
ripecias. 

Almanaque  del  empleado  para  el  año  de  1892. — Veinticuatro 
años  hace  que  se  publica  este  libro  útilísimo  por  los  datos 
que  contiene  acerca  de  las  administraciones  central  y  pro- 
vincial, leyes,  reglamentos,  etc.  Las  condiciones  tipográ- 
ficas son  también  inmejorables  y  acreditan  al  joven  é  ilus- 
trado impresor  D.  Ricardo  Rojas. 

La  Asociación  de  Escritores  y  Artistas  de  Lugo,  por  D.  Ma- 
nuel Castro  y  López.  En  4.°,  24  páginas. — Amarga  impresión 
nos  ha  dejado  la  lectura  de  este  opúsculo  galanamente  es- 
crito, porque  es  muy  triste  que,  apenas  nacida  una  sociedad 
que  tan  útiles  servicios  podía  prestar  y  que  tanto  podía  con- 
tribuir al  adelante  de  la  iiteratura,  surjan  dificultades  y  apa- 
rezcan rozamientos.  Por  lo  mismo  que  todos  los  literatos  de 
Lugo  nos  merecen  gran  estima,  quisiéramos  que  se  diera  al 
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olvido  lo  pasado  y  se  estrecharan  de  nuevo  lazos  que  nunca 
debieron  aflojarse. 

Cuentos  escogidos ^  por  Emilia  Pardo  Bazán,  174  páginas, 
3  reales. — Pertenece  esta  obrita  á  la  excelente  Biblioteca  se- 
lecta que  da  á  luz  el  ilustrado  editor  de  Valencia  D.  Pascual 
Aguilar.  Componen  el  precioso  volumen  nueve  cuentos  de  la 
ilustre  escritora  coruñesa,  entre  los  cuales  hay  varios  de  su- 
bido valor. 

El  ilustrado  astrónomo  del  Observatorio  de  Madrid  don 
Carlos  Puente  ha  dirigido  una  circular  en  súplica  de  que  se 
le  faciliten  los  refranes  que  versen  sobre  meteorología  y  as- 
tronomía, en  sus  relaciones  con  la  agricultura  ó  la  náutica, 
ó  que  traten  exclusivamente  de  las  mudanzas  del  tiempo  y 
de  los  signos  atmosféricos  ó  celestes.  Creemos  que  las  per- 
sonas instruidas  deben  prestar  su  apoyo  al  Sr.  Puente,  que 
persigue  un  fin  laudable. 

A. 


MADRID.— Imprenta  de  M.  G.  Hernández,  Libertad,  16  dup." 
Telé  fono  934. 
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BANCO  HISPANO-COLONIAL 


ANUNCIO 

EMISIÓN   DE  1890 

Billetes  hipotecarios  de  la  Isla  de  Cuba. 
Cuarto  sorteo. 


Celebrado  en  este  día,  con 
asistencia  del  notario  D.  Luis 
G .  Soler  y  Pía,  el  cuarto  sorteo 
de  amortización  de  los  bille- 
tes hipotecarios  de  la  Isla  de 
Cuba,  emisión  de  1890,  se- 
gún lo  dispuesto  en  el  ar- 
tículo 1.^  del  Real  decreto  de 
27  Kie  Setiembre  de  1890  y 
Real  orden  de  12  de  Noviem- 
bre de  este  año,  han  resulta- 
do favorecidas  las  cuatro  bolas 

Números  1.365,  1.794, 
2.529  y  2.568. 

En  su  consecuencia,  que- 
dan amortizados  los  cuatro- 
cientos billetes 

Núms.  136.401  al  136.500, 
179.301  al  179.400,  252.801 
al  252.900  y  256.701  al 
256.800. 


Lo  que,  en  cumplimiento 
de  lo  dispuesto  en  el  referido 
Real  decreto,  se  hace  público 
para  conocimiento  de  los  in- 
teresados, que  podrán  pre- 
sentarse, desde  el  día  1.°  de 
Enero  próximo,  á  percibir  las 
500  pesetas,  importe  del  va- 
lor nominal  de  cada  uno  de 
los  billetes  amortizados,  mas 
el  cupón  que  vence  en  dicho 
día,  presentando  los  valores 
y  suscribiendo  las  facturas 
en  la  forma  de  costumbre  y 
en  los  puntos  designados  en 
el  anuncio  relativo  al  pago  de 
los  expresados  cupones. 

Barcelona  10  de  Diciembre 
de  1891. — El  Secretario  ge- 
neral, Aristides  de  Arti- 
ñano. 
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EMISIÓN  DE  1890 

Billetes  hipotecarios  de  la  Isla  de  Cuba. 

ANUNCIO 


Venciendo  en  de  Ene- 
ro próximo  el  cupón  núme- 
ro 5  de  los  billetes  hipoteca- 
rios de  la  Isla  de  Cuba,  emi- 
sión de  1890,  se  procederá  á 
su  pago  desde  el  expresado 
día,  de  nueve  á  once  y  me- 
dia de  la  mañana. 

El  pago  se  efectuará  pre- 
sentando los  interesados  los 
cupones,  acompañados  de  do- 
ble factura  talonaria,  que  se 
facilitará  gratis  en  las  ofici- 
nas de  esta  Sociedad,  Ram- 
bla de  Estudios,  núm.  1,  Bar- 
celona; en  el  Banco  Hipote- 
cario de  España,  en  Madrid; 
en  casa  de  los  corresponsa- 
les, designados  ya,  en  pro- 
vincias; en  París,  en  el  Ban- 
co de  París  y  de  los  Países 
Bajos,  y  en  Londres,  en  casa 
délos  Sres.  Baring  Brothers 
y  Compañía  Limited. 

Los  billetes  que  han  resul- 
tado amortizados  en  el  sor- 
teo de  este  día  podrán  pre- 
sentarse asimismo  al  cobro 
de  las  500  pesetas  que  cada 
uno  de  ellos  representa,  por 
medio  de  doble  factura  que 


se  facilitará  en  los  puntos  de- 
signados. 

Los  tenedores  de  los  cu- 
pones y  de  los  billetes  amor- 
tizados que  deseen  cobrarlos 
en  provincias,  donde  haya 
designada  representación  de 
esta  Sociedad,  deberán  pre- 
sentarlos á  los  comisionados 
de  la  misma  desde  el  10  al  20 
de  este  mes. 

En  Madrid  ,  Barcelona  , 
París  y  Londres,  en  que  exis- 
ten los  talonarios  de  compro- 
bación, se  efectuará  el  pago 
siempre,  sin  necesidad  de  la 
anticipada  presentación  que 
se  requiere  para  provin- 
cias. 

Se  señalan  para  el  pago  en 
Barcelona  los  días  desde  el 
2  al  19  de  Enero,  y  tras- 
currido este  plazo  se  admiti- 
rán cupones  y  billetes  amor- 
tizados los  lunes  y  martes  de 
cada  semana  á  las  horas  ex- 
presadas. 

Barcelona  10  de  Diciem- 
bre de  1891.— El  Secretario 
general,  Arístides  de  Arti- 
ñano. 


